


	
Desde	el	asteroide-nave	Thistledown,	la	Vía	permite	llegar	a	un	multiuniverso
de	 muchos	 mundos.	 Lamarckia,	 cuya	 biología	 permite	 la	 herencia	 de	 los
rasgos	 adquiridos,	 hace	 realidad	 la	 interpretación	 evolutiva	 de	 Lamarck
(1744-1829)	 a	 la	 que	 se	 opusiera	 Darwin	 (1809-1882).	 La	 llegada	 de	 los
humanos	a	 un	mundo	así	 plantea	 con	 crudeza	un	 angustioso	 interrogante:
¿Cuál	puede	ser	el	legado	de	la	humanidad	en	tales	condiciones?
Enviado	 por	 el	 Hexamon	 de	 Thistledown	 para	 espiar	 a	 los	 heréticos	 y
tecnófobos	«divaricatos»	que	han	huido	por	una	de	las	puertas	de	la	Vía,	el
joven	 ser	Olmy	 descurbirá	 el	 extraño	mundo	 de	 Lamarckia,	 sus	 rencillas	 y
enfrentamientos	 sociales	 y,	 sobre	 todo,	 sus	 misteriosos	 y	 soprendentes
«ecoi»	que	emiten	vástagos	exploratorios	y	parecen	copiar	todo	aquello	que
perciben.
Embarcado	en	el	Vigilante	a	la	busca	del	conocimiento	y	la	información,	cual
nuevo	Darwin	en	un	nuevo	viaje	del	Beagle,	ser	Olmy	recorre	 la	 tortuosa	y
agradecida	senda	del	descubrimiento	científico.	Encontrará	también	el	amor
y	la	serenidad	ante	el	futuro,	mientras	desarrolla	su	labor	de	espía	entre	las
facciones	 políticas	 en	 que	 se	 ha	 dividido	 la	 sociedad	 de	 los	 «divaricatos»
cercana	a	desencadenar	una	terrible	guerra	y,	tal	vez,	un	definitivo	desastre
ecológico.
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Para	Bertha	Merriman,
una	pionera	que	vivió	en	tiempos	más	difíciles...

con	el	amor	de	un	nieto.
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PRESENTACIÓN

Aunque	no	es	ésta	la	razón	por	la	que	he	seleccionado	LEGADO	para	Nova	éxito,
les	diré	que	esta	novela	forma	parte	de	una	curiosa	trilogía.	Primero	se	publicó	EÓN

(1985),	 una	 sorprendente	 especulación	 matemático-físico-cosmológica	 sobre	 el
descubrimiento	de	un	misterioso	asteroide-nave	llamado	Thistledown,	cuya	Vía	y	sus
puertas	 representan	 el	 posible	 camino	 de	 acceso	 a	 un	multiverso	 de	mundos.	 Con
toda	 seguridad	 fue	 la	 obra	 que	 lanzó	 definitivamente	 a	 la	 fama	 a	 un	 autor	 hoy
indiscutible	como	Greg	Bear.

Más	 tarde,	 Bear	 escribió	 una	 interesantísima	 continuación,	 «sequel»	 para	 los
ingleses,	 que	 tiene	 muy	 poco	 que	 envidiar	 al	 original.	 Se	 tituló	ETERNITY	 (1988).
Aunque	«secuela»,	palabra	derivada	del	latín	«sequela»,	existe	en	castellano	con	el
significado	de	«consecuencia	o	resulta	de	una	cosa»,	es	un	sustantivo	que	no	suele
gustar	a	los	correctores	de	estilo.	Por	eso	he	usado	el	término	«continuación».

Pero	en	1995,	Bear	 rizó	 el	 rizo	 y	publicó	 lo	que	 se	ha	etiquetado	en	el	mundo
anglosajón	 como	una	«prequel»	de	EÓN.	Se	 trata	 de	 este	LEGADO	 (1995)	 que	 hoy
presentamos	en	nuestra	colección	Nova	éxito.	Bueno,	es	lógico,	si	«secuela»	no	gusta
a	 los	 correctores	 de	 estilo,	 imaginen	 qué	 va	 a	 ocurrir	 si	 intento	 hablar	 de	 una
«precuela».	Seguro	que	no	cuela...

Si	me	han	perdonado	ya	el	 fácil	 juego	de	palabras,	 les	diré	que	una	«prequel»
como	LEGADO	es	una	novela	que	recupera	elementos	de	EÓN	y	ETERNITY,	pero	que
se	 ambienta	 en	 un	 tiempo	 previo.	En	 cierta	 forma,	 aunque	 escrita	 después,	 ocurre
antes.	El	mismo	Thistledown	y	su	Vía	y	puertas	de	que	se	habla	en	EÓN	y	ETERNITY

son	 el	 punto	 de	 arranque	 de	 una	 novela	 que,	 en	 su	 gran	 ambición	 especulativa,
resulta	 estar	 centrada	 en	 un	 tema,	 la	 biología,	 un	 tanto	 al	 margen	 de	 la	 serie
formada	por	EÓN	y	ETERNITY.

En	 cualquier	 caso,	 LEGADO	 nos	 ha	 brindado	 la	 oportunidad	 de	 publicar	 la
trilogía	 completa	 en	 nuestras	 colecciones.	 Hemos	 empezado	 con	 LEGADO,	 en	 el
número	10	de	la	colección	especial	Nova	éxito.	Seguiremos	con	el	elemento	central
de	la	trilogía,	ese	EÓN	que,	si	los	duendes	de	la	imprenta	no	lo	impiden,	se	convertirá
a	 principios	 de	 1997	 en	 el	 número	 91	 de	 la	 colección	 NOVA	 ciencia	 ficción.
Finalizaremos	con	la	secuela	explícita	de	EÓN,	ETERNITY,	que,	si	todo	va	bien,	será
el	número	12	en	la	colección	NOVA	éxito.

Personalmente	 lo	 que	 más	 me	 interesó	 de	 LEGADO	 es	 su	 novedad	 como
especulación	 en	 torno	 a	 la	 biología.	 Esa	 es	 una,	 temática	 no	 muy	 habitual	 en	 la
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ciencia	 ficción	 pero	 que	 parece	 interesar	 mucho	 a	 Greg	 Bear.	 Así	 ha	 sido	 por	 lo
menos	 desde	 el	 relato	 «Blood	Music»	 (1983),	 que	 le	 supuso	 su	 primer	 doblete	 al
conseguir	los	premios	Hugo	y	Nébula.

En	ese	 relato,	posteriormente	convertido	en	novela,	Bear	abordaba	un	 tema	de
biotecnología	 con	 la	 presencia	 de	 células	 capaces	 de	 pensar	 y	 que	 componen	 una
especie	de	ordenador	biológico	capaz	de	reconstruir	a	la	humanidad.

Parte	 del	 interés	 de	 Greg	 Bear	 por	 la	 biología	 se	 percibe	 también	 en	 su	 más
reciente	novela,	MARTE	SE	MUEVE	(1993,	NOVA	ciencia	ficción,	número	82).	En
ella	 se	 hablaba	 ya	 de	 un	 hipotético	 pasado	 de	Marte	 con	 una	 vida	 organizada	 en
torno	a	una	biología	distinta:	 los	«ecos»	 (plural	«ecoi»),	una	nueva	 forma	de	vida
perteneciente	 al	 pasado	 que	 Bear	 imagina	 para	 Marte.	 Esos	 mismos	 «ecoi»
representan	 la	 gran	 riqueza	 especulativa	 de	 LEGADO,	 una	 biología	 distinta	 y,
además,	 son	 los	 extraterrestres	 más	 radicalmente	 distintos	 que	 ha	 imaginado	 la
ciencia	ficción	en	toda	su	historia.

Desde	 el	 asteroide-nave	 Thistledown,	 la	 Vía	 permite	 llegar	 a	 un	multiverso	 de
muchos	mundos,	uno	de	los	cuales	resulta	particularmente	sugerente.

Se	 trata	 de	 Lamarckia,	 cuya	 biología	 permite	 la	 herencia	 de	 los	 rasgos
adquiridos,	 y	 en	 donde	 se	 hace	 realidad	 la	 interpretación	 evolutiva	 de	 Lamarck
(1744-1829)	a	la	que	se	opusiera	Darwin	(1809-1882).	La	llegada	de	los	humanos	a
un	mundo	así	plantea	con	crudeza	un	angustioso	 interrogante:	¿	Cuál	puede	ser	el
verdadero	LEGADO	de	la	humanidad	en	tales	condiciones?

Enviado	por	el	Hexamon	de	Thistledown	para	espiar	a	los	heréticos	y	tecnófobos
«divaricatos»	 que	 han	 huido	 por	 una	 de	 las	 puertas	 de	 la	 Vía,	 el	 joven	 ser	Olmy
(destacado	personaje	«después»	en	EÓN	y	ETERNITY	J	descubrirá	el	extraño	mundo
de	Lamarckia,	sus	rencillas	y	enfrentamientos	sociales	y,	sobre	todo,	sus	misteriosos
y	 sorprendentes	 «ecoi»,	 que	 emiten	 vástagos	 exploratorios	 y	 parecen	 copiar	 todo
aquello	que	perciben.

Embarcado	en	el	Vigilante	en	busca	del	conocimiento	y	de	la	 información,	cual
nuevo	 Darwin	 en	 un	 nuevo	 viaje	 del	 Beagle,	 ser	 Olmy	 recorre	 la	 tortuosa	 y
agradecida	 senda	 del	 descubrimiento	 científico.	 Encontrará	 también	 el	 amor	 y	 la
serenidad	 ante	 el	 futuro	 mientras	 desarrolla	 su	 labor	 de	 espía	 entre	 las	 facciones
políticas	 en	 que	 se	 ha	 dividido	 la	 sociedad	 de	 los	 «divaricatos»,	 cercana	 ya	 a
desencadenar	una	terrible	guerra	y,	tal	vez,	un	definitivo	desastre	ecológico.

Si	 EÓN	 es	 un	 prodigio	 de	 misterio	 y	 de	 especulación	 matemático-físico-
cosmológica,	LEGADO	resulta	aún	más	sorprendente:	una	rara	especulación	sobre	la
herencia	y	la	evolución,	al	tiempo	que	nos	muestra	un	curioso	viaje	iniciático	por	los
duros	senderos	de	la	vida,	el	amor,	la	guerra	y	el	conocimiento	científico.

LEGADO	es,	pues,	una	novela	en	la	que	se	aúnan	de	forma	sorprendente	los	que
suelen	 considerarse	 los	 dos	 ejes	 centrales	 de	 la	 mejor	 ciencia	 ficción:	 la
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especulación	 inteligente	 y	 el	 verdadero	 «sentido	 de	 lo	 maravilloso».	 Porque
especulación	 es	 la	 concepción	 de	 la	 compleja	 biología	 de	 un	 mundo	 nuevo	 como
Lamarckia,	 una	 biología	 que	 parece	 apartarse	 de	 las	 soluciones	 de	 la	 biología
terrestre	centrada	tal	vez	en	esa	maravilla	de	complejidad	y	diversidad	morfológicas
que	constituye	la	célula.

Lamarckia	 parece	 organizada	 en	 torno	 a	 una	 biología	 diversa,	 y	 el	 viaje	 de	 ser
Olmy	 es,	 en	 el	 fondo,	 el	 viaje	 del	 descubrimiento	 científico	 y	 de	 la	 búsqueda	 del
conocimiento.	La	especulación	biológica,	como	era	lícito	esperar	de	Bear,	es	sólida	e
interesante.

Pero	 no	 sólo	 de	 especulación	 vive	 la	 ciencia,	 ficción.	 LEGADO	 nos	 muestra
también	la	maravilla	de	un	mundo	distinto,	del	conocimiento	de	una	biología	distinta
en	 la	 que,	 como	 tantas	 veces	 se	 nos	 dice,	 está	 ausente	 el	 verdor	 tan	 típico	 de	 la
Tierra.	 Ése	 es	 otro	 de	 los	 grandes	 elementos	 de	 esta	 novela,	 la	 sorprendente	 vida
autóctona	de	Lamarckia	que,	en	el	clímax	del	viaje,	nos	llega	incluso	a	mostrar	una
tormenta	marina	que	es	a	un	tiempo	meteoro	físico	y	sorprendente	criatura	viva.	Un
ejemplo	 impresionante	 del	 verdadero	 «sentido	 de	 lo	 maravilloso»	 tan	 típico	 de	 la
mejor	ciencia	ficción.

Y	 junto	a	esos	elementos	 tan	clásicos,	LEGADO	nos	muestra,	 como	 ya	 suele	 ser
habitual	 en	 las	 últimas	 obras	 de	 Greg	 Bear,	 la	 complejidad	 político	 social	 de	 un
mundo	distinto	y,	¿cómo	no?,	la	evolución	y	el	interesante	proceso	de	maduración	de
un	personaje,	ser	Olmy,	que	se	ha	de	convertir	en	central	en	el	resto	de	la	serie.

No	voy	a	decir	más.	De	momento,	disfruten	con	una	especulación	diferente	y	muy
original	 en	 torno	 a	 una	 biología	 realmente	 diversa,	 y	 con	 el	 curioso	 legado	 de	 la
humanidad	 a	 un	 mundo	 extraño	 en	 donde	 se	 siguen	 las	 leyes	 de	 la	 herencia	 y	 la
evolución	lamarckianas.

Bear	es	siempre	un	autor	seguro	al	que	se	ha	galardonado	repetidas	veces	con	los
premios	Hugo	y	Nébula,	y	LEGADO	sorprende	como	la	obra	impresionante	que	es,	un
nuevo	hito	en	la	moderna	ciencia	ficción.

No	 todos	 los	 autores	 actuales	 son	 capaces	 de	 especular	 con	 tanta	 seriedad	 y
amenidad	como	hace	Bear	en	esta	brillante	novela.	Que	ustedes	la	disfruten.

MIQUEL	BARCELÓ
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Prólogo:	año	de	viaje	753
Yo	estaba	en	el	borde	del	conducto	sur,	aferrando	una	línea,	y	por	primera	vez	en

mi	 vida	 miré	 las	 estrellas	 que	 se	 extendían	 más	 allá	 de	 la	 masa	 de	 Thistledown.
Cubrían	 el	 espacio	 profundo	 como	una	 nube	 de	 nieve	 cristalina	 contra	 ónix	 negro.
Constelaciones	desconocidas	giraban	con	prisa	majestuosa,	delatando	la	rotación	del
asteroide	en	torno	a	su	largo	eje.

El	traje	realizaba	sus	tareas	en	silencio,	y	por	un	tiempo	también	yo	fui	un	punto
de	cristal	en	el	centro	de	ese	empíreo	de	cristal,	sintiéndome	en	paz.	Busqué	dibujos
en	las	estrellas,	pero	mi	compañera	me	interrumpió	antes	que	pudiera	hallar	ninguno.

—Olmy	—dijo,	y	se	acercó	flotando	por	la	línea.
—Un	momento.
—Hemos	terminado	aquí.	Nos	esperan	fiestas,	Olmy.	Parranda	y	diversión...	pero

tú	estás	vinculado,	¿verdad?
Sacudí	la	cabeza	con	fastidio.
—Cuesta	 creer	 que	 algo	 tan	 enorme	 como	 Thistledown	 se	 pueda	 reducir	 a	 un

punto	—dije.
Ella	escrutó	las	estrellas	con	una	expresión	que	mezclaba	la	preocupación	con	el

disgusto.	Kerria	Ap	Kane	había	 sido	mi	 compañera	 en	Defensa	 de	 la	Vía	 desde	 el
curso	 elemental;	 una	 buena	 amiga,	 aunque	 no	 precisamente	 un	 alma	 afín.	Yo	 tenía
pocas	almas	afines.	Ni	siquiera	mi	mujer	vincular...

—Dame	un	minuto,	Kerria.
—Quiero	 regresar.	—Kerria	se	encogió	de	hombros—.	De	acuerdo.	Un	minuto.

¿Pero	por	qué	mirar	afuera?
Kerria	nunca	lo	habría	comprendido.	Para	ella	ese	asteroide,	nuestra	nave	estelar,

lo	era	todo,	un	mundo	de	infinitas	oportunidades	sociales:	trabajo,	amistades,	incluso
la	muerte	 por	Defensa	 de	 la	Vía	 si	 era	 necesario.	 Las	 estrellas	 eran	 el	 exterior,	 el
«lejano	sur»,	y	no	significaban	nada.	Sólo	la	emocionaba	la	 limitada	infinitud	de	la
Vía.

—Es	bonita	—comentó—.	¿Crees	que	alguna	vez	llegaremos	a	Van	Brugh?
La	 estrella	 de	 Van	 Brugh,	 a	 cien	 años	 luz	 de	 distancia,	 había	 sido	 el	 objetivo

original	 de	 Thistledown.	 Para	 la	 mayoría	 de	 la	 población	 naderita	 de	 la	 nave	 —
incluida	mi	 familia—	era	 el	 sentido	de	nuestra	 existencia,	 un	destino	 sagrado,	 y	 lo
había	sido	durante	setecientos	años	de	viaje.

—¿Crees	que	podemos	verla	desde	aquí?
—No	—dije—.	Este	año	es	visible	desde	la	mitad	de	la	línea.
—Qué	lástima	—dijo	Kerria,	chasqueando	la	lengua.
Antiguamente,	 el	 cráter	 de	 diez	 kilómetros	 de	 diámetro	 del	 polo	 sur	 de

Thistledown	 desviaba	 y	 dirigía	 las	 pulsaciones	 de	 los	 motores	 Beckmann.	 Los
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motores	no	se	habían	activado	desde	hacía	cuatro	siglos.	Eché	un	último	vistazo	más
allá	 del	 conducto,	 oteando	 la	 curva	 del	 hoyuelo	 del	 centro	 del	 cráter.	 Enormes	 y
negros	 robots	 de	 muchas	 extremidades	 aguardaban	 en	 el	 borde,	 preparados	 desde
horas	antes	para	nuestra	inspección.

—Está	 bien	 —dije	 a	 los	 robots—.	 Os	 podéis	 ir.	 —Apunté	 el	 repetidor	 y	 las
máquinas	 retrocedieron,	aferrando	 la	cuesta	 redondeada	con	ganchos	y	zarpas,	para
regresar	a	sus	deberes	en	la	superficie	del	asteroide.

Descendimos	 por	 la	 línea	 del	 conducto,	 hacia	 el	 cruzatubos.	 Una	 oscuridad
líquida	cubría	la	oscura	roca	y	la	pared	de	metal.	Más	allá	del	cruzatubos	se	extendía
la	 maciza	 dársena	 principal,	 un	 cilindro	 dentro	 del	 conducto	 diseñado	 para	 la
contrarrotación	y	el	acceso	de	los	vehículos	de	carga.	Decenas	de	kilómetros	más	al
norte	 brillaba	 un	 punto	 de	 luz:	 la	 entrada	 de	 la	 primera	 cámara.	 Subimos	 al
cruzatubos,	presurizamos	la	estrecha	cabina	y	nos	quitamos	el	traje.

Kerria	 emitió	 una	 señal	 hacia	 la	 boca	 del	 conducto.	 Dos	 enormes	 puertas	 se
deslizaron,	cerrándose	como	fauces	de	labios	negros,	ocultando	las	estrellas.

—Limpio	y	despejado	—dijo	ella—.	¿De	acuerdo?
—Limpio	y	despejado	—respondí.
—¿De	veras	los	generales	creen	que	los	jarts	saldrán	de	la	Vía	y	nos	atacarán	por

la	espalda?	—preguntó	Kerria	jovialmente.
—Nos	sorprendieron	una	vez.	Podrían	hacerlo	de	nuevo.
Kerria	sonrió	dubitativamente.
—¿Te	dejo	en	la	sexta	cámara?	—preguntó,	elevando	el	vehículo.
—Primero	debo	hacer	algunas	cosas	en	Ciudad	Thistledown.
—Siempre	tan	misterioso	—dijo	Kerria.
Ella	no	tenía	ni	idea	de	cuánto.
Nos	dirigimos	al	norte	por	el	túnel.	Los	kilómetros	pasaban	deprisa.	La	entrada	de

la	primera	cámara	se	ensanchó,	y	entramos	en	la	brillante	luz	del	tubo.
Con	sus	cincuenta	kilómetros	de	diámetro	y	sus	treinta	de	profundidad,	la	primera

cámara	parecía,	después	de	mi	reciente	perspectiva	interestelar,	el	interior	de	un	gran
tambor	achatado.	La	lentitud	de	nuestro	cruzatubos	enfatizaba	su	verdadero	tamaño.

Veinticinco	 kilómetros	más	 abajo,	 las	 nubes	 cubrían	 el	 suelo	 de	 la	 cámara.	 La
atmósfera	 de	 la	 cámara	 tenía	 un	 espesor	 de	 veinte	 kilómetros;	 un	 mar	 de	 fluido
revestía	 el	 tambor.	Vi	que	una	pequeña	 tormenta	 se	preparaba	 en	 el	 piso	de	 arriba.
Ninguna	 tormenta	podía	 alcanzarnos	en	el	 eje,	pues	navegábamos	en	un	vacío	casi
perfecto.

La	primera	cámara	se	mantenía	casi	desierta,	en	prevención	de	cualquier	fisura	en
las	paredes	del	asteroide,	relativamente	delgadas	en	su	extremo	sur.

Avanzamos	 por	 la	 luz	 del	 tubo,	 un	 cilindro	 traslúcido	 de	 plasma	 reluciente	 de
cinco	kilómetros	de	anchura	y	treinta	de	longitud	entre	el	casquete	de	la	cámara	norte

www.lectulandia.com	-	Página	10



y	el	de	la	cámara	sur.	Podíamos	ver	rápidas	pulsaciones	de	luz	desde	nuestra	posición
en	 el	 eje,	 pero	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cámara	 el	 tubo	 presentaba	 un	 fulgor	 amarillento
constante,	día	y	noche.	Así	era	en	las	seis	primeras	cámaras.

La	séptima	cámara	era	diferente.
El	conducto	parecía	un	pinchazo	en	la	pared	curva	y	gris.
—¿Paso	a	manual	y	entro?	—preguntó	Kerria,	sonriendo	burlona.
Le	sonreí	a	mi	vez,	pero	no	respondí.	Ella	tenía	habilidad	suficiente	para	hacerlo.

Había	pilotado	muchos	tipos	de	nave	por	la	Vía.
—Será	mejor	que	me	relaje	—continuó,	ante	mi	silencio—.	Te	niegas	a	dejar	que

me	 luzca.	—Cruzó	 los	 brazos	 detrás	 de	 la	 nuca—.	Además,	 ha	 sido	 un	 día	 largo,
podría	errar.

—Nunca	yerras.
—Te	equivocas.
La	 ley	 del	Hexamon	 exigía	 dos	 inspecciones	 por	 año.	Defensa	 de	 la	Vía	 había

elevado	su	número	a	cuatro	por	año,	con	especial	énfasis	en	la	seguridad	de	la	sexta
cámara,	 la	 inspección	de	las	baterías	de	reserva	en	las	frías	paredes	exteriores	de	la
nave,	y	el	mantenimiento	del	conducto	sur	y	los	monitores	externos.	Esta	vez	Kerria
y	yo	habíamos	recibido	órdenes	de	inspeccionar	el	lejano	sur.	Luego	teníamos	treinta
días	libres,	y	Kerria	se	consideraba	afortunada.	El	vigésimo	quinto	aniversario	de	la
Vía	acababa	de	empezar.

Pero	 a	 mí	 me	 aguardaba	 una	 tarea	 desagradable:	 la	 traición,	 la	 separación,	 la
conclusión	de	relaciones	en	las	que	ya	no	creía	pero	de	las	que	no	estaba	dispuesto	a
burlarme.

El	 casquete	 cubrió	nuestra	visión	 frontal	y	 el	 segundo	conducto	nos	engulló.	A
kilómetros	de	distancia,	la	entrada	que	conducía	a	la	segunda	ciudad,	Alexandria,	era
otro	punto	brillante	contra	la	opaca	negrura	del	túnel.

—¿Ascensor?	¿O	prefieres	que	descienda	y	te	deje	en	alguna	parte?
—Ascensor.
—Cielos	—cloqueó	Kerria—.	¿Malhumorado?
—Pareces	una	gallina.
—Jamás	has	visto	una	gallina	viva.	¿Cómo	puedes	estar	de	mal	humor	con	tanta

libertad	por	delante?
—Aun	así.
Entramos	en	la	segunda	cámara,	del	mismo	tamaño	que	la	primera,	pero	cubierta

por	 la	 ciudad	 más	 antigua	 de	 Thistledown.	 Alexandria	 cubría	 dos	 tercios	 de	 la
segunda	 cámara;	 tres	 mil	 cien	 kilómetros	 cuadrados	 de	 gloriosas	 torres	 blancas,
doradas,	broncíneas	y	verdes	dispuestas	en	espirales	y	filas	escalonadas,	paredes	de
cubos	 negros	 y	 dorados,	 suntuosas	 esferas	 que	 se	 elevaban	 desde	 cunas	 macizas,
también	llenas	de	colores	y	habitantes.	Entre	la	ciudad	y	el	casquete	sur	se	extendía
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un	 «río»	 azulado	 de	 un	 kilómetro	 de	 anchura	 y	 varios	metros	 de	 profundidad,	 que
fluía	 bajo	 los	 elegantes	 puentes	 colgantes	 dispuestos	 en	 los	 cuatro	 cuadrantes	 del
suelo.	En	los	diseños	originales	de	Thistledown,	los	parques	de	la	ribera	no	existían;
en	 su	 lugar	 se	 había	 levantado	 una	 barrera	 de	 «lodo»	 cien	metros	más	 alta	 que	 la
ribera	 opuesta	 para	 mitigar	 los	 efectos	 de	 la	 aceleración	 de	 la	 nave.	 Pero	 en	 los
primeros	 días	 de	 la	 construcción	 de	 Thistledown,	 ese	 problema	 se	 había	 resuelto
mediante	 la	 maquinaria	 de	 amortiguación	 inercial	 de	 la	 sexta	 cámara.	 La	 misma
maquinaria	 había	 permitido	 que	Konrad	Korzenowski	 concibiera	 la	 creación	 de	 la
Vía	 siglos	 después.	 El	 suelo	 de	 la	 cámara	 era	 llano,	 no	 curvo;	 el	 parque	 y	 el	 río
formaban	franjas	verdes	y	azules	en	torno	al	extremo	meridional	de	la	cámara.

Parques	 y	 bosques	 cubrían	 los	 espacios	 abiertos	 que	 separaban	 los	 vecindarios.
En	 parcelas	 diseminadas	 en	 torno	 a	 la	 ciudad,	 trabajaban	 robots	 que	 levantaban
estructuras	destinadas	a	absorber	la	creciente	población.	Thistledown	era	joven.

Al	 cabo	 de	 siete	 siglos,	 los	 habitantes	 del	 asteroide	 sumaban	 setenta	 y	 cinco
millones.	Al	principio	de	la	travesía	eran	cinco	millones.

Kerria	 volvió	 a	 cloquear	 y	 sacudió	 la	 cabeza.	 Sobrevolamos	 Alexandria	 y
entramos	en	el	tercer	conducto.	Cerca	de	la	abertura	norte,	Kerria	redujo	la	velocidad
y	se	aproximó	a	una	entrada	elevada.	Un	pasaje	de	transferencia	se	extendió	hacia	la
puerta	 del	 cruzatubos	 y	 desembarqué.	 Saludé	 a	Kerria	 y	 entré	 en	 el	 gran	 ascensor
verde	 y	 plateado.	 El	 aire	 olía	 a	 humedad	 y	 a	 gente,	 el	 limpio	 pero	 inconfundible
perfume	 humano	 de	 la	 ciudad	 donde	 yo	 había	 pasado	 dos	 años	 enteros	 de	 mi
juventud.

—¿Te	 veré	 dentro	 de	 pocos	 días?	 —preguntó	 Kerria,	 mirándome	 con	 cierta
preocupación.

—Sí.
—¡Ánimo!
Incliné	la	cabeza	para	despedirme.
Durante	 el	 descenso,	 ordené	 a	 mi	 uniforme	 que	 se	 convirtiera	 en	 ropa	 civil,

vestimenta	diurna	estándar	estilo	uno,	levemente	formal.	No	quería	llamar	la	atención
como	miembro	de	Defensa	de	la	Vía,	un	puesto	que	no	era	común	en	la	comunidad
naderita.

El	ascensor	tardó	nueve	minutos	en	llegar	al	suelo	de	la	cámara.	Salí	y	recorrí	el
pasillo	que	conducía	a	la	cámara.

Crucé	el	puente	Shahrazad,	escuchando	el	murmullo	del	poco	profundo	río	Ra	y
el	susurro	de	los	miles	de	cintas	rojas	que	ondeaban	en	los	cables	bajo	la	suave	brisa
del	casquete	sur.	Este	mes	algún	vecindario	había	escogido	aquella	decoración	para	el
puente;	otro	mes	tal	vez	estuviera	repleto	de	robots	diminutos	y	relucientes.

Ciudad	 Thistledown	 había	 sido	 construida	 durante	 los	 dos	 primeros	 siglos	 que
siguieron	a	la	partida	de	la	nave	estelar.	Con	sus	cables	concatenados	que	iban	de	un
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casquete	al	otro	y	de	los	que	pendían	esbeltos	edificios	blancos,	parecía	mucho	más
vasta	que	Alexandria.	Era	típicamente	geshel.	Aun	así,	en	los	conflictos	más	graves
entre	geshels	y	naderitas	a	bordo	de	 la	nave,	después	de	 la	 inauguración	de	 la	Vía,
muchos	naderitas	conservadores	y	radicales	habían	tenido	que	abandonar	sus	hogares
de	Alexandria	 para	 instalarse	 en	Ciudad	Thistledown.	Todavía	 existían	 importantes
vecindarios	 naderitas	 cerca	 del	 casquete	 sur.	 También	 aquí	 había	 nuevas
construcciones	en	proceso,	con	arcos	paralelos	a	los	casquetes,	el	más	grande	de	los
cuales	estaba	previsto	que	tuviera	diez	kilómetros	de	longitud.

Un	 breve	 paseo	 me	 llevó	 al	 alto	 edificio	 cilíndrico	 donde	 había	 pasado	 mi
infancia.	Atravesando	pasillos	redondos	y	bañados	de	luz,	mientras	mi	silueta	creaba
y	disolvía	arcos	aleatorios	alrededor,	regresé	a	nuestro	viejo	apartamento.

Mis	padres	estaban	en	Alexandria,	para	escapar	de	las	celebraciones.	Yo	lo	sabía
antes	de	ir	allí.	Entré	en	el	apartamento,	cerré	 la	puerta,	me	acerqué	a	 las	placas	de
memoria	de	la	sala	de	estar.

Durante	veinticuatro	años	yo	había	guardado	un	importante	secreto,	conocido	por
mí	y	tal	vez	por	otra	persona:	el	hombre,	la	mujer	o	criatura	que	había	puesto	al	viejo
amigo	 en	 este	 edificio	 sin	 pensar	 que	 un	 niño	 curioso	 podía	 toparse	 con	 él
accidentalmente.	Yo	estaba	ahí	para	visitar	a	un	amigo	que	había	muerto	antes	de	mi
nacimiento	 y	 cerciorarme	 de	 que	 todavía	 estaba	 oculto	 e	 intacto	 en	 su	 perfecto
escondrijo.

Yo	conocía	—y	también	esa	otra	persona,	estaba	convencido—	el	lugar	de	reposo
final	del	gran	Konrad	Korzenowski;	no	la	tumba	de	su	cuerpo,	sino	de	lo	que	restaba
de	su	personalidad	después	de	que	lo	asesinaran	naderitas	radicales.

Me	 conecté	 con	 la	 memoria	 del	 edificio,	 usé	 un	 agente	 ratón	 para	 sortear
centinelas	 personales,	 como	 había	 hecho	 décadas	 atrás	 y	 al	menos	 una	 vez	 al	 año
desde	entonces,	y	penetré	en	la	memoria	encriptada.

Hola,	dije.
La	presencia	se	movió.	Aun	sin	cuerpo	parecía	sonreír.	Ya	no	era	humano,	pues

habían	destruido	 la	mitad	de	su	carácter,	pero	 todavía	podía	 interactuar	y	compartir
cálidos	recuerdos.	Lo	que	restaba	del	gran	Korzenowski	era	vulnerablemente	cordial.
Su	 cautela	 eliminada,	 su	 autoprotección	 destruida,	 no	 podía	 ser	más	 que	 un	 amigo
generoso	y	a	veces	brillante,	ideal	para	un	niño	solitario	e	inseguro	de	sí	mismo.	Yo
guardaba	el	secreto	por	un	motivo:	 las	personalidades	dañadas	no	podían	repararse,
de	 acuerdo	 con	 la	 ley	 naderita.	 Si	 descubrían	 lo	 que	 restaba	 de	 Korzenowski,	 lo
borrarían	por	completo.

Hola,	Olmy,	respondió.	¿Cómo	está	la	Vía?
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Una	hora	después	crucé	la	ciudad	para	dirigirme	a	los	vecindarios	«progresistas»
mixtos,	de	geshels	y	naderitas,	 frecuentados	por	estudiantes	y	defensores	de	 la	Vía.
Allí,	 en	 mi	 pequeño	 apartamento,	 me	 conecté	 con	 la	 memoria	 de	 la	 ciudad,
comuniqué	 al	 comandante	 del	 cuerpo	 los	 lugares	 donde	 planeaba	 estar	 en	 los
próximos	 días	 y	 transformé	 mi	 uniforme	 mudable	 en	 ropa	 civil	 apropiada	 para	 la
celebración:	pantalones	azules,	chaleco	pardo,	chaqueta	verde	y	botas	ligeras.

Regresé	a	la	estación	de	tren.
Al	 sumarme	 a	 la	 muchedumbre	 que	 aguardaba	 en	 el	 andén,	 busqué	 rostros

conocidos	y	no	encontré	ninguno.	Mis	cuatro	años	de	servicio	de	custodia	contra	los
jarts	en	las	fronteras	extremas	de	la	Vía,	cuatro	mil	millones	de	kilómetros	al	norte	de
Thistledown,	 habían	 dado	 a	 mis	 conocidos	 geshels	 de	 la	 universidad	 tiempo	 para
cambiar	no	sólo	de	pareja	y	filosofía,	sino	también	de	forma	corporal.	Si	alguno	de
mis	compañeros	de	estudios	se	encontraba	entre	la	multitud,	tal	vez	no	lo	reconociera.
No	esperaba	encontrar	a	muchos	defensores	aquí.

Salvo	 por	 mis	 franjas	 azules	 de	 mapache	 en	 torno	 a	 los	 ojos,	 todavía	 era
físicamente	 igual	 que	 hacía	 cuatro	 años.	 Arrogante	 y	 engreído,	 terco	 y	 a	 veces
insensible,	considerado	brillante	por	muchos	de	mis	pares	y	melancólico	por	muchos
más,	 atractivo	 para	 las	 mujeres	 en	 ese	 extraño	 sentido	 en	 que	 las	 mujeres	 sienten
atracción	 por	 quienes	 pueden	 causarles	 daño,	 hijo	 único	 de	 padres	muy	 refinados,
alabado	 con	 frecuencia	y	 castigado	 raras	veces,	 yo	había	 llegado	 a	 los	 treinta	 años
convencido	de	una	valentía	que	rara	vez	había	puesto	a	prueba,	y	aún	más	convencido
de	 que	 el	 destino	me	 deparaba	 pruebas	más	 duras.	 Había	 abandonado	 la	 fe	 de	mi
padre	y	nunca	había	comprendido	la	fe	de	mi	madre.

Thistledown,	inmensa	como	era,	parecía	pequeña	para	mis	ambiciones.	Yo	no	me
consideraba	 joven,	 y	 no	 me	 sentía	 en	 absoluto	 inexperto.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 había
servido	 cuatro	 años	 en	 Defensa	 de	 la	 Vía.	 Había	 participado	 en	 lo	 que	 en	 ese
momento	parecían	importantes	campañas	contra	los	jarts.

Pero	ahora,	en	medio	de	la	multitud	que	celebraba	las	bodas	de	plata	del	enlace	de
Thistledown	con	la	Vía,	yo	me	sentía	como	una	burbuja	anónima	en	un	arroyo,	más
pequeño	de	lo	que	me	había	sentido	entre	las	estrellas.	Lo	que	estaba	a	punto	de	hacer
me	producía	consternación.

La	música	y	las	imágenes	flotaban	sobre	una	multitud	mayoritariamente	geshel,	y
unas	 voces	 narraban	 los	 detalles	 que	 todos	 conocíamos	 de	 memoria,	 naderitas	 y
geshels	 por	 igual.	 Veinticinco	 años	 antes,	 Korzenowski	 y	 sus	 asistentes	 habían
completado,	 conectado	 e	 inaugurado	 la	 Vía.	 Desde	 mi	 infancia,	 la	 Vía	 me	 había
atraído.	 Era	 el	 único	 lugar	—si	 así	 podía	 llamarse—	 donde	 yo	 podría	 afrontar	 las
pruebas	que	anhelaba.

En	la.	historia	de	la	humanidad,	¿	hubo	alguna	vez	algo	más	audaz?	La	Vía,	que
parte	de	la	séptima	cámara	de	Thistledown	y	es	el	interior	(no	hay	«exterior»)	de	un
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infinito	tubo	inmaterial	de	cincuenta	kilómetros	de	diámetro,	con	una	superficie	lisa	y
árida	del	color	del	bronce	recién	fundido,	es	un	universo	vuelto	de	dentro	hacia	fuera,
atravesado	por	una	singularidad	axial	denominada	«la	falla».

Aberturas	 potenciales	 a	 otros	 tiempos	 y	 lugares,	 historias	 y	 realidades,	 jalonan
como	cuentas	la	superficie	de	la	Vía...

Mis	padres	—y	la	mayoría	de	mis	amigos	de	juventud—	eran	nádenlas	devotos,
de	esa	secta	semiortodoxa	conocida	como	«los	viajeros».	Creían	que	era	destino	de	la
humanidad	haber	abierto	siete	cámaras	en	el	asteroide	Juno,	haberle	añadido	motores
Beckmann	y	haber	convertido	ese	enorme	planetoide	en	una	nave	estelar,	bautizada
como	 Thistledown.	 Creían	—como	 todos,	 salvo	 los	 naderitas	 extremos—	 que	 era
correcto	 y	 justo	 transportar	 a	 millones	 de	 personas	 por	 el	 vacío	 interestelar	 para
colonizar	nuevos	mundos.	Nuestra	familia	había	vivido	durante	siglos	en	Alexandria,
en	 la	 segunda	 y	 tercera	 cámaras.	 Todos	 habíamos	 nacido	 en	 Thistledown.	 No
conocíamos	otra	existencia.

Ellos	no	creían	en	la	creación	de	la	Vía.	Casi	todos	los	naderitas	convenían	en	que
aquello	había	sido	una	abominación	de	Korzenowski	y	de	los	ambiciosos	geshels.

Al	desvincularme	de	la	mujer	que	habían	escogido	para	mí	en	mi	juventud,	en	mi
Maduración,	yo	pondría	fin	a	mi	vida	como	naderita.

Los	 trenes	 llegaron	 festivamente	mientras	 láminas	 rojas	y	blancas	 se	 arqueaban
sobre	 la	 estación.	La	muchedumbre	 rugió	como	una	bestia	monstruosa	pero	 feliz	y
me	empujó	por	el	andén	hasta	las	puertas	abiertas	de	par	en	par	para	recibirnos.	Yo
estaba	perdido	en	un	mar	de	 rostros	 risueños	y	de	gente	que	procuraba	mantenerse
erguida	entre	los	empellones.

íbamos	 tan	 hacinados	 que	 apenas	 podíamos	 movernos.	 Una	 joven	 se	 aplastó
contra	mí,	me	miró,	se	sonrojó.	Sonreía	feliz,	pero	un	poco	asustada.	Vestía	a	la	moda
geshel,	pero	por	el	corte	de	cabello	se	veía	que	era	de	familia	naderita.	Se	rebelaba,
sumándose	 a	 la	 muchedumbre	 geshel	 en	 esta	 celebración	 non	 sancta,	 tal	 vez	 sin
ningún	interés	por	el	motivo	de	la	celebración.

—¿Cómo	 te	 llamas?	 —preguntó,	 mordiéndose	 el	 labio	 como	 si	 esperase	 un
reproche.

—Olmy	—respondí.
—Estás	atractivo	con	esa	máscara.	¿Tú	mismo	la	hiciste?
Le	 sonreí.	 Tendría	 cinco	 años	 menos	 que	 yo,	 que	 ya	 había	 celebrado	 mi

Maduración	 y	 era	 todo	 un	 adulto.	Naderita	 o	 geshel,	 pero	 fuera	 de	 lugar.	 Se	 frotó
contra	mí	en	el	tumulto,	medio	a	propósito.	Me	atraía	poco,	pero	me	preocupaba.

—¿Vas	a	ver	la	Vía?	¿A	visitar	Ciudad	de	Axis?	—pregunté,	inclinándome	para
susurrárselo	al	oído.

—Sí	—respondió	con	los	ojos	brillantes—.	¿Y	tú?
—Más	tarde.	¿Te	espera	tu	familia?
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Se	sonrojó.
—No.
—¿Tu	vincular?
—No.
—Yo	me	lo	pensaría	dos	veces.	Los	geshels	pueden	descontrolarse	cuando	están

de	fiesta.	La	Vía	los	embriaga.
Ella	pestañeó	cautelosamente.
—Es	mi	cabello,	¿verdad?	—dijo,	frunciendo	los	labios.	Procuró	alejarse	de	mí,

abriéndose	paso	entre	la	multitud,	mirando	con	rencor	por	encima	del	hombro.
Para	los	jóvenes	—y	a	los	treinta	años,	en	una	cultura	donde	se	podía	vivir	siglos,

yo	sólo	podía	considerarme	muy	joven—	ser	geshel	era	mucho	más	interesante	que
ser	naderita.	Todos	vivíamos	dentro	de	un	milagro	tecnológico,	y	parecía	que	el	alma
de	 Thistledown	 se	 había	 cansado	 del	 encierro.	 Los	 geshels,	 que	 abrazaban	 los
cambios	y	 tecnologías	más	extremos,	contraponían	el	atractivo	de	 la	aventura	en	 la
Vía	 a	 la	 aburrida	 certidumbre	 de	 varios	 siglos	 más	 en	 el	 espacio,	 viajando	 con
Thistledown	en	busca	de	planetas	desconocidos	en	torno	a	una	estrella	distante.

Habíamos	 superado	 las	metas	de	nuestros	antepasados.	A	muchos	nos	 resultaba
irracional	aferramos	a	una	filosofía	pasada	de	moda.

Pero	algo	me	molestaba,	la	pérdida	de	bienestar	y	certeza...
El	tren	atravesaba	la	roca	del	asteroide,	por	debajo	de	Ciudad	Thistledown,	y	más

noticias	 sobre	 la	 celebración	 se	 proyectaron	 sobre	 el	 rostro	 de	 los	 pasajeros.
Canciones	e	historias	flotaban	sobre	nosotros.

Durante	veinticinco	años,	la	Vía,	una	frontera	infinita	llena	de	misterio	y	peligros
inagotables,	 ha	 fascinado	 a	 los	 pioneros.	 Aunque	 creada	 por	 los	 ciudadanos	 de
Thistledown,	 ya	 antes	 de	 su	 inauguración	 la	 Vía	 fue	 utilizada	 por	 inteligencias
violentas	e	ingeniosas:	los	jarts.	Ahora	que	la	influencia	jart	ha	sido	desplazada	más
allá	 de	 los	 dos	 primeros	miles	 de	millones	 de	 kilómetros	 de	 la	Vía,	 se	 han	 abierto
puertas	y	se	han	descubierto	nuevos	mundos...

Me	abrí	paso	entre	la	multitud	y	bajé	del	tren	en	la	cuarta	cámara.	En	el	andén	al
aire	libre	había	pocos	curiosos,	la	mayoría	naderitas	que	huían	a	los	bosques,	cauces
acuáticos,	 desiertos	 y	montañas	 para	 escapar	 de	 la	 celebración.	 Pero	 incluso	 allí	 el
cielo	que	llenaba	la	cámara	cilíndrica	titilaba	con	colores	brillantes.	El	cilindro	de	luz
amarillenta	 que	 atravesaba	 el	 eje	 de	 la	 cámara	 se	 había	 transformado	 en	 una
palpitante	obra	de	arte.

—Están	 exagerando	 —gruñó	 un	 anciano	 naderita	 en	 el	 andén,	 dignamente
ataviado	con	túnica	gris	y	azul.	Su	esposa	asintió.

La	luz	verde	y	roja	chispeaba	a	veinte	kilómetros	de	altura.	Líneas	intensamente
blancas	serpenteaban	dentro	del	fulgor.

Había	 bosques	 alrededor	 de	 la	 estación	 y	 de	 los	 hoteles.	 Desde	 el	 suelo,	 la
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inmensidad	de	la	cámara	se	revelaba	gradualmente,	de	manera	ilusoria.	A	lo	largo	de
cinco	kilómetros	a	ambos	lados,	paralelamente	a	las	chatas	paredes	grises	de	roca	y
metal	que	cerraban	el	cilindro,	el	paisaje	parecía	plano,	como	habría	parecido	en	 la
Tierra.	 Pero	 la	 curva	 del	 cilindro	 formaba	 un	 puente	 de	 tierra	 que	 se	 cerraba	 por
encima	de	la	cabeza	de	uno,	a	cincuenta	kilómetros	de	distancia,	con	bosques,	lagos	y
montañas	 suspendidos	 en	 una	 atmósfera	 brumosa,	 transfigurada	 por	 la	 luz
inusitadamente	alegre.

En	otros	tiempos,	las	cámaras	se	llamaban	«jaulas	de	ardilla».	Aunque	inmensas,
tenían	aproximadamente	las	mismas	proporciones.	Toda	la	nave	giraba	sobre	su	largo
eje,	y	la	fuerza	centrífuga	presionaba	las	cosas	contra	el	suelo	de	las	cámaras	con	una
aceleración	equivalente	a	seis	décimos	de	la	gravedad	de	la	Tierra.

El	corazón	me	pesaba	como	plomo.
El	andén	estaba	a	pocos	kilómetros	del	bosque	de	Vishnu,	donde	me	aguardaba

mi	vincular.
Caminé,	contento	con	el	retraso	y	el	ejercicio.
Uleysa	 Ram	 Donnell	 estaba	 sola	 junto	 al	 raíl	 externo,	 bajo	 el	 pabellón	 donde

antaño	habíamos	celebrado	juntos	nuestra	Maduración.	Entonces	teníamos	diez	años.
Estaba	apoyada	en	la	baranda	de	madera,	frente	a	gigantescos	pinos	tan	viejos	como
Thistledown,	una	pequeña	silueta	negra	en	 la	pista	de	baile	desierta.	La	alta	cúpula
blanca	 la	 protegía	 de	 la	 luz	 irisada	 del	 tubo.	 Subí	 la	 escalera	 despacio,	 y	 ella	 me
esperó	 con	 los	 brazos	 cruzados.	 Su	 placer	 de	 verme	 se	 convirtió	 en	 preocupación.
Habíamos	pasado	bastante	 tiempo	 juntos	preparándonos	para	ser	marido	y	mujer,	y
nos	conocíamos	lo	suficiente	para	percibir	nuestros	estados	de	ánimo.

Nos	abrazamos	bajo	la	alta	cúpula	de	pino	blanco.
—Me	has	descuidado	—dijo	Uleysa—.	Te	he	echado	de	menos.
Uleysa	 era	 tan	 alta	 como	 yo	 y	 después	 de	 besarme	me	miró	 fijamente	 con	 sus

grandes	 ojos	 negros	 un	 poco	 entornados,	 con	 suspicacia.	 Tenía	 un	 rostro	 adorable,
marcado	 por	 la	 inteligencia	 y	 la	 preocupación,	 nariz	 levemente	 curva,	 barbilla
redonda	y	retraída.

Nuestro	 vínculo	 era	 muy	 especial	 para	 nuestros	 padres.	 Esperaban	 una	 fuerte
unión	naderita	que	nos	abriera	 las	puertas	de	una	carrera	política	en	 la	ciudad	y	 tal
vez	 en	 toda	 la	 nave.	 Sus	 padres	 habían	 mencionado	 que	 quizá	 llegáramos	 a	 ser
representantes	del	Hexamon,	administradores	conjuntos,	parte	del	 resurgimiento	del
liderazgo	naderita.

—Has	cambiado	—dijo	Uleysa—.	Tus	cartas...
Por	un	instante	vi	en	sus	ojos	algo	parecido	al	pánico.
Dije	lo	que	tenía	que	decir,	sin	orgullo	y	sin	prisa.	Mi	aturdimiento	se	convirtió	en

parálisis.
—¿Adonde	irás?	—preguntó	ella—.	¿Qué	harás?
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—Otra	vida.
—¿Tanto	te	aburro?
—Nunca	me	has	aburrido	—protesté—.	Los	fallos	están	en	mí.
—Sí	—dijo	 ella,	 entornando	 los	 ojos,	 apretando	 los	 dientes—.	Creo	 que	 tienes

razón.
Yo	 quería	 besarla,	 agradecerle	 el	 tiempo	 que	 habíamos	 compartido,	 el

crecimiento,	 pero	 tendría	 que	 haberlo	 hecho	 antes	 de	 hablar.	 Ella	 me	 apartó	 con
brusquedad	y	violencia.

Salí	de	aquella	cúpula	sintiéndome	desdichado	y	libre	a	la	vez.
Al	regresar	a	la	sexta	cámara	en	otro	tren	atestado,	me	sentía	vacío.
Uleysa	no	había	llorado.	Yo	no	esperaba	que	lo	hiciera.	Era	fuerte	y	orgullosa	y

no	 le	 costaría	 encontrar	 otro	 vincular.	 Pero	 ambos	 sabíamos	 una	 cosa.	Yo	 la	 había
traicionado,	y	había	traicionado	los	planes	de	nuestras	familias.

Me	 proponía	 entregarme	 sin	 reservas	 a	 la	 celebración.	 Al	 bajarme	 en	 la	 sexta
cámara,	aguardé	en	el	centro	Korzenowski	con	otros	que	esperaban	que	los	coches	de
construcción	los	llevaran	a	la	séptima.	Caían	goterones	de	lluvia	de	las	espesas	nubes
que	tapaban	el	techo	transparente.

Casi	 siempre	 llovía	 en	 la	 sexta	 cámara.	 La	maquinaria	 que	 cubría	 casi	 toda	 la
cámara,	 transfiriendo	 y	 modelando	 fuerzas	 que	 escapaban	 a	 mi	 comprensión,
generaba	un	calor	que	era	preciso	expulsar,	y	aquel	antiguo	método	había	resultado
ser	el	mejor.

Pensé	 en	 el	 rostro	 de	 Uleysa,	 en	 sus	 ojos	 entornados,	 y	 sentí	 una	 inesperada
punzada	de	dolor.	Mi	 conciencia	de	quién	era	y	dónde	estaba	 se	 encogió	como	 los
cuernos	de	un	caracol.	Los	implantes	no	me	impedían	tener	emociones	negativas,	y
no	 intenté	 suprimirlas.	 Uleysa	 no	 tenía	 controles	 de	 afecto.	 Yo	merecía	 mi	 propia
cuota	de	sufrimiento.

Alguien	me	tocó,	y	por	un	instante	pensé	que	me	interponía	en	su	camino	hacia
los	coches.	Pero	los	coches	aún	no	habían	llegado.	Al	darme	la	vuelta	vi	a	Yanosh	Ap
Kesler.

—Parece	que	te	hubieran	zurrado	—comentó—.	Sólo	te	faltan	las	magulladuras.
Sonreí	con	desgana.
—Es	culpa	mía	—dije.
Yanosh	 llevaba	 en	 torno	 al	 cuello	 el	 píctor	 que	 estaba	 de	moda,	 aunque	 no	me

hablaba	en	picts.	Por	 lo	demás,	su	atuendo	era	del	estilo	 llamado	atómico,	un	 tanto
conservador,	azul	y	beige	en	la	cintura,	perneras	negras,	zapatillas	grises,	 telas	lisas
sin	imágenes	incrustadas.

—Sí...	Bien,	hace	dos	días	que	te	busco.
—Estaba	de	servicio	—dije.
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Yanosh	era	un	viejo	amigo.	Nos	habíamos	conocido	cuando	éramos	jóvenes	en	el
colegio	naderita	de	Alexandria.	Yo	le	había	hecho	algunos	favores	fáciles	que	habían
ocultado	sus	aventuras	menos	discretas.	En	general,	era	mejor	juez	de	circunstancias
y	caracteres	que	yo,	y	había	ascendido	en	su	carrera	más	pronto.	Pero	yo	no	estaba	de
humor	para	tener	compañía,	ni	siquiera	la	suya.

—Así	 fue	 como	 te	 localicé.	 Convencí	 a	 alguien	 de	 que	 necesitaba	 conocer	 tu
paradero...	desesperadamente.

—El	rango	tiene	sus	privilegios.
Frunció	el	ceño	y	torció	el	cuerpo	antes	de	recriminarme.
—Deja	de	ser	tan	obtuso.	¿Adonde	vas?
—A	la	séptima	cámara.
—¿A	Ciudad	de	Axis?
—Luego.
—Ven	conmigo.	No	tendrás	que	hacer	cola.
Hacía	 cuatro	meses	 que	 habían	 nombrado	 a	 Yanosh	 tercer	 administrador	 de	 la

séptima	cámara	y	de	 la	Vía.	Había	 llegado	a	ese	centro	de	poder	y	actividad	desde
una	familia	similar	a	la	mía.	Hijo	de	naderitas	devotos,	se	había	pasado	a	los	geshels
poco	después	de	la	inauguración	de	la	Vía,	como	muchos	otros.

Todos	 respetábamos	 la	 filosofía	del	Hombre	Bueno,	cruzado	y	crítico	cauteloso
de	esa	tecnología	que	había	sido	causa	de	Muerte;	pero	eso	había	sucedido	diez	siglos
atrás.

—¿Más	privilegios?	—pregunté.
—Sólo	amistad	—dijo	Yanosh.
—Hace	un	año	que	no	me	hablas.
—No	has	estado	muy	a	mano.
—Tal	vez	ahora	prefiera	las	multitudes.
—Es	 importante	—dijo	Yanosh.	Me	 cogió	 del	 brazo.	 Traté	 de	 zafarme	 pero	 él

insistió.	En	vez	de	dejarme	arrastrar,	cedí	y	caminé	junto	a	él.	Apoyó	la	palma	en	una
puerta	 de	 seguridad	 y	 recorrimos	 un	 frío	 corredor	 que	 conducía	 a	 un	 conducto	 de
mantenimiento.	Una	 hilera	 de	 luces	 se	 perdía	 en	 la	 oscuridad	 de	 un	 túnel	 ancho	 y
largo.

—¿Qué	es	tan	importante?
—Puedes	 escuchar	 algo	 increíble,	 como	 un	 favor	—dijo	 Yanosh—.	 Y	 tal	 vez

consiga	salvar	tu	carrera.
Silbó	y	un	reluciente	taxi	con	distintivo	del	Nexo	salió	de	las	sombras,	flotando	a

pocos	centímetros	del	suelo	negro.

—Los	 naderitas	 te	 están	 investigando	 —me	 dijo	 Yanosh	 mientras	 el	 taxi
atravesaba	el	túnel	que	conducía	de	la	sexta	a	la	séptima	cámara.
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—¿Por	qué?	—pregunté,	sonriendo	irónicamente—.	Estoy	en	Defensa	de	la	Vía.
Acabo	de	distanciarme	del	último	ritual	naderita	de	mi	vida...

—Lo	 sé.	 Pobre	 Uleysa.	 Yo	 que	 tú	 habría	 intentado	 convencerla	 de	 que	 me
siguiera.	Es	una	buena	mujer.

—No	 le	haría	 eso	—dije,	mirando	 las	 relampagueantes	 luces	de	mantenimiento
por	la	ventanilla.	Oscuros	robots	se	apartaron	para	cedernos	el	paso—.	Ella	toleraba
mis	defectos,	pero	no	estaba	de	acuerdo	con	ellos.

—Aun	así,	le	habría	gustado	que	la	tentaras.	¿Debería	ir	a	buscarla	para	ofrecerle
consuelo?	Es	hora	de	que	funde	una	tríada	familiar.

Me	encogí	de	hombros,	pero	un	tic	mío	le	hizo	sonreír.
—Por	mucho	 que	 necesite	 renovar	mis	 contactos	 con	 los	 viajeros,	 no	 sería	 tan

bruto.	Los	naderitas	buscarán	obtener	el	control	del	Nexo	dentro	de	pocas	semanas.
Tal	vez	lo	obtengan.	El	coste	de	la	lucha	contra	los	jarts	está	provocando	conflictos
incluso	entre	los	administradores	geshels	más	recalcitrantes.	Si	los	naderitas	ganan,	el
Nexo	cambiará	de	rostro...	y	los	jóvenes	quedaremos	relegados	durante	una	década.
Mi	carrera	de	administrador	pende	de	un	hilo.	Y,	de	paso,	la	Vía	puede	correr	peligro.

Lo	miré	con	verdadera	sorpresa.
—No	podrían	formar	la	coalición	necesaria	para	eso.
—Nunca	subestimes	a	la	gente	que	nos	creó.
El	taxi	cogió	por	una	autopista	recta	bajo	una	luz	brillante	y	perlada.	Había	arena

de	color	tostado	a	un	lado	y	blanca	al	otro.	Estábamos	a	cinco	kilómetros	del	acceso
público	 a	 la	 séptima	 cámara.	A	 nuestras	 espaldas	 retrocedían	 las	 grises	 alturas	 del
casquete	meridional	de	la	séptima	cámara,	un	inmenso	acantilado.

Delante	no	había	casquete.	No	había	final.
La	Vía	se	extendía	para	siempre,	o	al	menos	hasta	distancias	 incomprensibles	e

inconmensurables.	 Éste	 era	 el	 logro	 de	 Korzenowski:	 conseguir	 que	 Thistledown
fuese	 más	 grande	 por	 dentro	 que	 por	 fuera	 y	 abrir	 un	 infinito	 potencial	 para	 la
aventura	y	el	peligro;	por	eso	lo	habían	asesinado	poco	después	de	la	inauguración	de
la	Vía.

El	no	podía	haber	previsto	la	existencia	de	los	jarts.
—Es	una	cuestión	de	estabilidad	económica	—dijo	Yanosh—.	Pero	las	pasiones

se	han	inflamado	durante	los	últimos	veinticinco	años.
—Se	 están	 abriendo	 puertas.	 Algunos	 naderitas	 se	 están	 inscribiendo	 para

inmigrar.
—La	política	no	es	un	arte	racional,	ni	siquiera	en	Thistledown.	Llevamos	mucho

de	la	Tierra	en	nosotros.
Miré	hacia	arriba.	En	el	centro	de	la	 luz	que	brotaba	del	casquete	sur,	una	línea

delgada	se	hacía	visible	como	una	ausencia	perturbadora.	La	creación	de	la	Vía,	por
una	 necesidad	 metafísica	 que	 yo	 comprendía	 sólo	 a	 medias,	 había	 generado	 una
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singularidad	que	 iba	a	 lo	 largo	del	universo	premodelado	de	Korzenowski:	 la	 falla.
Encaramada	 sobre	 la	 falla,	 a	 sesenta	 kilómetros	 del	 conducto	 del	 casquete	 sur,	 se
estaba	construyendo	por	tramos	una	ciudad	colgante.

Hacia	 el	 eje,	 una	 sección	 nueva	 se	 extendía	 sobre	 la	 arena	 blanca	 cubierta	 de
robots	que	parecían	hormigas	sobre	una	torta	de	azúcar.	Se	convertiría	en	la	mitad	de
Axis	Nader	que	faltaba,	una	concesión	a	aquellas	fuerzas	que	ni	siquiera	creían	en	la
Vía.	Sobre	nosotros	ya	flotaban	tres	sectores	colgantes	de	Ciudad	de	Axis:	blancos,
acerados	 y	 grises;	 grandes	 monumentos	 cilíndricos	 tachonados	 de	 torres	 que	 se
elevaban	un	kilómetro	o	más	sobre	sus	cuerpos	principales.	La	ciudad	relucía	diáfana
en	 la	delgada	atmósfera	que	cubría	el	 suelo	de	este	 sector	de	 la	Vía.	Al	 final	de	 la
autopista,	 a	 sesenta	 kilómetros	 del	 casquete	 sur,	 un	 cable	 privado	 colgaba	 de	 la
ciudad	de	arriba.	El	coche	se	detuvo	junto	a	la	góndola	del	cable.

—¿Qué	creen	que	he	hecho?	—le	pregunté	a	Yanosh.
—No	 sé.	 Nadie	 lo	 sabe.	 Es	 algo	 que	 ni	 siquiera	 el	 primer	 administrador	 de

Alexandria	está	dispuesto	a	decir.
—Soy	un	soldadito	de	un	ejército	enorme.	Apenas	tengo	rango	siete.	No	merezco

tanto	alboroto.
—Eso	dice	 la	gente	 sensata...	 este	mes.	Acusaciones	 secretas	demasiado	graves

para	 ser	 mencionadas	 entre	 extremistas	 que	 presuntamente	 ni	 siquiera	 ejercen
influencia	 sobre	 los	 sectores	 radicales.	—Se	 volvió	 hacia	 mí	 mientras	 se	 abría	 la
puerta	de	la	góndola—.	¿Tiene	sentido?

Lo	 tenía,	 pero	 yo	 no	 podía	 decírselo	 a	 él	 ni	 a	 nadie.	 Teóricamente,	 era	 posible
revivir	 a	Korzenowski	 si	 los	 geshels	 cambiaban	 las	 leyes.	 Podía	 convertirse	 en	 un
símbolo	muy	poderoso.	Tal	vez	la	única	otra	persona	que	lo	sabía	había	cambiado	de
parecer,	o	había	sido	indiscreta.

—No	—dije.
—Seguiremos	hablando	en	mi	oficina.

La	oficina	de	Yanosh	daba	a	una	pared	externa	del	primer	distrito	 terminado	de
Axis	 Naden	 Las	 oficinas	 del	 Nexo	 se	 apiñaban	 como	 cristales	 de	 cuarzo	 en	 este
barrio	exterior.

—Refutaré	un	absurdo	con	otro	—dijo	Yanosh—.	Éste	es	mucho	más	importante.
¿Has	oído	hablar	de	Jaime	Carr	Lenk?	—Se	apoyó	en	el	borde	de	su	reducido	tablero
de	 trabajo.	 Detalles	 de	 la	 construcción	 de	 Ciudad	 de	 Axis	 titilaban	 alrededor	 de
Yanosh.

—Encabezaba	un	grupo	de	naderitas	 radicales	que	se	hacían	 llamar	divaricatos.
Desapareció.

—Sabemos	 adonde	 ha	 ido.	 Reunió	 a	 cuatro	mil	 adeptos	 divaricatos,	 y	 algunas
humildes	máquinas	y	se	fue	a	construir	Utopía.
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Me	 pregunté	 si	 Yanosh	 bromeaba.	 Adoraba	 las	 historias	 acerca	 de	 la	 locura
humana.

—¿Adonde?	—pregunté.
—Pregunta	errónea	—dijo	Yanosh,	estudiándome	el	rostro.
Los	 límites	 de	 Thistledown	 eran	 bien	 conocidos.	 Existían	 escondrijos,	 pero	 no

para	 tanta	 gente.	 Entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 la	 enormidad	 de	 aquello,	 tanto	 por	 el
número	 de	 desaparecidos,	 cuatro	 mil	 ciudadanos,	 como	 por	 el	 hecho	 de	 que	 su
desaparición	había	pasado	 inadvertida	y	no	se	había	difundido	 la	noticia.	Sentí	una
gran	curiosidad,	pero	obré	con	cautela.

—¿Como,	entonces?	—pregunté.
—La	devoción	de	esa	gente	por	Lenk	era	total.	Incluso	adoptaron	su	nombre	y	le

aplicaron	 honoríficos,	 como	 al	 propio	 Nader.	 Todos	 ocultaron	 sus	 huellas.
Individualmente,	o	como	familias	o	grupos,	alegaron	estar	en	un	retiro	consagrado	al
conocimiento,	 en	 una	 u	 otra	 cámara,	 en	 una	 u	 otra	 ciudad.	 Según	 las	 leyes	 de	 la
coalición,	 los	 organismos	 del	 Nexo	 no	 debían	 buscarlos	 ni	 interrogarlos	 hasta	 que
regresaran	a	la	vida	secular.	Lenk	escogió	familias	enteras,	maridos	con	sus	mujeres,
padres	 con	 sus	 hijos;	 no	 elementos	 sueltos,	 sino	 tríadas.	 Desaparecieron	 sin	 dejar
rastro	hace	cinco	años.	Sólo	se	anunció	la	desaparición	de	Lenk.	Los	demás...

—¿Adonde	los	llevó?
—Vía	abajo.	Con	la	complicidad	de	dos	aprendices	de	abrepuertas,	creó	un	pasaje

ilegal	en	una	pila	geométrica.
—¿Nadie	lo	sabía?
Mi	asombro	se	convirtió	en	incredulidad.	Me	aliviaba	no	tener	que	pensar	en	mi

otro	problema,	siempre	que	fuera	tal	problema	y	no	una	falsa	alarma.
—Fuimos	víctimas	de	una	maniobra,	claro,	pero	eso	no	es	excusa.	Escogieron	una

región	próxima	a	 la	 frontera,	 cerca	de	 los	 límites	 jarts.	Usaron	el	 conflicto	del	748
como	 tapadera.	 Se	 escabulleron	 detrás	 de	 las	 fuerzas	 defensivas,	 disfrazándose	 de
unidad	 de	 soporte.	 Nadie	 los	 detectó.	 Contaron	 con	 ayuda...	 todavía	 lo	 estamos
investigando.	Parece	que	Lenk	tenía	contactos.	Alguien	le	habló	de	Lamarckia.

—¿Lamarckia?	—El	nombre	sonaba	exótico.
—Un	secreto	muy	bien	guardado.
—¿El	Nexo	guarda	secretos?	—pregunté	irónicamente.
Yanosh	ni	siquiera	pestañeó.
—Hace	doce	años	 los	primeros	prospectores	de	puertas	descubrieron	un	mundo

extraordinario.	 Muy	 terrícola.	 Lo	 llamaron	 Lamarckia.	 Había	 poco	 tiempo	 para
explorar,	 así	 que	 después	 de	 realizar	 una	 breve	 investigación	 cerraron	 la	 puerta,
marcaron	 un	 nódulo	 y	 lo	 reservaron	 para	 su	 posterior	 estudio.	 Todos	 esos
descubrimientos	se	han	mantenido	en	secreto,	para	impedir	episodios	de	este	tipo.

—¿Cómo	es	posible	que	se	sepa	algo	sobre	Lenk	después	de	tanto	tiempo?
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—Un	 inmigrante	 regresó.	 Robó	 una	 de	 las	 dos	 clavículas	 que	 poseía	 Lenk	 y
regresó	por	entre	una	maraña	de	mundolíneas	de	la	pila.	Una	fallonave	de	defensa	lo
encontró	medio	muerto	en	un	traje	de	presión	agotado.	Lo	trajo	aquí.

A	través	del	suelo	transparente,	Yanosh	miró	las	inmensas	grúas	y	las	telarañas	de
cables	y	los	líquidos	campos	de	tracción	rojos	y	verdes	que	alzaban	piezas	del	nuevo
distrito	desde	el	suelo	de	la	Vía.

—Algunos	dicen	que	quizá	nunca	podamos	regresar	a	Lamarckia,	por	culpa	de	lo
que	ellos	han	hecho.	Otros,	en	quienes	confío	más,	dicen	que	puede	ser	difícil,	pero
no	imposible.	Los	abrepuertas	temen	que	una	clavícula	caiga	en	manos	de	los	jarts...
si	tienen	manos.	Podríamos	perder	el	control	de	esa	región	en	cualquier	momento.	El
Nexo	ha	convenido	en	enviar	un	abrepuertas	de	rango	medio	para	revisar	los	daños.
Ha	pedido	que	 lo	 acompañe	un	 investigador.	Se	mencionó	 tu	 nombre.	Y	no	 fui	 yo
quien	lo	mencionó.

—¿No?	—Sonreí	con	incredulidad.	Él	permaneció	serio.
—Tal	 vez	 sea	 el	 mundo	 más	 bello	 que	 hemos	 descubierto.	 Algunos	 geshels

sugieren	que	Lamarckia	podría	convertirse	en	nuestro	refugio	si	perdemos	la	guerra.
—Enarcó	las	cejas	críticamente—.	Es	el	más	terrícola	de	los	diez	mundos	que	hemos
tenido	tiempo	de	abrir.

—¿Por	qué	no	lo	hemos	desarrollado?
—¿Podríamos	haberlo	 conservado,	 en	 tal	 caso?	Los	 jarts	 nos	 han	 expulsado	de

esa	pila,	y	nosotros	a	ellos.	Y	eso	se	ha	repetido	tres	veces	desde	el	descubrimiento.
Se	sabía	poco	o	nada	sobre	la	anatomía,	la	psicología	o	la	historia	de	los	jarts.	Se

sabía	aún	menos	sobre	el	modo	en	que	habían	construido	su	puerta	inversa	después
de	la	creación	de	la	Vía,	y	antes	que	se	inaugurase	y	se	conectara	con	Thistledown.

Los	 jarts	 habían	 lanzado	 una	 feroz	 ofensiva	 sorpresa	 en	 el	 momento	 de	 la
inauguración,	matando	 a	miles	 de	 personas.	Desde	 entonces,	 ambos	 bandos	 habían
librado	una	guerra	sin	cuartel,	recurriendo	a	todas	las	armas	disponibles,	incluida	la
física	de	la	Vía.	Sus	constructores,	y	los	que	tenían	acceso	a	sus	muchas	realidades,
podían	convertir	vastos	tramos	de	la	Vía	en	lugares	inhóspitos	para	cualquier	criatura
viviente.

Yanosh	me	miró	desafiante.
—El	 Nexo	 desea	 que	 alguien	 viaje	 a	 Lamarckia	 y	 recobre	 la	 otra	 clavícula.

Mientras	 esa	 persona	 esté	 ahí,	 también	 puede	 estudiar	 mejor	 el	 planeta.	 Sabemos
poco,	sólo	contamos	con	un	breve	informe.	Lamarckia	parece	ser	un	paraíso,	pero	su
biología	es	insólita.	Necesitamos	saber	qué	daños	ha	causado	Lenk.

—¿Y	no	me	propusiste	inmediatamente?
Yanosh	sonrió.	Sacudí	la	cabeza	dubitativamente.
—Tengo	 fama	 de	 ser	 terco	 y	 desobediente,	 aunque	 capaz.	 Dudo	 que	 mis

comandantes	de	división	me	recomendaran.
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—Me	preguntaron	por	ti,	y	dije	que	podías	hacerlo,	que	incluso	podías	disfrutar
haciéndolo.	Pero,	con	franqueza,	no	es	la	misión	que	encomendaría	a	un	viejo	amigo.

Yanosh	sospechaba	que	yo	me	aburría	siendo	un	mero	soldado	y	que	necesitaba
una	oportunidad	para	descollar;	sabía,	sin	que	yo	se	lo	dijera,	que	mi	personalidad	no
encajaba	en	Defensa	de	la	Vía.	La	situación	con	los	jarts	se	había	estabilizado	por	el
momento	 en	 un	 tenso	 empate.	 Una	 misión	 del	 Nexo	 —una	 misión	 difícil—	 me
garantizaría	un	ascenso	rápido,	si	tenía	éxito.

Yanosh	sabía	que	en	otra	época	yo	había	tenido	tratos	con	divaricatos.	Mis	padres
habían	conocido	a	varios.	Quince	años	antes	yo	había	conocido	a	Jaime	Carr	Lenk.
Conocía	sus	costumbres.

—Los	 líderes	 geshels	 del	 Nexo	me	 han	 encomendado	 resolver	 el	 problema	 de
Lamarckia	 —dijo	 Yanosh—.	 Es	 mi	 propio	 bautismo	 de	 fuego.	 Y	 una	 prueba.	 Si
aceptas	 y	 triunfas,	 ambos	 saldremos	 ganando...	 Así	 que	 respondí	 que	 preguntaría,
pero	no	te	respaldé	específicamente.

—¿Y	los	inmigrantes?
—Traerlos	 de	 vuelta	 será	 políticamente	 conflictivo.	 Los	 divaricatos	 tienen	 una

actitud	 muy	 especial	 hacia	 la	 Vía.	 La	 aborrecen,	 pero	 creen	 que	 pueden	 usarla.
Siempre	han	hablado	de	una	patria	alejada	de	Thistledown	y	los	geshels.	Una	nueva
Tierra.	Pero	a	decir	verdad,	por	el	momento	los	geshels	siguen	gobernando	el	Nexo,	y
el	planeta	nos	interesa	más	que	la	gente.	Si	han	interferido	(y	parece	inevitable	que	lo
hayan	 hecho,	 siendo	 como	 son),	 los	 traeremos	 de	 vuelta	 y	 Lenk	 irá	 a	 juicio.	 Eso
ensuciaría	la	fama	de	los	grupos	radicales.

—Una	perspectiva	sombría.
Yanosh	no	afirmó	lo	contrario.
—Es	una	misión	grandiosa	—dijo—.	Un	planeta	entero	a	tu	disposición.	No	será

fácil,	pero	debo	admitir	que	en	cierto	sentido	te	va	que	ni	pintado,	Olmy.
Me	 pregunté	 si	 no	 estaría	 siendo	 un	 tanto	 paranoico	 con	 lo	 de	mi	 secreto.	 No

había	 pasado	 los	 últimos	 cinco	 años	 haciendo	 sólo	 de	 soldado,	 y	 Yanosh,	 o	 sus
superiores,	no	eran	los	primeros	que	me	consideraban	útil	fuera	de	Defensa	de	la	Vía.
Sin	embargo,	aquello	iba	más	allá	de	mis	aptitudes	conocidas.

—¿Y	me	han	escogido	por	alguna	otra	razón?	—pregunté.
—No	sé	qué	has	hecho	para	molestar	a	los	naderitas,	pero	esto	te	deja	fuera	de	la

guerra	 política.	 Esta	 misión	 podría	 servirte	 de	 celda,	 de	 lugar	 donde	 nadie	 podría
alcanzarte	hasta	que	resolvamos	la	situación	política.	No	sé	en	qué	estás	metido.

—Siempre	he	sido	leal	al	Hexamon.
—También	el	Nexo	valora	la	lealtad.
—Haces	distinciones	muy	sutiles.	El	poder	viene	y	va.	Doy	al	cesar	lo	que	es	del

cesar.
Yanosh	apartó	los	ojos,	entornándolos	con	repentina	fatiga.
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—Te	has	convertido	en	un	enigma	para	la	mayoría	de	nuestros	amigos.	¿A	quién
eres	leal?	¿A	los	geshels	o	a	los	naderitas?

—Korzenowski	era	naderita	y	construyó	la	Vía.
—Pagó	por	su	arrogancia.
—Y	tú...	¿a	quién	eres	leal?
—No	has	respondido	a	mi	pregunta.
—Afortunadamente	para	todos,	no	tenemos	que	revelar	a	quién	somos	leales	para

servir	 en	 Defensa	 ni	 en	 el	 Nexo.	 Durante	 años	 he	 servido	 a	 los	 intereses	 de	 los
geshels.

—Pero	 Uleysa...	 —Yanosh	 enarcó	 las	 cejas,	 aludiendo	 tácitamente	 a	 muchas
cosas,	a	todo	lo	sucedido	desde	nuestro	último	encuentro.	Desde	que	éramos	amigos,
la	capacidad	perceptiva	de	Yanosh	me	había	irritado	más	de	una	vez.

—Un	 error.	 No	 político.	 Personal.	 Pero	 si	 el	 Nexo	 quiere	 que	 se	 realice	 una
tarea...	¿por	qué	envía	sólo	a	una	persona?

Yanosh	me	miró	intensamente,	como	si	viera	a	través	de	mí.
—Tu	rostro.	Tus	ojos.	Nunca	has	tratado	de	adaptarte,	¿verdad?
—Nunca	lo	he	necesitado.
—Es	 más	 que	 eso.	 —Yanosh	 sacudió	 la	 cabeza—.	 No	 importa.	 —Suspiró—.

Ojalá	 hubiera	 nacido	 antes	 de	 que	 el	 Hexamon	 inaugurase	 la	 Vía.	 Las	 cosas	 eran
mucho	más	simples.

—Y	más	aburridas.	Me	pregunto	hasta	qué	punto	confías	en	mí.
—Para	serte	franco,	no	he	tenido	más	remedio	que	entrevistarte.	Me	pusieron	en

esta	situación	las	artimañas	de	tácticos	cuyas	motivaciones	nunca	son	del	todo	claras.
Te	creo	capaz	de	cumplir	la	misión,	naturalmente,	y	no	creo	que	sea	mi	pellejo	el	que
está	en	juego.	Y	si	aceptas,	sería	para	mí	un	alivio.

—Alguien	valora	mucho	Lamarckia.
—La	 ministra	 presidencial	 en	 persona.	 Eso	 me	 han	 dicho.	 Quiere	 saber	 más

acerca	de	Lamarckia,	pero	no	puede	organizar	una	gran	expedición	por	el	Nexo	en
este	momento.	Los	 jarts	deben	 ser	nuestra	principal	preocupación.	En	cierto	modo,
eres	una	ficha	en	una	enorme	apuesta.	La	ministra	presidencial	apuesta	a	que	pueden
ponerte	 solo	 en	 Lamarckia	 para	 que	 recabes	 información	 y	 juzgues	 la	 situación.
Cuando	 convenza	 al	 Nexo	 de	 que	 es	 preciso	 enviar	 una	 expedición	 de	 más
envergadura,	 dicha	 expedición	 tropezará	 con	menos	 contratiempos.	 Se	 pondrán	 en
contacto	 contigo,	 tú	 los	 pondrás	 al	 corriente	 y,	 todos	 juntos,	 reclamaremos
Lamarckia.

—Entiendo.
—Creo	 que	 ella	 ganará	 la	 apuesta,	 aunque	 los	 naderitas	 lleguen	 a	 controlar	 el

Nexo.	 Sus	 argumentos	 son	 irrebatibles.	 Dentro	 de	 semanas	 o	 de	 meses,	 si	 la	 pila
geométrica	colabora,	tendrás	mucha	compañía.
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—¿Y	si	no	obtienen	aprobación	del	Nexo,	y	no	es	posible	abrir	la	puerta?
—Tendrás	que	encontrar	la	segunda	clavícula	de	Lenk	y	abrir	tu	propia	puerta.
—Eso	sí	que	me	suena	a	celda.
—Nadie	cree	que	la	misión	sea	fácil	o	segura.
Para	mí	aquello	 representaba	un	 reto,	 al	 igual	que	el	 inconstante	entusiasmo	de

Yanosh.
—Perfecto	—dije.	En	esa	pequeña	oficina	de	vistas	espectaculares,	atestada	de	las

perspectivas	de	futuro	de	Ciudad	de	Axis,	le	sonreí	a	mi	viejo	amigo—.	Me	interesa,
desde	luego.

—Me	 temo	 que	 con	 tu	 interés	 no	 basta	 —dijo	 Yanosh,	 retrocediendo	 y
entrelazando	las	manos—.	Necesito	una	respuesta.	Pronto.

El	 instinto	 me	 aconsejaba	 rechazar	 la	 misión.	 A	 pesar	 de	 los	 contratiempos
recientes,	 yo	 tenía	 planes	 bastante	 atractivos.	 También	 tenía	 responsabilidades,	 las
cuales	me	convertían	en	alguien	mucho	más	importante	y	valioso	de	lo	que	parecía,
más	de	lo	que	Yanosh	o	la	gente	del	Nexo	podían	sospechar.

Pero	 también	 tuve	 en	 cuenta	mi	 inexperiencia.	 El	 tiempo	 que	 había	 pasado	 en
Defensa	de	la	Vía	había	sido	un	desperdicio.	No	seré	nada	a	menos	que	me	temple	en
una	prueba.	La	refutación	de	este	argumento	era	mucho	más	convincente:	No	serás
nada	si	estás	muerto,	o	perdido	y	olvidado	en	un	mundo	aislado	de	la	Vía.

La	 voz	 de	 la	 razón	 estaba	 a	 punto	 de	 prevalecer.	 Pero	 otra	 voz	 se	 interpuso	 y
respondió	por	mí,	la	voz	sobre	la	cual	mi	padre	me	había	advertido	y	que	mi	madre
había	deplorado.

—Iré	—dije.
Yanosh	me	miró	socarrón,	luego	me	aferró	el	hombro	con	firmeza.
—ímpetu	y	gallardía.	Es	lo	que	esperaba.
Yo	era	bastante	cínico	en	lo	concerniente	a	mis	lealtades.	Ya	no	sabía	quién	era.

Largarme	—largarme	 del	 todo—	 parecía	 una	 buena	 solución.	Mi	 secreto	 estaría	 a
salvo,	pensé,	si	me	marchaba.

Así	 se	 escribe	 la	 historia	 a	 veces.	 Contactos	 simples	 y	 decisiones	 simples;
consecuencias	imprevisibles.

Estudié	el	 informe	secreto	Dalgesh,	preparado	por	 tres	 topógrafos	poco	después
del	 descubrimiento	 de	 Lamarckia.	 Lamarckia	 era	 el	 segundo	 planeta	 de	 un	 sol
amarillo,	nacido	en	una	región	galáctica	relativamente	pobre	en	metales	sin	relación
con	ningún	 lugar	conocido	de	nuestra	propia	galaxia.	Los	 topógrafos	habían	 tenido
dos	días	escasos	para	realizar	su	trabajo	antes	de	que	se	cerrara	la	puerta,	así	que	sus
hallazgos	eran	incompletos.	Habían	dejado	tres	monitores	en	el	continente	más	vasto,

www.lectulandia.com	-	Página	26



pero	 no	 habían	 lanzado	 satélites.	 Las	 fotos	 y	 grabaciones	 mostraban	 un	 mundo
familiar	y	extraordinario	a	la	vez.

Me	 interesaba	particularmente	 la	planificación	 logística	de	 Jaime	Carr	Lenk.	El
Buen	Lenk	había	abandonado	selectivamente	las	restricciones	de	los	divaricatos	para
posibilitar	 la	 inmigración.	 En	 Lamarckia	 no	 había	 sustancias	 alimenticias	 nativas
probadas	y	confirmadas,	y	tampoco	había	soporte	para	nuestras	máquinas	al	margen
de	 aquello	 que	 pudieran	 transportar	 los	 inmigrantes.	 Los	 expedicionarios	 llevaban
comida	para	 seis	meses	 y	 sistemas	personales	 de	purificación	de	 agua.	También	 se
habían	 llevado	 semillas	 tradicionales	 selectas:	 granos,	 frutas,	 árboles	 madereros,
hierbas,	plantas	ornamentales.	Aunque	Lamarckia	carecía	del	complejo	ecosistema	de
la	Tierra	para	permitir	la	agricultura,	los	humanos	habían	diseñado	monocultivos	que
sólo	necesitaban	las	sustancias	químicas	que	proporcionaban	los	humanos.	De	hecho,
los	humanos	constituían	su	ecosistema	esencial.	Las	sustancias	químicas,	creían	 los
inmigrantes,	se	podían	encontrar	o	sintetizar	en	Lamarckia.

Los	 inmigrantes	 no	 se	 llevaron	 animales.	 Transportaron	 tres	 pequeñas	 factorías
para	 fabricar	 herramientas	 y	 componentes	 electrónicos	 para	 las	máquinas,	 y	 veinte
tractores,	todos	con	capacidad	de	autorreparación.

En	 cierto	 sentido,	 Lenk	 se	 había	 atenido	 a	 sus	 creencias	 divaricatas.	 Los
inmigrantes	se	habían	negado	a	llevar	nutríforos,	sustancias	orgánicas	artificiales	de
alta	eficiencia	que	los	podrían	haber	alimentado	indefinidamente.	Pero	los	nutríforos
no	 existían	 en	 tiempos	 de	Nader,	 y	 el	Hombre	Bueno	 desconfiaba	 de	 la	 ingeniería
genética.

Yanosh	me	acompañó	a	las	cámaras	de	Axis	Nader	donde	residía	el	informador.
Se	 llamaba	Darrow	 Jan	 Fima.	 Era	 un	 hombre	menudo	 y	 huraño,	 vestido	 con	 ropa
sencilla	de	color	marrón.	Ahora	que	había	recobrado	la	salud	—en	un	entorno	médico
avanzado	contrario	a	las	creencias	divaricatas—	ansiaba	contar	de	nuevo	su	historia,
exponer	todos	los	detalles	que	conocía.

Nos	habló	acerca	de	Claro	de	Luna,	la	aldea	y	puerto	de	embarque	cercano	a	su
punto	 de	 salida,	 el	 lugar	 más	 probable	 para	 el	 surgimiento	 de	 una	 nueva	 puerta;
acerca	de	las	ciudades	y	las	rutas	fluviales	y	marítimas;	acerca	de	la	breve	historia	de
los	 inmigrantes,	 con	 sus	 privaciones,	 sus	 conflictos	 sobre	 la	 planificación	 de	 aquel
viaje	 sin	 retorno,	 las	 rivalidades	entre	 facciones,	 las	 inevitables	maniobras	políticas
en	cualquier	grupo	de	gente	de	ese	tamaño.	Y	también	nos	habló	acerca	de	la	biología
de	Lamarckia,	de	lo	poco	que	los	inmigrantes	habían	llegado	a	comprenderla.

Al	final,	contrito,	lloriqueando,	presa	de	la	emoción,	el	informador	nos	habló	de
los	adventistas,	un	grupo	de	oposición	al	liderazgo	de	Lenk.	Nunca	habían	sido	muy
eficaces;	esperaban	que	el	Hexamon	enviara	a	gente	para	devolverlo	a	Thistledown.
En	 cada	 ciudad,	 dijo,	 habían	 dispuesto	 un	 operativo	 para	 allanarle	 el	 camino	 al
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Hexamon.	 Los	 rumores	 relacionados	 con	 los	 investigadores	 del	 Hexamon	 habían
ascendido	a	la	categoría	de	mitos	populares.	Pero	nadie	había	ido.

Darrow	Jan	Fima	había	reñido	con	sus	compañeros	adventistas,	había	desertado,	y
fingió	servir	a	Lenk.	Trabajó	durante	un	año	para	ser	aceptado	en	el	consejo	de	Lenk.

Entonces	robó	la	clavícula.
—¿Por	 qué	 tardasteis	 tanto?	—se	 quejó—.	 Tuve	 que	mentir,	 tuve	 que	 cometer

muchas	 ruindades.	—Al	 fin	 confesó	 en	un	 susurro	 los	pecados	de	 su	gente—:	Nos
hemos	apartado	de	las	madres	de	la	vida.	—Y	añadió,	sonriendo	como	si	me	diera	un
regalo—:	Lamarckia	no	es	mal	lugar	para	morir...

No	le	creí.	A	fin	de	cuentas,	él	se	había	ido	de	allí.
Inicié	 mi	 adiestramiento.	 Yanosh	 me	 dio	 todos	 los	 recursos	 que	 necesitaba.

Concerté	citas	para	hacerme	quitar	todos	mis	suplementos.
Eso	habría	complacido	a	mi	madre	pero,	por	supuesto,	no	se	enteraría.

La	 plateada	 y	 ahusada	 fallonave	 recorría	 el	 centro	 de	 la	 Vía	 a	 trescientos
kilómetros	 por	 segundo.	 Yo	 iba	 en	 uno	 de	 los	 dos	mullidos	 y	 blancos	 asientos	 de
proa,	 escrutando	 ese	 resplandor	 cóncavo	 que	 parecía	 preñado	 de	 inquietantes
promesas.	Estaba	atrapado	entre	el	aturdimiento,	la	exaltación	y	el	terror.

Me	 palpé	 las	 manchas	 rosadas	 del	 cuello	 y	 la	 muñeca,	 sintiendo	 una	 nueva
soledad.	 Desde	 la	muerte	 de	mi	 padre,	me	 había	 sometido	 a	 una	 serie	 de	mejoras
mentales	 que	 él	 no	 aprobaba:	 diminutos	 ingenios	 en	 la	 cabeza	 y	 el	 cuello	 que
aceleraban	 los	 pensamientos,	 mejoraban	 la	 memoria,	 me	 daban	 ciertas	 aptitudes	 y
bases	 de	 conocimientos	 y	 también	 establecían	 contacto	 directo	 con	Memoria	 de	 la
Ciudad,	con	millones	de	individuos	y	miles	de	bibliotecas.

Para	 pasar	 inadvertido	 entre	 los	 divaricatos	 de	 Lenk,	 que	 no	 llevaban	 esos
implantes,	me	habían	despojado	de	mis	voces,	ojos	y	mentes	adicionales.	Dentro	de
mis	 pensamientos	 ahora	 había	 un	 solo	 yo.	 Sentía	 una	 extraña	 vergüenza.	 Estaba
desnudo	de	un	modo	que	nada	tenía	que	ver	con	ir	en	cueros.

La	fallonave	inició	su	larga	y	lenta	desaceleración.	A	sólo	cuatro	metros	de	mí,	la
falla	 emitía	 su	 fulgor	 rosado,	 que	 relampagueó	 con	 la	 presión	 de	 las	 grapas	 de	 la
nave.	La	 fallonave	no	 se	detenía	por	 fricción,	 sino	 introduciendo	 las	grapas	en	una
región	prohibida	del	espacio-tiempo.

—Salud,	 ser	 Olmy	 Ap	 Sennon.	 —El	 abrepuertas	 Frederik	 Ry	 Ornis,	 alto	 y
delgado	como	una	mantis	religiosa,	se	acomodó	en	la	cabina,	se	estiró	en	el	asiento	y
dejó	que	 los	cojines	blancos	 le	envolvieran	 las	caderas	y	el	pecho—.	¿Cuánto	hace
que	no	abrazas	la	falla?

A	pesar	de	mis	concesiones	a	las	modas	y	la	tecnología	geshels,	al	menos	había
conservado	la	estructura	natural	de	mi	cuerpo.	Ry	Ornis	pertenecía	a	esa	nueva	raza
que	exploraba	formas	más	radicales.
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—Hace	unos	años.	Y	nunca	llegué	tan	al	norte.
—No	muchos	han	llegado	tan	al	norte	—dijo	Ry	Ornis	con	expresión	contrita—.

No	 recientemente.	Los	 jarts	 están	 a	menos	 de	 un	millón	 de	 kilómetros	 de	 aquí.	—
Estiró	un	largo	dedo	de	cinco	articulaciones	y	señaló	hacia	delante	con	elegancia.

Los	 abrepuertas	 como	 Ry	 Ornis	 habían	 adquirido	 un	 poder	 y	 un	 prestigio
inmensos.	Sentí	cierta	envidia.

—Tardaremos	 una	 hora	 en	 llegar	 a	 la	 pared	 —dijo—.	 No	 estoy	 demasiado
entusiasmado.

—¿Porqué?
Ry	Ornis	me	miró	con	escepticismo.
—¿Ansioso	de	iniciar	tu	primera	misión?	—preguntó.
—Supongo	—respondí	con	una	sonrisa	cauta.
—¿Dispuesto	 a	 demostrar	 tu	 lealtad	 al	 Nexo	 del	 Hexamon,	 preparado	 para	 la

aventura?
Mi	sonrisa	se	borró.	Hice	un	gesto	de	indiferencia.
—No	 hay	 que	 descubrir	 este	 lugar	 —se	 quejó	 Ry	 Ornis	 con	 una	 mueca	 de

disgusto—.	Ya	lo	han	visitado	aficionados.	Me	imagino	lo	que	hicieron	para	aislar	la
mundolínea	 correcta.	 Tal	 vez	 hayan	 desquiciado	 la	 puerta	 embriónica,	 reduciendo
nuestros	 accesos	 a	 tres	 o	 cuatro,	 a	 lo	 sumo.	Así	 que	 no	 tengo	margen	 de	 error.	 Si
desbarato	algunas	mundolíneas,	tu	viaje	será	sólo	de	ida,	y	Lamarckia	no	le	servirá	de
nada	a	nadie.

No	me	caía	bien	Ry	Ornis.	La	mayoría	de	 los	 abrepuertas	me	ponían	nervioso.
Sus	talentos	pertenecían	a	un	plano	diferente,	y	sus	personalidades	eran	radicalmente
opuestas	a	la	mía.

Los	 minutos	 se	 sucedieron.	 Ry	 Ornis	 parecía	 hipnotizado	 por	 el	 infinito
espectáculo	que	veíamos	en	el	exterior.	Se	inclinó	en	el	asiento.

—Francamente,	 los	miembros	 del	 consejo	 y	 los	 administradores	 tienen	muchas
cosas	en	la	cabeza.	Si	Lamarckia	fuera	importante	de	veras,	¿no	crees	que	le	habrían
consagrado	más	esfuerzos,	en	vez	de	enviarte	sólo	a	ti?

Mis	emociones	estallaron	en	una	seca	carcajada.
—He	pensado	en	ello	—admití.
—¿Por	qué	aceptaste	hacer	esto?
—Este	trabajo	me	va.	¿Por	qué	aceptaste	tú?
Ry	Ornis	hizo	otra	mueca,	torciendo	el	rostro	como	una	máscara	de	circo.
—Entre	 los	abrepuertas,	 el	 ascenso	 se	obtiene	al	precio	de	 la	obediencia.	 ¿Pasa

igual	en	Defensa	de	la	Vía?
—No	sé	—dije,	sin	demasiada	sinceridad—.	Soy	un	simple	grado	siete.
Ry	Ornis	me	miró	fijamente.
—Aun	así	—insistió.
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—¿Puedes	llevarme	a	Lamarckia?
—Las	 preguntas	 directas	 merecen	 respuestas	 directas	 —dijo,	 y	 suspiró—.

Lamentablemente,	no	lo	sé.	—La	fallonave	ya	sólo	navegaba	a	miles	de	kilómetros
por	 hora.	 Pronto	 nos	 detendríamos—.	 No	 es	 una	 ciencia	 exacta.	 Cada	 abrepuertas
tiene	 ilusiones.	Mi	 ilusión	 es	 que,	 cuanto	más	 sé	 acerca	 de	 un	 lugar,	mejor	 puedo
detectar	sus	mundolíneas.

—En	ciertos	sentidos,	se	parece	a	la	Tierra.
—He	 leído	 el	 informe	 Dalgesh.	 Conozco	 su	 tamaño	 y	 sus	 características

generales.	Te	estoy	pidiendo	una	opinión	personal.	¿Por	qué	es	tan	interesante?
Yo	no	entendía	adonde	quería	ir	a	parar.
—Hay	humanos	allí...
—El	rumor	de	que	podemos	olfatear	la	vida	humanoide	es	totalmente	falso.	Eso

no	es	lo	que	busca	un	abrepuertas.	Buscamos	algo	interesante.
—¿Y	qué	te	resulta	interesante?
Ry	 Ornis	 ladeó	 la	 cabeza.	 Los	 campos	 de	 tracción	 se	 habían	 retirado.	 Nos

desplazábamos	a	menos	de	cien	kilómetros	por	hora	y	la	falla	ya	no	relucía.
—Lamarckia	 pone	 en	 tela	 de	 juicio	 todo	 lo	 que	 hemos	 aprendido	 acerca	 de	 la

evolución	y	los	orígenes	de	la	vida.
—El	 informador	parece	pensar	así.	Lo	 llamó	una	«Nueva	Madre».	Pensaba	que

los	inmigrantes	lo	destruirían.
—Bien,	 eso	 sí	 que	 me	 interesa	 —declaró	 Ry	 Ornis	 con	 aprobación—.	 Los

grandes	 acontecimientos	marcan	 las	mundolíneas.	 Si	 la	 gente	 de	 Lenk	 se	 propone
modificar	la	historia	de	un	planeta...	te	llevaré	allí.

La	piloto	de	la	nave	asomó	la	cabeza.
—¿Disfrutáis	del	paisaje?	—preguntó.
—Inmensamente	—dije	yo.
—Ambos	estamos	nerviosos	—dijo	Ry	Ornis.
La	piloto	torció	los	labios	y	ladeó	la	cabeza	con	expresión	compungida.
—Bien,	esto	no	os	tranquilizará.	Los	jarts	saben	que	estamos	aquí,	lo	cual	no	me

sorprende,	y	 tendremos	unos	 treinta	minutos	para	 investigar.	Aquí	 las	 fronteras	 son
flexibles.	—Nos	evaluó	con	la	mirada—.	Supongo	que	no	es	una	misión	de	prioridad
uno,	¿verdad?

Me	levanté	del	asiento	y	fui	a	popa.	Ry	Ornis	me	siguió,	mirando	a	la	piloto	con
aire	ofendido.

—Algunos	podríamos	disentir	—declaró	con	orgullo.
Su	reacción	me	pareció	una	payasada.	Tal	vez	yo	merezca	la	misma	calificación.

A	fin	de	cuentas,	somos	instrumentos	de	una	respuesta	calculada,	de	una	apuesta.	No
somos	prioritarios.
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Ry	 Ornis	 y	 yo	 descendimos	 de	 la	 fallonave	 en	 un	 pequeño	 vehículo	 de
transferencia.	 El	 viaje	 duró	menos	 de	 diez	minutos.	 El	 vehículo	 deltoide	maniobró
describiendo	una	cauta	espiral.	Cuanto	más	se	acercaba	a	la	pared,	más	peso	adquiría.
Y	a	pesar	de	su	nombre,	la	pared	se	comportaba	como	el	suelo,	como	una	superficie
gravitatoria.	La	nave	se	posó	sin	sobresaltos.

Ry	Ornis	y	yo	nos	pusimos	los	trajes	de	presión.	Él	recogió	una	caja	del	tamaño
de	su	cabeza	y	se	la	calzó	bajo	el	brazo.	Dirigimos	un	gesto	de	aprobación	a	un	ojo
que	enviaba	nuestra	imagen	a	la	piloto	que	aguardaba	en	la	fallonave,	luego	salimos.

Bajo	nuestras	botas,	 la	pared	era	dura	como	roca.	Ry	Ornis	echó	a	andar	por	 la
superficie	broncínea,	y	sus	 largas	piernas	 le	permitían	avanzar	dos	metros	con	cada
zancada.	Sacó	una	clavícula	de	la	caja,	soltó	la	caja	y	aferró	las	varillas	del	aparato,
meciéndolo	delante	de	él.	Yo	había	leído	acerca	de	las	varas	de	los	antiguos	zahoríes,
antaño	 de	 moda	 en	 la	 Tierra.	 Ry	 Ornis	 empuñaba	 su	 clavícula	 como	 un	 antiguo
buscador	de	agua.

Debajo	 de	 nosotros	 se	 extendía	 una	 de	 las	 legendarias	 y	 temibles	 regiones
conocidas	 como	 pilas	 geométricas,	 donde	 la	 física	 de	 la	 Vía	 cambiaba
imprevisiblemente.	A	veces	las	comparaban	con	una	arruga	en	la	piel	de	un	gusano
multidimensional.	No	me	agradaba	la	comparación.

—Toda	 esta	 región	 es	 nudosa	 —dijo	 el	 abrepuertas	 con	 voz	 áspera,	 entre	 la
admiración	y	la	repulsión—.	¿De	qué	color	es?	Por	Dios,	¿a	qué	huele?

Intrigado	por	las	preguntas,	guardé	silencio.	Decidí	que	era	mejor	no	interrumpir.
—¿Sabes	 que	 una	 pila	 geométrica	 duele?	 —continuó	 Ry	 Ornis—.	 Cuando	 la

buscamos,	 nos	 provoca	 jaquecas	 colosales	 que	 son	 difíciles	 de	 aliviar.	 Pero	 es
evidente	que	alguien	estuvo	aquí	antes	que	nosotros.	Han	dejado	sus	sucias	huellas
dactilares:	 bultos,	 mundolíneas	 desplazadas,	 accesos	 estropeados.	 Por	 Dios,	 vaya
pandilla	de	aficionados.

Lo	 seguí	 a	paso	mesurado.	Yo	no	 llevaba	nada.	No	podía	 llevar	nada	conmigo,
salvo	 la	 ropa	 que	 tenía	 debajo	 del	 traje	 de	 presión.	 Todo	mi	 equipaje	 era	 interno:
semanas	 de	 adiestramiento	 y	 educación,	 la	 transferencia	 de	 conocimientos	 de	 mis
suplementos	a	mi	memoria	biológica.

La	voz	de	la	piloto	sonó	en	nuestros	cascos.
—Los	jarts	nos	han	localizado.	Me	gustaría	largarme	de	aquí.
—No	puedo	garantizar	que	te	dejaré	en	Lamarckia	en	una	época	determinada	—

dijo	Ry	Ornis	de	mal	humor—.	Será	muy	difícil	situarte	a	una	década	de	la	época	en
que	el	informador	abrió	su	puerta	temporal.	Lenk	debe	haber	dejado	un	nódulo,	pues
de	lo	contrario	el	informador	no	habría	regresado.	Pero	ha	desaparecido.

El	abrepuertas	se	irguió;	su	alta	y	demacrada	figura	y	su	traje	blanco	contrastaban
con	nuestro	entorno.	La	luz	era	engañosa	en	aquel	inmenso	tubo	liso	y	sin	sombras.
La	 distante	 curva	 de	 la	 pared	 que	 se	 elevaba	 hasta	 formar	 un	 arco	 en	 lo	 alto	 me
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desorientaba	aún	más.	Miré	el	tubo	de	plasma	con	los	ojos	entornados.	Seguía	la	falla
hacia	 el	 sur,	 hasta	 un	 deslumbrante	 resplandor,	 iluminando	 la	 Vía	 a	 lo	 largo	 de
millones	de	kilómetros.	Pero	terminaba	al	norte,	a	poca	distancia	de	nosotros,	dejando
a	los	jarts	en	su	propia	oscuridad.

Bajé	la	vista	para	no	marearme.	Mi	cuerpo	no	contaba	con	ayuda	para	superar	la
sensación	de	vértigo.	Estaba	desnudo	por	dentro.

El	abrepuertas	se	agachó,	aferrando	las	varas	de	la	clavícula,	pasando	su	cabeza
esférica	a	pocos	centímetros	de	la	superficie.

—He	encontrado	algo	—anunció—.	Nudos	atados	de	nuevo.	Aparentemente	un
intento	de	normalización,	de	curación.

—¿Curación?
Ry	Ornis	no	me	oyó,	o	simplemente	me	ignoró.
—La	 mayoría	 de	 estas	 líneas	 desemboca	 en	 una	 extensión	 vacía.	 Hay	 mucha

desolación,	inmensidades	sin	interés.	Nos	causa	una	gran	sensación	de	soledad.	Aquí
una	estrella	solitaria,	allá	una	esfera	de	roca	sin	aire.	Es	muy	fácil	sentir	atracción	por
mundos	 falsos,	 por	 sueños	 de	 futuros	 todavía	 inaccesibles,	 todavía	 irreales.	 No
garantizo	 que	 te	 dejaré	 en	 un	 momento	 previo	 a	 la	 llegada	 de	 los	 inmigrantes	 de
Lenk.	No	querría	eso.	Y	no	hay	manera	de	regresar,	para	ninguno	de	vosotros...	debo
procurar	que	queden	algunos	accesos	más.

—Por	 favor	 —solicité,	 temblando.	 Había	 imaginado	 este	 momento	 como	 un
tranquilo	 interludio,	 un	 breve	 instante	 en	 que	 observaría	 el	 trabajo	 minucioso	 e
incluso	inhumano	de	un	abrepuertas	experto.	En	cambio,	los	asistentes	de	la	ministra
presidencial	me	habían	 designado	 este	 sujeto	 esmirriado	 y	 parlanchín,	 este	 hombre
insecto	de	largo	rostro.	Tal	vez	realmente	quieran	perderme.

—Encontré	algo.	Ven	aquí,	ser	Olmy.
Ry	 Ornis	 me	 indicó	 que	 me	 acercara.	 Caminé	 hacia	 él	 y	 miré	 las	 crípticas

imágenes	que	oscilaban	entre	las	barras	de	la	clavícula.
Ry	Ornis	extendió	el	dedo	enguantado	sobre	los	colores	de	la	pantalla.
—¿Ves	 esto?	—Yo	 sólo	veía	 líneas	 tortuosas,	 relampagueantes	 franjas	 verdes	 y

azules—.	Un	acceso.	Esto	me	indica	que	es	un	lugar	de	sumo	interés.	No	hay	nada	en
derredor...	Sin	duda	eso	es	Lamarckia.	Y	sigue	cronológicamente	lo	que	debe	ser	el
acceso	 de	 Lenk.	 ¿Pero	 dónde	 lo	 modifico?	 ¿En	 qué	 punto	 de	 la	 mundolínea	 de
Lamarckia	debo	dejarte?	De	aquí	a	aquí,	relativo	tedio,	tedio,	nada...	pero	aquí...	—Vi
una	sonrisa	radiante	detrás	del	visor—.	Estos	lugares	son	exquisitos.	Busco	cosas	de
interés	para	los	humanos,	ser	Olmy,	y	las	encuentro.	Si	Lamarckia	es	interesante	en	sí
mismo,	 entonces	 estos	 puntos	 de	 su	 línea	 son	 aún	más	 interesantes	 para	 nosotros.
Para	ti	y	para	mí.	¿Entiendes?

—No	—dije.
Ry	Ornis	movió	de	nuevo	el	dedo,	meciendo	suavemente	la	clavícula.
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—Lugares	 de	 grandes	 acontecimientos	 humanos.	 Lamarckia	 es	 un	 gran
acontecimiento	 en	 el	 trasfondo,	 algo	 desconocido...	 Pero	 sin	 duda	 preparado	 para
cambiar.	¿Te	coloco	en	uno	de	los	lugares	más	fascinantes,	ser	Olmy?

—Simplemente	haz	que	llegue	allí	—dije,	mordiéndome	el	labio	para	aplacar	mi
angustia.	La	valentía	parecía	una	lamentable	abstracción.

—Más	o	menos	a	una	o	dos	décadas	del	acceso	de	Lenk.	No	puedo	estar	seguro.
No	puedo	ofrecer	nada	mejor.

—Hazlo,	por	favor.	Tan	sólo	hazlo.	—Yo	ya	había	deshonrado	a	mi	familia	y	la
memoria	 de	mi	 padre	 al	 sumarme	 a	 los	 progresistas	 geshels	 y	 ponerme	 implantes
antinaturales	en	el	cuerpo,	al	alistarme	en	Defensa	de	la	Vía,	al	rechazar	a	la	mujer
con	la	que	estaba	comprometido.	No	quería	deshonrarme	nuevamente	con	un	fracaso.

—No	hay	motivos	para	estar	nervioso.	No	se	abrirá	ninguna	puerta	si	no	puedo
colocarte	en	un	lugar	realmente	interesante.

Sentí	ganas	de	pegarle.
—Así	que	extiendo	mi	alfombra	aquí	y	llamo	a	esta	puerta	la	número	treinta	y	dos

de	 la	 región	 doce...	—Ry	Ornis	 trazó	 una	 fulgurante	 línea	 roja	 en	 la	 pared	 con	 la
esfera	de	la	clavícula—.	Apártate.

Me	aparté.
Un	 bulto	 de	 cinco	metros	 de	 anchura	 con	 un	 hoyuelo	 en	 el	 centro	 creció	 en	 la

superficie	de	la	Vía.	Líneas	rojas	y	verdes	bailaron	sobre	su	tersa	superficie,	vibraron
rápidamente	 y	 adquirieron	 el	 familiar	 color	 de	 bronce	 recién	 fundido.	 Ry	Ornis	 lo
extendió	retrocediendo,	arrastrando	la	clavícula	consigo.	Un	dosel	en	forma	de	disco
creció	sobre	la	nueva	puerta.

Con	la	boca	seca	como	el	yeso,	la	cabeza	fría	como	el	hielo,	trepé	con	manos	y
rodillas	por	el	costado	del	bulto,	me	encaramé	al	borde	del	hoyuelo	y	vi	una	tormenta
de	líquida	oscuridad.

—Te	llevará	a	donde	necesitas	ir	—dijo	Ry	Ornis—.	Y	después	desaparecerá.
Me	 erguí	 en	 el	 borde	 de	 la	 puerta,	 impulsado	 por	 la	 poca	 valentía	 que	 me

quedaba.	Echaría	a	andar	en	línea	recta	y	saldría	al	lugar	desde	donde	el	informador
se	había	ido	de	Lamarckia.

—Limítate	a	caminar	—dijo	el	abrepuertas,	y	su	voz	sonó	hueca	en	mi	casco—.
No	 te	 olvides	 de	 quitarte	 el	 traje	 a	 mitad	 de	 camino.	 En	 ese	 punto	 habrá	 aire	 de
Lamarckia	en	la	puerta.

—De	acuerdo.
—Sólo	quedan	dos	accesos	más,	creo.	No	sé	cómo	regresarás.	Buena	suerte.
Miré	 por	 encima	 del	 hombro,	 vi	 aquella	 silueta	 esquelética	 de	 traje	 blanco,	 la

vertiginosa	 uniformidad	 por	 todas	 partes,	 me	 volví	 y	 me	 enfrenté	 a	 otra	 clase	 de
ilusión,	aún	más	extrema.

Allí	no	había	líneas	rectas.	En	la	puerta	yo	pasaría	por	un	agujero	abierto	a	todos
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los	mundos	posibles,	una	fístula	entre	la	Vía	y	otra	parte.
Tenía	que	confiar	en	Ry	Ornis.	Mi	cuerpo	no	 lo	consideró	prudente.	Apreté	 los

dientes,	adelanté	una	pierna	y	luego	la	otra.	Sentí	que	la	presión	crecía	a	mi	alrededor.
Me	quité	el	traje	y	lo	dejé	detrás	de	mí,	en	la	cuesta	de	la	puerta.	Ahora	sólo	llevaba
la	ropa	que	podía	usar	un	inmigrante	de	Lenk.

Ya	no	veía	la	Vía	ni	a	Ry	Ornis.
—La	puerta	 está	 presurizada.	Date	 prisa.	—La	voz	 del	 abrepuertas	 reverberaba

como	 el	 zumbido	 de	 un	 insecto,	 saliendo	 del	 traje.	 Delante	 vi	 un	 remolino	 rojo	 y
franjas	negras	y	azules,	y	un	brillante	arco	anaranjado:	mi	destino,	visto	a	través	de	la
lente	deformante	de	la	puerta.

Cerré	los	ojos,	extendí	los	brazos,	di	un	último	paso	hacia	delante.
Y	 aterricé	 en	 un	 suelo	 húmedo	 que	 me	 salpicó	 las	 botas	 y	 los	 pantalones

marrones.	Por	un	 instante	creí	que	echaría	a	 rodar.	Extendí	 las	manos,	me	arrodillé
con	 las	 botas	 hundidas	 en	 el	 lodo	 y	 recobré	 el	 equilibrio.	 A	 mi	 espalda,	 la
arremolinada	oscuridad	se	redujo	a	un	punto,	tironeó	de	la	tela	de	mi	chaqueta	y	me
abandonó	con	un	diminuto	remolino	de	aire.
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1
El	 sol	 colgaba	 sobre	 el	 horizonte.	 No	 pude	 distinguir	 si	 amanecía	 o	 por	 el

contrario	anochecía.	Estaba	en	la	cima	de	una	colina,	entre	troncos	gruesos	y	negros,
lisos,	como	de	vidrio.	A	mis	espaldas,	un	tupido	bosquecillo	de	más	troncos	negros.
Delante...	los	detalles	me	marearon.	Los	asimilé	con	frenético	afán.

Un	 bosque	 rojizo	 se	 extendía	 sobre	 colinas	 cuadrangulares,	 disolviéndose	 en
tonos	 rosados	 y	 lavandas	 hacia	 el	 horizonte.	 Lo	 cubrían	 rizos	 de	 niebla	 lánguida.
Como	esqueletos	de	torres	catedralicias,	árboles	inmensos	puntuaban	el	bosque	cada
varios	 cientos	 de	 metros,	 con	 copas	 rosadas	 que	 se	 alzaban	 sobre	 cuatro	 enormes
patas	 abovedadas,	 irguiéndose	 sobre	 el	 resto	 de	 la	 arboleda.	 Sobre	 las	 colinas	 se
extendía	un	cielo	azul	y	cristalino,	con	retazos	rojizos	que	parecían	reflejar	el	bosque.
De	 hecho,	 el	 bosque	 también	 habitaba	 el	 cielo:	 globos	 cautivos	 llenos	 de	 gas
ascendían	desde	arboledas	distantes	hacia	las	deshilachadas	nubes.

Todo	resplandecía	con	una	apacible	luz	amarilla	y	una	brillante	vida	color	sangre.
Todo	se	relacionaba.	Pues	hasta	donde	alcanzaba	mi	vista,	 lo	que	Darrow	Jan	Fima
había	llamado	la	Zona	de	Elizabeth	era	una	misma	criatura,	una	sola	cosa.

Desde	 la	 loma	 donde	 yo	 estaba,	 frente	 al	 ancho	 y	 oliváceo	 río	 Terra	 Nova,
Lamarckia	 parecía	 virgen.	Ni	 un	 humano	 a	 la	 vista,	 ni	 una	 voluta	 de	 humo,	 ni	 un
edificio.	Allá	abajo,	entre	la	maraña	de	lisos	troncos	negros,	enormes	hojas	redondas
y	abanicos	purpúreos,	debía	estar	el	 fondeadero,	y	 tierra	adentro,	por	un	camino	de
tierra	y	gravilla,	el	poblado	de	Claro	de	Luna,	ambos	ocultos	por	la	espesura.

Me	toqué	la	ropa	con	aprensión.	¿Parecería	muy	fuera	de	lugar?
Noté	 que	 contenía	 el	 aliento.	 Inspiré	 profundamente.	 El	 olor	 era	 dulzón	 y

sorprendente.	El	 aire	 olía	 a	 agua	 fresca,	 uvas,	 hojas	 de	 té	 y	 diversos	 perfumes	que
sólo	puedo	describir	como	almizclados.	Los	brotes	cercanos,	que	semejaban	anchas
flores	 purpúreas	 con	 centros	 carnosos,	 despedían	 un	 penetrante	 aroma.	 Olían	 a
plátano	y	canela.	Los	brotes	se	abrían	y	cerraban,	con	un	temblor	al	término	de	cada
ciclo.	Al	fin	se	contrajeron	del	todo	con	un	gorjeo	agudo.

Extendí	 la	 mano	 para	 acariciar	 la	 curva	 lisa	 y	 negra	 de	 un	 tronco.	 Cuando	 la
toqué,	 la	 corteza	 se	 entreabrió	 para	 formar	 una	 especie	 de	 estoma	 en	 cuyo	 interior
había	 una	 pulpa	 roja	 y	 rosada.	Una	 gota	 blanca	 y	 traslúcida	 brotó	 del	 tajo,	 que	 se
cerró	en	cuanto	saqué	la	mano.

—No	es	un	árbol	—murmuré.
El	informe	Dalgesh,	obra	de	los	primeros	topógrafos,	los	definía	como	«vástagos

arbóridos».	Y	esto	no	era	un	bosque,	sino	una	silva.
En	 Lamarckia	 no	 había	 plantas	 ni	 animales	 en	 cuanto	 tales.	 Los	 primeros

topógrafos,	en	el	único	día	que	habían	pasado	en	el	planeta,	habían	determinado	que
en	 ciertas	 zonas	 todos	 los	 organismos	 aparentemente	 individuales,	 denominados
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«vástagos»,	formaban	parte	de	un	organismo	más	vasto	que	ellos	habían	denominado
«ecos».	 Ningún	 vástago	 podía	 reproducirse	 por	 sí	 solo;	 no	 actuaba	 de	 forma
autónoma.	Un	ecos	era	un	organismo	genético	que	contenía	las	diversas	partes	de	un
ecosistema	 y	 que	 se	 extendía	 por	 vastas	 superficies,	 llegando	 a	 dominar	 incluso
continentes	enteros.

Según	 una	 teoría	 de	 los	 topógrafos,	 cada	 ecos	 estaba	 regido	 por	 lo	 que
denominaban	 «madre	 seminal»	 o	 «reina».	 Los	 topógrafos	 nunca	 habían	 visto
semejante	reina,	y	tampoco	los	inmigrantes,	según	Jan	Fima,	pero	la	comprensión	de
la	biología	lamarckiana,	y	la	ciencia	planetaria	en	general,	todavía	estaba	en	pañales
entre	los	inmigrantes	cuando	se	fue	el	informador.

Arriba	 los	 troncos	 negros	 extendían	 redondas	 hojas	 con	 forma	 de	 quitasol,	 del
diámetro	de	un	brazo	extendido,	grises	en	los	bordes,	rosa	y	rojo	sangre	en	el	centro.
Los	quitasoles	se	frotaban	en	una	brisa	susurrante	que	evocaba	una	madre	calmando	a
su	bebé.	Un	polvo	negro	y	grueso	caía	en	ráfagas	sobre	mi	cabeza.	No	era	polen,	y
sin	duda	no	era	ceniza.	Froté	un	poco	entre	los	dedos,	lo	olí,	pero	no	lo	probé.

La	última	luz	del	sol	anaranjado	me	entibió	el	rostro.	No	era	el	amanecer,	pues,
sino	el	ocaso.	El	día	terminaba.	Disfruté	de	aquel	fulgor.	Me	producía	una	sensación
maravillosamente	familiar,	aunque	era	la	primera	vez	que	yo	probaba	directamente	la
luz	del	sol.	Hasta	entonces	había	pasado	toda	mi	vida	dentro	de	Thistledown	y	de	la
Vía.

Mi	 terror	 se	 convirtió	 en	 éxtasis.	 La	 sensación	 de	 novedad,	 de	 exótica	 belleza,
surtió	 en	mí	 el	 efecto	 de	 una	 droga.	 Estaba	 caminando	 por	 un	 planeta,	 un	mundo
semejante	a	la	Tierra,	no	dentro	de	una	roca	ahuecada.

A	 regañadientes,	 abandoné	 el	 calor	 del	 sol	 y	 me	 interné	 en	 la	 sombra	 de	 un
sendero	cubierto	de	maleza.	Si	había	aterrizado	en	el	lugar	correcto,	ese	sendero	me
llevaría	 al	 río	 Terra	Nova	 y	 al	 fondeadero	 de	 la	 aldea	 de	Claro	 de	 Luna.	Allí,	me
habían	dicho,	podría	tomar	una	embarcación	y	viajar	a	Calcuta,	la	mayor	ciudad	del
continente	Tierra	de	Elizabeth.

Me	pregunté	con	qué	clase	de	gente	me	encontraría.	Imaginé	que	serían	criaturas
primitivas,	insociables,	apiñadas	en	oscuros	villorrios,	dominadas	por	la	superstición.
Luego	 lamenté	 ese	 pensamiento.	 Tal	 vez	 había	 pasado	 demasiado	 tiempo	 entre	 los
geshels,	sintiendo	demasiado	poco	respeto	por	los	de	mi	especie.	Pero	los	seguidores
de	Lenk	habían	ido	mucho	más	allá	que	los	de	mi	especie.	Yanosh	los	había	definido
como	fanáticos.

El	 aire	 húmedo	 del	 valle	 suspiraba	 como	 una	 inundación	 invisible	 y	 helada.
Pisando	 con	 cuidado,	 sorteando	 las	 hileras	 de	 gusanos	 coronados	 por	 crestas	 de
plumas	 azules,	 escuché	 con	 atención,	 pero	 sólo	 oí	 el	 siseo	 sedoso	 del	 aire	 y	 el
murmullo	líquido	del	río.

Por	 lo	menos	una	vez,	 seres	humanos	habían	 recorrido	aquel	sendero.	Entre	 los
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troncos,	en	una	maraña	de	«raíces»	duras	como	piedra,	encontré	un	trocito	de	plástico
arrugado	y	me	arrodillé	para	recogerlo.	Lo	abrí	con	los	dedos.	Era	la	página	en	blanco
de	una	libreta	borrable.

Comprendí	 con	 alivio	 que	 al	 menos	 no	 había	 llegado	 antes	 que	 los	 intrusos
humanos.	Eso	habría	significado	que	estaba	atrapado	allí,	sin	posibilidad	de	regresar
hasta	que	ellos	llegaran	o	el	Hexamon	enviase	a	alguien	a	rescatarme.

Me	 guardé	 el	 trozo	 de	 plástico.	 Todavía	 no	 sabía	 cuánto	 tiempo	 había	 pasado
desde	la	llegada	de	Lenk	y	sus	seguidores.

Cuatro	mil	ciento	catorce	inmigrantes	ilegales,	y	podían	mediar	hasta	tres	décadas
entre	mi	llegada	y	la	suya.	¿Qué	podían	haberle	hecho	a	Lamarckia	en	ese	lapso?

Me	abrí	paso	por	 entre	una	maraña	de	hojas	helicoidales.	Hundí	 los	pies	 en	un
humus	granulado	y	pantanoso,	cubierto	de	conchas	rosadas	y	guijarros.	No	había	a	la
vista	 ningún	 fondeadero,	 ninguna	 luz,	 ninguna	 señal	 de	 tráfico	 fluvial.	Me	 agaché
para	hundir	los	dedos	en	el	suelo.	Era	pedregoso	y	blando,	granos	de	arena	y	cubos
esponjosos	 de	 medio	 centímetro	 de	 lado	 estaban	 suspendidos	 en	 una	 especie	 de
anilina	que	formaba	grumos	entre	gotas	de	agua	clara.	Parecía	tierra	preparada	por	un
jardinero	y	mezclada	con	tinta	viscosa.

Recogí	una	concha	rosada.	Plana,	de	forma	espiral	como	una	antigua	amonita	de
la	 Tierra,	medía	 cuatro	 o	 cinco	 centímetros	 de	 diámetro.	 La	 olfateé.	 Era	 diáfana	 y
dulce,	de	perfume	acuoso	y	polvoriento,	olía	a	rosas	y	plátanos.	La	palpé	con	el	dedo.
Se	quebró.

Más	polvo	negro	caía	en	las	cercanías	en	telones	delgados.	Miré	hacia	arriba	y	vi
algo	que	parecía	una	inmensa	culebra	rojiza	con	franjas	azules,	de	varios	metros	de
longitud	 y	 con	 el	 grosor	 de	 mi	 cuerpo,	 enroscada	 a	 los	 árboles	 y	 las	 hojas.	 Se
contorsionaba	con	movimientos	peristálticos	lentos;	le	veía	la	cabeza,	pero	no	la	cola.
Con	una	sensación	de	opresión	en	la	garganta	y	el	pecho,	eché	a	trotar	por	el	sendero,
tratando	de	alejarme	de	la	serpiente.

El	sendero	se	pobló	de	más	maleza,	de	formas	rojizas	y	vegetales,	filiaos	entre	los
arbóridos.	Me	perdí	y	tuve	que	escuchar	el	murmullo	del	río	para	orientarme.

A	los	pocos	minutos	noté	un	olor	extraño,	intenso.	Durante	mi	caminata	no	había
notado	olor	a	moho	ni	a	metano,	ni	el	tufo	de	la	vegetación	muerta.	Las	plantas	y	los
árboles	—por	usar	términos	inexactos—	brotaban	de	un	suelo	que	parecía	preparado
por	 jardineros	 pulcros	 y	 diligentes.	 Sólo	 las	 conchas	 rosadas,	 atascadas	 en	 el	 lodo,
indicaban	que	allí	vivía	y	moría	algo,	y	que	al	morir	dejaba	restos.

Y	aquel	olor	a	descomposición...
Me	 dirigí	 nuevamente	 hacia	 la	 ribera	 y	 escruté	 el	 negro	 perfil	 de	 la	 margen

opuesta,	 más	 allá	 de	 las	 aguas	 parduscas.	 Fogonazos	 azules	 asomaban	 entre	 los
árboles	de	la	otra	margen	del	río.	Chisporroteaban	y	se	apagaban.	Ni	siquiera	estaba
seguro	 de	 haberlos	 visto.	 De	 pronto,	 en	 lo	 alto,	 la	 parte	 inferior	 de	 los	 anchos
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quitasoles	 emitió	 un	 centelleo	 azul.	 Oí	 un	 silbido	 agudo.	 Un	 aleteo	 bajo	 los
quitasoles:	criaturas	oscuras	y	aladas	llevando	jirones	fibrosos.	Algo	pequeño	y	rojo
pasó	frente	a	mi	rostro	con	un	bufido	audible.

El	viento	cesó.	El	 aire	nocturno	 se	aquietó.	La	niebla	bailaba	en	medio	del	 río.
Con	 el	 silencio	 llegó	 otro	 olor	 a	 descomposición.	 Carne	 putrefacta.	 De	 eso	 estaba
seguro.

Seguí	el	olor.	Río	arriba,	pisando	con	cuidado	en	medio	de	plantas	rastreras	rojas,
guiado	por	tenues	relámpagos	azules	entre	las	matas,	encontré	los	restos	del	sendero.

Algo	 emitió	 un	 sonido,	 una	 especie	 de	 suspiro	 crujiente,	 y	 se	 escurrió	 con	 tres
patas	 bajo	 las	matas.	 Era	 una	 criatura	 blanca	 del	 tamaño	 de	 un	 perro	 pequeño,	 de
forma	 triangular.	 Se	 paró	 junto	 a	 un	 tronco	 negro	 y	me	miró	 con	 ojos	 pacientes	 y
vacíos	montados	sobre	una	línea	roja	central.	Palpitaba	y	emitía	sonidos	sibilantes.	Le
temblaba	 la	piel	en	 lo	que	 interpreté	como	aversión	a	mi	presencia.	Pero	al	parecer
esa	aversión	era	mera	reprobación,	u	otra	cosa,	pues	no	retrocedió.	Trepó	a	rastras	por
un	 tronco,	 abrió	 un	 estoma	 con	 su	 pie-cola	 puntiagudo	 y	 se	 puso	 a	 succionar	 el
líquido	lechoso.	Observé	fascinado	cómo	se	hinchaba	su	cuerpo	blanco.	Luego,	más
gorda	que	antes,	la	criatura	cayó	del	tronco,	aterrizó	en	el	suelo	con	un	ruido	gomoso
y	se	alejó	zigzagueando.

El	ocaso	 lo	oscurecía	 todo.	Un	doble	arco	de	estrellas	asomó	entre	 las	delgadas
nubes.	Delante,	una	fluctuante	luz	naranja	me	llamó	la	atención:	una	antorcha	o	una
llamarada.	Enfilé	hacia	la	luz	naranja	y	descubrí	el	fondeadero	y	el	camino	de	tierra
que	conducía	a	Claro	de	Luna.

El	 fondeadero	comenzaba	como	una	plataforma	ancha	al	 final	del	 camino,	y	 se
angostaba	 hasta	 convertirse	 en	 un	 largo	muelle.	En	 la	 plataforma	había	 una	 silueta
acuclillada	junto	a	un	farol:	humana,	pequeña.	Otras	siluetas	oscuras	estaban	tendidas
de	espaldas	o	de	bruces	en	el	fondeadero	y	el	muelle.

En	la	extensa	mancha	de	luz	estelar	y	al	tenue	fulgor	del	farol,	vi	que	las	formas
oscuras	también	eran	humanas,	y	estaban	quietas.	Esa	quietud	y	cierto	aire	indolente
me	 indicó	 que	 no	 estaban	 vivas.	 Hacía	 tiempo	 que	 estaban	 muertas.	 Tendidas	 en
charcos	 de	 sangre	 seca,	 se	 habían	 hinchado	 al	 sol	 y	 la	 ropa	 les	 quedaba	 estrecha,
como	si	hubieran	sucumbido	a	una	orgía	de	violencia.

Las	 lágrimas	 me	 empañaron	 los	 ojos.	 Había	 esperado	 cualquier	 cosa	 menos
aquello.

La	silueta	que	estaba	cerca	del	farol	llevaba	una	camisa	raída	y	embarrada	y	una
falda	larga.	Ladeaba	la	cabeza	y	respiraba	entrecortadamente.

Hice	 un	 ruido	 al	 pisar	 la	 plataforma.	 La	 silueta	 se	 volvió	 rápidamente,	 con
asombrosa	agilidad,	y	alzó	una	pistola	negra	de	cañón	 largo.	Era	una	mujer,	con	el
rostro	moreno	enlodado	y	arrugado,	los	ojos	entornados.	Tal	vez	la	deslumbrara	la	luz
del	farol.	Sólo	podía	ver	mi	contorno.
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—¿Quién	eres?	—preguntó	con	voz	trémula.
—He	 venido	 para	 tomar	 la	 embarcación	 —dije	 con	 voz	 estridente—.	 Por	 los

astros,	los	hados	y	el	pneuma,	¿qué	ha	sucedido?
La	mujer	rió	amargamente	y	me	apuntó	al	pecho	con	la	pistola.
—Mi	esposo	—dijo—.	Se	fue	con	Beys.
—Por	favor,	cuéntame	qué	sucedió.
—¿Le	conoces?	¿Janos	Strik?	¿Mi	esposo?	¿Conoces	a	Beys?
—No	—dije.	Ninguno	de	esos	nombres	figuraba	en	la	lista	de	inmigrantes.
—¿Cómo	es	posible	que	no	conozcas	a	mi	esposo?	Era	muy	importante	aquí.
—Estoy	asustado	—dije,	buscando	su	compasión—.	No	sé	qué	ha	sucedido	aquí.
—Nos	matarán	a	todos.	—Se	irguió	despacio,	tocándose	la	rodilla	con	una	mano,

como	si	le	doliera.	No	dejaba	de	apuntarme	con	el	arma.	Tenía	los	ojos	desorbitados,
grises	tal	vez,	amarillos	a	la	luz	del	farol.	Parecía	una	anciana,	el	rostro	demacrado	de
dolor,	 sucio	de	 lágrimas,	 lodo	y	 sangre	 seca—.	Debes	 ser	uno	de	 ellos	—exclamó,
amartillando	el	arma.

—¿Uno	 de	 quiénes?	 —pregunté	 suplicante,	 sin	 necesidad	 de	 esforzarme	 para
demostrar	temor.	Todo	podía	terminar	en	ese	instante,	antes	de	empezar.	Todo	podía
terminar.

—Te	 mantendré	 aquí	 —dijo	 la	 mujer	 con	 fatigada	 determinación—.	 Alguien
vendrá	pronto	del	norte.	Se	llevaron	nuestras	radios.

Los	 divaricatos	 no	 se	 habían	 llevado	 armas,	 según	 el	 informador,	 pero	 aquella
pistola	era	de	metal,	pesada,	y	fabricada	con	precisión,	a	juzgar	por	el	chasquido.	Tal
vez	las	balas	estuvieran	cargadas	con	pólvora	explosiva.	Un	arma	primitiva	pero	muy
eficaz.	 El	 idioma	 que	 ella	 hablaba	 parecía	 ser	 comercial	 del	 siglo	 I,	 común	 en
Thistledown,	pero	con	un	acento	particular.

Mantuve	 las	 manos	 a	 la	 vista.	 La	 mujer	 movía	 los	 pies,	 forzaba	 la	 vista	 para
escrutar	la	oscuridad.

—¿Quién	los	mató?	—pregunté.
—Los	brionistas	—dijo—.	Y	tú	te	vistes	como	ellos.
—No	soy	uno	de	ellos.	He	estado	en	el	bosque	estudiando	la	Zona	de	Calder,	al

sur	de	aquí.	La	zona	dos.	No	sabía	nada	sobre	esto.
La	mujer	levantó	el	arma.
—No	seas	idiota	—dijo.
Me	encogí	de	hombros	intentando	parecer	amigable,	un	forastero	ignorante,	si	es

que	 era	 posible	 ser	 amigable	 en	 aquellas	 circunstancias.	 La	 mujer	 era	 más	 que
suspicaz:	había	pasado	las	de	Caín,	y	se	requería	cierta	firmeza	de	carácter	—o	una
profunda	 aversión	 a	 hacerse	 cómplice	 de	 la	matanza—	para	 no	 apretar	 el	 gatillo	 y
matarme,	y	así	al	menos	no	tener	que	pensar.

—Hace	años	que	no	oigo	hablar	de	la	Zona	de	Calder	—dijo—.	Se	entregó	a	la
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Zona	de	Elizabeth.	Sexearon	y	fluyeron	cuando	yo	era	niña.
Habían	transcurrido	años,	tal	vez	décadas.	Mi	información	estaba	muy	desfasada.
—¿Eres	bióloga?	—pregunté.	No	parecía	tan	cansada	ni	tan	torpe	como	para	errar

en	sus	disparos,	y	yo	no	disponía	de	maquinaria	médica	con	 la	que	salvarme	si	me
acribillaba	 a	 balazos,	 ni	 siquiera	 tenía	 un	 paquete	 de	memoria	 para	 almacenar	mis
pensamientos	y	mi	personalidad.

—No	soy	bióloga,	y	tú	tampoco.	Y	tu	modo	de	hablar	es	muy	raro.	¿Por	qué	dices
que	 es	 un	 bosque?	 —Sus	 ojos	 titilaron	 a	 la	 luz	 del	 farol.	 Bajó	 el	 arma	 unos
centímetros—.	 Pero	 no	 creo	 que	 seas	 brionista.	Dices	 que	 has	 estado	 en	 la	 silva...
¿mucho	tiempo?

—Dos	años.
—¿Estudiando?
Asentí.
—¿Eres	investigador?
—Aspiro	a	serlo.
—¿No	luchaste	cuando	ellos	vinieron?
—No	vi	nada	de	eso.	No	sabía	lo	que	ocurría.
—Los	mejores	lucharon.	Eres	un	cobarde.	Te	quedaste	en	la	silva.	—Sacudió	la

cabeza	 lentamente—.	 Ésa	 es	 mi	 prima,	 Gennadia.	—Señaló	 un	 cadáver	 con	 dedo
trémulo—.	Y	ése	es	Johann,	su	esposo.	Aquél	es	Nkwanno,	el	sintesista	de	la	aldea.
Janos	se	fue	a	Calcuta	y	cruzó	a	Naderville	para	unirse	a	los	brionistas.	Me	abandonó
aquí.	 —Se	 frotó	 la	 nariz	 y	 se	 inspeccionó	 el	 dorso	 de	 la	 mano—.	 Les	 dijo	 que
teníamos	magnesio,	estaño,	cobre	y	un	poco	de	hierro.	Vinieron	a	ver.	Janos	regresó
con	ellos.	Ni	siquiera	se	dignó	mirarme.	Les	dijimos	que	teníamos	que	consultar	con
Hábil	Lenk.

Pensé	que	Lenk	habría	 tenido	un	hijo,	hasta	que	comprendí,	por	el	 tono,	que	el
nombre	era	en	realidad	un	honorífico.

—Dijeron	que	no	podíamos	negarnos.	Nos	quitaron	las	radios.	Dijeron	que	Beys
tenía	órdenes.	El	alcalde	les	ordenó	que	se	marcharan.	Mataron	al	alcalde,	y	algunos
hombres	 intentaron	 luchar.	 Los	 mataron...	 a	 todos,	 excepto	 a	 mí.	Me	 oculté	 en	 la
silva.	Pronto	regresarán	y	se	adueñarán	de	todo.	—Se	rió	con	alegría	 infantil—.	Yo
también	soy	cobarde.	No	queda	mucho.

—Terrible	—dije.	Nkwanno...	ese	nombre	figuraba	en	la	lista.	Yo	había	conocido
al	erudito	llamado	Nkwanno,	un	devoto	estudioso	naderita	discípulo	de	mi	tío.

La	mujer	alzó	el	farol	sobre	su	cabeza,	acercándose.	Alumbró	mi	ropa.
—Sólo	has	 estado	 en	 la	 silva	unas	horas.	Elizabeth	 cubre	de	polvo	 a	 todos	 sus

visitantes.	 Pero	 los	 barcos	 partieron	 hace	 días.	 Casi	 no	 estás	 negro.	 —Sus	 ojos
brillaron—.	¿Eres	real?

—Me	bañé	en	el	río	—dije.
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Ella	soltó	una	carcajada	histérica,	alzó	el	arma	como	si	quisiera	disparar	al	aire,
apretó	el	gatillo.	El	percutor	cayó	sobre	una	recámara	vacía.	La	mujer	soltó	el	arma,
que	golpeó	los	tablones	con	un	ruido	seco.	Cayó	de	rodillas.

—No	me	 importa	—dijo—.	No	me	 importa	morirme.	 El	mundo	 entero	 es	 una
mentira.	Lo	hemos	convertido	en	una	mentira.

Se	estremeció,	se	acostó	en	posición	fetal,	cerró	los	ojos.
Aguardé	 un	 instante,	 el	 corazón	 palpitante,	 la	 boca	 seca,	 sin	 saber	 por	 dónde

empezar.
Al	 fin	 caminé	 hacia	 la	 mujer	 y	me	 arrodillé	 junto	 a	 ella.	 Parecía	 dormida.	 Yo

estaba	tenso	después	de	haberme	sentido	amenazado	por	un	arma.	Por	aquella	prueba
de	debilidad	—había	estado	a	punto	de	morir	a	los	pocos	minutos	de	mi	llegada—	me
enfurecí	conmigo	mismo,	con	todo.

Apretando	los	dientes,	recogí	el	arma,	me	la	calcé	en	el	cinturón	y	fui	a	examinar
los	 cadáveres.	 Dos	 hombres	 y	 una	 mujer.	 El	 olor	 me	 resultó	 extraño	 y	 ofensivo.
Nunca	 había	 olido	 cadáveres	 en	 descomposición	 salvo	 en	 entretenimientos	 y
ejercicios	de	entrenamiento;	el	 conflicto	con	 los	 jarts	en	 la	Vía	no	presentaba	estas
crudezas.

Sospeché	 que	 la	 descomposición	 había	 avanzado	 de	maneras	 desconocidas.	No
había	 bacterias	 externas,	 pensé,	 sólo	 internas,	 y	 sólo	 aquellas	 seleccionadas
cuidadosamente	siglos	atrás	para	 los	pobladores	de	Thistledown.	Un	modo	bastante
artificial	 y	 antinatural	 de	 regresar	 al	 polvo,	 si	 es	 que	 podía	 decirse	 que	Lamarckia
tenía	polvo.

Examiné	 primero	 a	 Nkwanno.	 Un	 hombre	 alto	 y	 moreno,	 el	 rostro	 casi
irreconocible;	pero	en	sus	rasgos	pálidos	vi	una	cierta	semejanza	con	el	joven	y	vital
estudiante	que	había	 trabajado	con	el	hermano	de	mi	padre	en	Alexandria.	Aunque
aquel	hombre	era	mucho	mayor	que	el	Nkwanno	que	yo	había	conocido...

La	 puerta	 abierta	 apresuradamente	 me	 había	 llevado	 décadas	 adelante	 en	 la
mundolínea	de	Lamarckia.

Durante	un	buen	rato	estuve	confuso.	Luego	recobré	la	determinación	y	registré
los	bolsillos	del	cadáver.	Encontré	unas	monedas	y	una	bolsa	que	contenía	billetes,
una	 pizarra	 de	 diseño	 elegante,	 un	 trozo	 de	 pan	 rancio.	 Examiné	 el	 dinero,	 se	 lo
devolví	al	cadáver.

Los	 divaricatos	 preferían	 modalidades	 de	 intercambio	 económico	 propias	 del
siglo	XX.	Yo	llevaba	en	el	bolsillo	dinero	copiado	de	muestras	que	nos	había	dado	el
informador.	Mi	dinero	se	parecía	poco	al	que	 tenía	Nkwanno.	Lo	más	probable	era
que	no	me	sirviera	de	nada.

No	 podía	 robarle	 dinero	 a	 un	 cadáver.	 La	 pizarra	 era	 otra	 cuestión.	Necesitaba
información	desesperadamente.	Me	la	guardé	en	el	bolsillo	de	los	pantalones.

Me	senté	 junto	a	 la	mujer	dormida,	para	pensar.	La	brisa	se	había	calmado	y	 la
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cruda	y	dulzona	pestilencia	de	la	muerte	flotaba	en	el	aire.	Cerré	los	ojos,	me	tapé	la
nariz.

Jan	 Fima	 había	 dicho	 que	 él	 formaba	 parte	 de	 una	 facción	 que	 se	 oponía	 a	 la
política	de	Lenk.	Esa	facción	lamentaba	la	decisión	de	Lenk	de	emigrar	ilegalmente,
con	recursos	limitados,	y	pronosticaba	muchos	problemas	para	el	futuro.	Al	parecer
esos	problemas	habían	comenzado,	quizás	hacía	ya	mucho.	Jan	Fima	suponía	que	en
Claro	 de	 Luna	 habría	 un	 sujeto	 esperando	 para	 proporcionar	 provisiones	 e
información	a	un	representante	del	Nexo.	¿Pero	cuánta	paciencia	tendría	ese	sujeto?

Maldije	entre	dientes,	me	restregué	los	ojos.	Despuntaron	dos	pequeñas	lunas	de
un	 cuarto	 de	 grado	 de	 anchura,	 y	 se	 persiguieron	 lentamente	 por	 el	 cielo.	 Su	 luz
trazaba	caminos	trémulos	sobre	las	plácidas	corrientes	del	río.

Moles	oscuras	se	elevaron	en	el	río,	a	varios	metros	de	la	orilla.	El	claro	de	luna
bailaba	 sobre	 ellas	 en	 chispas	 fantasmales.	 Yo	 ignoraba	 qué	 eran	 esas	 moles.	 Tu
ignorancia	te	matará.	Y	todo	podría	terminar	aquí.

La	mujer	 dormía	 profundamente,	 como	 una	 niña.	Yo	 era	 reacio	 a	 abandonarla,
pero	no	parecía	haber	más	problemas	a	la	vista.	Sin	embargo,	no	podía	dejarla	en	el
muelle.	La	alcé	y	la	alejé	de	los	cadáveres,	apoyándola	suavemente	en	el	suelo,	junto
al	fondeadero.	Me	quité	la	chaqueta	y	le	preparé	una	almohada.	Ella	gruñó,	se	movió
y	se	acomodó,	aferrando	la	chaqueta	plegada	con	unos	dedos	largos	y	sucios.

Lo	tenías	todo	y	no	te	bastaba.	En	tu	inquieto	afán	lo	perdiste	todo.	Acudiste	a	los
geshels,	te	entregaste	a	su	poder.	Suplicaste	una	misión.	La	gloria	de	luchar	contra	los
jarts.	Luego	 te	 enviaron	 aquí.	Una	misión	 grandiosa,	 dijo	Yanosh.	Todo	un	mundo
para	ti,	y	tuya	toda	la	gloria.	Pero	una	especie	de	mazmorra.	Un	mero	camino	lateral
en	tu	carrera.

Para	 acallar	 esa	voz	quejumbrosa,	 saqué	 la	pizarra	de	Nkwanno	de	mi	bolsillo.
Era	un	anacronismo,	un	diseño	de	fines	del	siglo	XX	del	gusto	de	los	divaricatos,	que
evitaban	toda	la	tecnología	posterior.

Me	senté.	La	pantalla	iluminada	proyectó	sobre	mi	rostro	un	fulgor	similar	al	de
las	lunas.	Buscando	en	la	memoria,	encontré	varios	archivos	personales	de	Nkwanno,
algunos	 extensos,	 pero	 todos	 bloqueados.	 Busqué	 en	 la	 biblioteca	 de	 la	 pizarra,	 y
encontré	 un	 directorio	 con	 archivos	 creados	 en	 Lamarckia	 y	 fechados	 según	 un
calendario	instituido	después	de	la	inmigración.

Un	 estudioso	 llamado	 Redhill	 había	 iniciado	 la	 redacción	 de	 una	 enciclopedia
local	bastante	extensa,	y	en	una	hora	pude	aprender	bastante	sobre	aquella	región	de
Lamarckia.	Leyendo,	cambiando	de	pantalla	y	reproduciendo	vídeos,	me	sumí	en	ese
nuevo	conocimiento	y	empecé	a	recobrar	la	confianza.

Habían	 transcurrido	 treinta	 y	 siete	 años	 lamarckianos	 desde	 la	 llegada	 de	 los
inmigrantes.	Los	abrepuertas	se	habían	equivocado	más	de	lo	que	creían.	Era	posible
que	yo	jamás	regresara	a	la	Vía	aunque	localizase	la	otra	clavícula,	y	que	nadie	en	la
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Vía	volviera	a	encontrar	Lamarckia	en	la	pila.
Las	moles	del	río	se	hundieron	gorgoteando.	Según	la	enciclopedia	eran	bejucos

de	 río;	eran	 intrusos	de	 la	zona	cinco,	 la	Zona	de	Petain,	vástagos	de	otro	ecos.	La
zona	 uno,	 la	 Zona	 de	 Elizabeth,	 que	 aparentemente	 no	 gustaba	 de	 los	 entornos
ribereños	o	pelágicos,	utilizaba	poco	el	río.

Tanto	 por	 aprender.	 Busqué	 con	 nostalgia	 los	 elementos	 que	 antes	 realzaban	 y
aceleraban	 mi	 mente.	 Los	 huecos	 que	 había	 dejado	 su	 extracción	 eran	 como
extremidades	 amputadas,	 y	 aún	 sentía	 el	 fantasma	 de	 su	 presencia.	 Pasaba	 de	 la
euforia	 a	 un	miedo	 rayano	 en	 la	 desesperación.	 En	mi	 espanto	 acechaba	 un	 fuerte
deseo	sexual.	Mi	erección	parecía	más	que	inadecuada	en	aquel	lugar.	Con	el	olor	de
la	descomposición,	esa	reacción	me	pareció	obscena.

Fruncí	 el	 ceño	 y	 aplaqué	 mi	 deseo.	 Otros	 habían	 mencionado	 que	 el	 peligro
provocaba	esa	reacción.	Todavía	no	tenía	motivos	para	avergonzarme.

Me	 calmé,	 recobré	 el	 aplomo.	 Estaba	 bien	 entrenado	 y	 bien	 educado	 para	 la
misión.	 Basándome	 en	 los	 datos	 del	 informador,	 me	 había	 hecho	 una	 idea	 de	 los
talentos	 necesarios	 para	 sobrevivir	 en	 Lamarckia	 y	 viajar	 por	 aquel	 mundo:
tecnología,	actitudes,	recursos	idiomaticos.

Pero	nadie	había	esperado	una	matanza,	una	guerra	desatada.
Una	 niebla	 fina	 cruzaba	 el	 río,	 algo	 impropio	 dadas	 las	 condiciones.	 Luego

comprendí	que	la	niebla	era	un	rocío	perfumado,	no	sólo	vapor	de	agua:	algo	del	ecos
que	comunicaba	información	a	otra	cosa.	Imaginé	toda	la	zona	uno,	 toda	Elizabeth,
como	un	procesador	orgánico,	un	vasto	organizador	sensible,	no	tan	primitivo	como
una	colmena,	no	tan	rápido	ni	conectado	como	una	mente,	pero	consciente	de	todas
sus	formas	diminutas	a	las	que	enviaba	mensajes	por	vientos	químicos;	una	enorme
madre	dirigiendo	a	miles	de	millones	de	hijos.

Redhill	 me	 puso	 al	 corriente	 de	 los	 progresos	 que	 se	 habían	 realizado	 en	 el
estudio	de	Lamarckia	a	lo	largo	de	casi	cuatro	décadas.	Según	la	enciclopedia,	la	vida
había	surgido	en	Lamarckia	trescientos	millones	de	años	atrás.	La	estrella	era	joven,
de	apenas	cuatro	mil	millones	de	años;	el	planeta	aún	conservaba	mucho	de	su	calor,
lo	cual	suplía	la	insolación	relativamente	débil	de	la	estrella.

En	 toda	 Lamarckia,	 sólo	 se	 habían	 descubierto	 ciento	 nueve	 organismos
genéticamente	 diferenciados,	 todos	 ecoi,	 siete	 de	 ellos	 en	 Tierra	 de	 Elizabeth.	 Los
ecoi	de	las	diferentes	zonas	rara	vez	atacaban	a	los	vástagos	de	otros	ecoi,	pero	con
frecuencia	 los	 observaban	 y	 copiaban,	 o	 los	 capturaban	 para	 un	 estudio	 más
detallado.	Los	 ecoi	 enviaban	 reconocedores,	 a	veces	 llamados	 espías	o	 ladrones	—
vástagos	 volantes,	 ambulantes	 o	 nadadores—	 para	 recuperar	 y	 devolver	 trozos	 de
tejido	 o	 vástagos	 enteros.	 Si	 los	 diseños	 eran	 útiles,	 los	 ecoi	 los	 incorporaban,
modificando	algunos	o	todos	sus	vástagos	o	reemplazándolos	por	formas	nuevas.	Los
rasgos	observados,	robados	y	copiados	pasaban	a	las	generaciones	siguientes,	al	igual
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que	los	heredados.
Hacía	 casi	 novecientos	 años	 que	 el	 biólogo	 francés	 Jean	 Baptiste	 de	 Lamarck

había	 postulado	 la	 herencia	 de	 los	 rasgos	 adquiridos,	 una	 teoría	 totalmente
desacreditada	acerca	de	la	evolución	de	la	Tierra.

Por	 eso	 los	 primeros	 topógrafos	 originales	 habían	 bautizado	 el	 planeta	 con	 su
nombre.

Cuando	 llegaron	 los	 inmigrantes,	 la	 silva	 de	 Elizabeth	 era	 naranja	 y	 gris.	 La
enciclopedia	decía	que	un	ecos	podía	«fluir»,	alterar	 repentinamente	su	carácter,	en
sólo	dos	días.	Durante	un	flujo,	absorbía	y	reciclaba	sus	vástagos,	imponiéndoles	un
nuevo	 diseño.	 Esto	 había	 sucedido	 por	 última	 vez	 en	 la	 zona	 dos	 hacía	 veintiocho
años,	como	había	dicho	la	mujer.	La	Zona	de	Calder	se	había	«sexeado»,	es	decir,	se
había	 vuelto	 receptiva	 a	 una	 fusión	 genética	 total.	 La	 Zona	 de	 Elizabeth	 había
aceptado	esta	propuesta.	Las	dos	se	habían	fusionado,	 reuniendo	 todos	 los	vástagos
de	ambos	ecoi.	El	nuevo	ecos	había	«fluido»	luego,	recreándose	a	sí	mismo.

Había	sido	una	época	muy	difícil	para	los	inmigrantes.
La	Zona	de	Elizabeth	había	prevalecido	sobre	la	Zona	de	Calder,	y	ahora	ocupaba

una	 franja	de	Tierra	de	Elizabeth,	desde	el	 centro	hasta	 la	 costa	norte,	 con	dos	mil
kilómetros	de	 anchura	máxima	de	este	 a	oeste.	En	 los	 límites	 con	otras	 zonas	—la
tres,	la	cuatro,	la	cinco	y	ahora	la	seis—	áridas	«líneas	de	tregua»	formaban	blancas
barreras,	como	las	líneas	de	un	mapa.	En	aquellos	momentos	había	un	total	de	cinco
zonas	en	el	continente	Tierra	de	Elizabeth.

Supe	que	en	el	sur	existía	un	grupo	de	grandes	islas,	en	un	atestado	mar	limitado
por	 el	 cabo	Magallanes,	 y	 que	 en	 esas	 islas,	 las	 zonas	 tres	 y	 cuatro	 compartían	 el
territorio.	 Una	 de	 las	 islas	 estaba	 ocupada	 por	 una	 zona	 mucho	 menor,	 poco
explorada	y	conocida	simplemente	como	zona	siete.

La	zona	cinco,	llamada	Zona	de	Petain,	se	hallaba	al	este	de	la	Zona	de	Elizabeth
y	a	 lo	 largo	de	 la	costa	este.	Era	una	zona	pelágica	adaptada.	Antes	era	oceánica	y
hacía	 un	millón	de	 años	 se	 había	 adaptado	 a	 tierra.	 Pocas	 zonas	 ocupaban	grandes
superficies	en	el	mar	y	en	la	tierra.	Los	enormes	bejucos	de	la	zona	cinco	eran	los	que
emergían	tres	veces	por	día	en	el	río	que	pasaba	frente	a	Claro	de	Luna.

Me	 tapé	 la	 nariz	 y	 apagué	 la	 pizarra.	Había	 usado	 aquellos	 aparatos	 primitivos
para	 entrenarme	 y	 los	 manejaba	 con	 habilidad,	 pero	 seguían	 haciendo	 que	 me
dolieran	los	ojos.

Pasé	unos	minutos	oyendo	el	chapoteo	del	 río	contra	 los	pilotes	del	muelle	y	 la
respiración	de	la	mujer,	luego	activé	de	nuevo	la	pizarra.

Encontré	una	lista	de	ciudadanos	confeccionada	dos	años	atrás.	Busqué	la	aldea
de	Claro	de	Luna	y	encontré	la	foto	de	la	mujer	y	su	nombre:	Larisa	Cachemou,	hija
de	ser	Hakim	Cachemou	y	de	ser	Belinda	Bichon-Cachemou,	nacida	hacía	treinta	y
dos	años.	Se	había	casado	con	Janos	Strik,	miembro	de	la	tríada	Strik.	En	la	sociedad
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divaricata,	 y	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 matrimonios	 naderitas	 ortodoxos,	 las	 familias
triádicas	no	cambiaban	de	pareja	—la	norma	era	 la	monogamia—	pero	 las	 familias
compartían	sus	finanzas	y	la	crianza	de	los	hijos.

Larisa	Strik-Cachemou	no	era	mucho	mayor	que	yo.	La	tensión	y	la	calamidad	la
hacían	parecer	más	vieja.

Me	 guardé	 la	 pizarra	 en	 el	 bolsillo	 y	 cogí	 el	 farol	 de	 la	 mujer.	 Era	 hora	 de
averiguar	qué	había	sucedido	en	Claro	de	Luna,	de	cumplir	con	mi	tarea,	por	ingrata
que	fuese.
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El	 camino	 que	 partía	 del	 fondeadero	 estaba	 pavimentado	 irregularmente	 con

grava	 y	 adoquines.	 Había	 huellas	 recientes	 de	 ruedas	 anchas	 en	 la	 grava.	 Las
salpicaduras	 de	 lodo	 del	 muelle	 podían	 proceder	 de	 aquellas	 ruedas.	 Llegué	 a	 la
conclusión	de	que	alguien	había	 llevado	equipo	pesado	hacia	el	 fondeadero	por	ese
camino.

Alumbrando	con	el	farol,	vi	agujeros	y	tajos	en	el	tronco	de	algunos	arbóridos	que
bordeaban	el	camino.	Metí	el	dedo	en	un	agujero	y	noté	un	objeto	duro	en	el	fondo:
una	bala.	Miré	los	cadáveres	del	fondeadero,	tratando	de	ordenar	estos	datos.

Descarté	 la	 posibilidad	 de	 que	 Larisa	 hubiera	 matado	 a	 aquella	 gente.	 Por	 el
momento,	 eso	 no	 tenía	 sentido.	 La	 única	 conclusión	 posible	 era	 que	 les	 habían
disparado	desde	el	río.

Tubos	 finos	 montados	 sobre	 barras	 de	 hierro	 jalonaban	 el	 camino.	Me	 agaché
para	examinar	 los	 tubos,	noté	que	goteaba	humedad	de	su	mitad	inferior.	Los	tubos
tenían	agujeros	diminutos	que	apuntaban	a	 la	 silva.	Olí	una	gota	que	 recogí	 con	el
dedo.	 El	 líquido	 despedía	 un	 olor	 agrio.	 Supuse	 que	 los	 tubos	 esparcían	 algo	 que
resultaba	desagradable	para	los	vástagos;	eran	un	modo	de	impedir	que	la	«maleza»
invadiera	los	caminos	y	la	aldea.

Una	cosa	grande	y	borrosa	movía	los	troncos	y	emitía	ruidos	de	succión	entre	las
matas.	Contra	 las	brillantes	 estrellas,	 dos	 cuellos	o	dos	brazos	 largos	y	 sinuosos	 se
perfilaron	 contra	 los	 arbóridos,	 picoteando	 los	 quitasoles	 y	 abanicos,	 no	 paciendo,
sino	susurrando	y	podando	con	dientes	azules	luminosos	y	tenues.	Alcé	el	farol,	pero
el	haz	difuso	reveló	poco.	Cada	brazo	se	elevaba	desde	un	oscuro	cuerpo	central	y	se
extendía	 seis	 o	 siete	 metros	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza.	 El	 conjunto	 alcanzaba	 el
tamaño	de	dos	jirafas	adultas.

Apresuré	el	paso	con	la	piel	de	gallina.
El	 camino	 se	 ensanchaba	 hasta	 llegar	 a	 una	 torre	 redonda	 de	 piedra	 ocre	 que

sobresalía	de	la	silva.	Allí	se	bifurcaba	y	bordeaba	el	linde	de	un	claro.	En	el	claro	se
hallaba	 el	 centro	 de	 la	 aldea	 de	 Claro	 de	 Luna.	 Edificios	 cuadrados	 de	 piedra,
idénticos	 y	 de	 dos	 pisos,	 con	 tejado	 de	 pizarra	 a	 dos	 aguas,	 flanqueaban	 el
cuadrilátero	al	norte	de	la	torre.

Crucé	aquel	 cuadrilátero,	 alumbrando	a	 izquierda	y	derecha	con	el	 farol.	Había
más	cuerpos	en	él.	En	el	 centro	me	detuve	 frente	al	 cadáver	de	una	mujer	de	edad
indeterminada,	 con	 un	 balazo	 en	 la	 frente.	 En	 un	 cuarto	 de	 hectárea	 conté
sombríamente	veintidós	cadáveres.	A	todos	les	habían	disparado	con	armas	cinéticas
de	poco	calibre,	un	poco	menos	potentes	que	la	que	yo	mismo	llevaba	en	la	cintura.

Me	 detuve	 en	 el	 centro	 del	 cuadrilátero,	 procurando	 conservar	 la	 calma.	 Un
viento	suave,	el	rechinar	de	una	puerta.	Aire	fresco	y	húmedo,	cuerpos,	silencio,	un
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brillante	arco	doble	de	nubes	estelares	y	la	luz	de	estrellas	más	luminosas.	Todo	me
causaba	vértigo.	Controlé	eso	rápidamente,	pero	me	costó	más	apagar	la	llama	de	la
furia.

Lejos	de	 siglos	de	cultura	y	experiencia	política,	 lejos	de	 las	 restricciones	y	 las
normas	que	regían	a	decenas	de	millones	de	conciudadanos,	 los	 inmigrantes	habían
involucionado.	Se	había	 reiniciado	 la	vieja	conducta	humana	del	conflicto	violento.
Pero	 mis	 instrucciones	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 la	 salvación	 de	 los	 inmigrantes
divaricatos.

Mi	principal	objetivo	era	Lamarckia.	No	he	venido	aquí	para	enzarzarme	en	una
estúpida	guerra.

Crucé	el	 terreno	cuadrado	en	diagonal	y	 llegué	al	 extremo	norte	del	dormitorio
más	cercano.	Subí	la	escalinata	en	silencio	y	me	asomé	a	la	puerta	abierta.	Palpé	con
los	dedos	el	fuerte	y	liso	material	de	la	puerta	mientras	mecía	el	farol	en	la	habitación
oscura	y	desierta.	Según	la	enciclopedia	de	Redhill,	el	«árbol»	más	común	de	la	zona
uno	se	llamaba	«lizbú»,	el	«bambú	de	Elizabeth».	La	puerta	estaba	hecha	de	«xyla»,
palabra	 con	 la	 que	 los	 inmigrantes	 designaban	 la	madera	 de	 los	 arbóridos.	En	 este
caso	se	trataba	de	corteza	de	lizbú,	arrancada	del	brote	en	espiral.	Bastaba	con	talar	el
tronco,	seccionar	la	copa	y	los	quitasoles	más	bajos,	aferrar	el	borde	del	lizbú	con	las
manos	y	tirar.

Sacudí	 la	 cabeza.	 Viejos	 hábitos.	 La	 mente	 se	 complacía	 en	 desplegar	 nuevos
conocimientos,	como	un	escudo.

Entré	en	el	edificio.	No	buscaba	cadáveres	—aunque	encontré	una	docena	más—
sino	 información.	 Los	 edificios	 tenían	 instalación	 eléctrica.	 Revisé	 escritorios	 y
cómodas	 sin	 llevarme	nada.	Hurgué	 en	 los	bolsillos	 y	 entre	 las	 pertenencias	de	 los
cadáveres,	disgustado	por	esa	 tarea	 truculenta,	ansiando	encontrar	más	pizarras.	No
encontré	ninguna.

Robar	 las	 posesiones	 de	 los	 cadáveres	 no	 formaba	 parte	 de	 mis	 instrucciones,
pero	no	era	del	todo	deshonesto	en	aquellas	circunstancias.	En	la	planta	superior	entré
en	 la	oficina	del	alcalde	y	encontré	una	primitiva	cartelera	cubierta	con	datos	de	 la
aldea.	Gráficos	sobre	el	monocultivo	y	el	rendimiento	de	las	cosechas,	un	gráfico	de
la	población	de	la	aldea	durante	los	últimos	veinte	años	—con	una	marca	en	el	pico
más	alto,	ciento	cincuenta	habitantes	el	año	anterior—	y	un	mapa	de	Claro	de	Luna.
Toqué	los	alfileres	que	sostenían	el	mapa	y	noté	que	alguien	había	arrancado	un	mapa
más	reciente,	del	que	quedaban	algunos	trozos,	dejando	al	descubierto	el	mapa	más
viejo,	lleno	de	trazos	en	lápiz.

Salí	del	edificio	y	miré	el	cielo	oscuro.	Había	nubes,	delgadas	líneas	paralelas	y
algodonosas	sobre	las	estrellas.	Ambas	lunas	se	habían	ocultado.

Pronto	amanecería.
Antes	de	inspeccionar	el	siguiente	dormitorio,	me	dirigí	más	allá	de	la	planta	de
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agua,	hacia	 los	 invernaderos	y	 las	parcelas	del	norte.	Dos	tubos	de	cerámica	blanca
llevaban	agua	desde	el	 río	hasta	 la	planta,	donde	 la	 filtraban	 sin	hervirla	ni	 tratarla
químicamente.	 Lamarckia	 no	 tenía	 microbios	 propios	 que	 pudieran	 molestar	 a	 los
humanos.	Los	microbios	portados	por	los	humanos	(los	pocos	que	habían	sobrevivido
a	la	purga	y	el	traslado	a	Thistledown)	no	parecían	medrar	en	Lamarckia.	Los	nichos
biológicos	eran	demasiado	restringidos,	o	ya	estaban	ocupados.

La	planta	energética	utilizaba	tecnología	sencilla.	Habían	talado	y	despejado	dos
hectáreas	 de	 silva	 y	 unos	 troncos	 de	 lizbú	 soportaban	 láminas	 de	 membrana
electrolítica.	La	luz	solar	permitía	extraer	rápida	y	eficientemente	el	hidrógeno,	que
se	almacenaba	en	células	electrógenas.	Las	láminas	también	generaban	directamente
electricidad.	 Una	 tecnología	 de	 doble	 uso,	 sencilla	 de	 fabricar	 a	 partir	 de	 materia
prima	orgánica.

Alcé	el	farol,	lo	olí.	No	era	de	aceite	ni	de	combustible	líquido,	consistía	en	una
serpentina	 de	 descarga	 iónica	 que	 fluctuaba	 como	 una	 llama.	 El	 líquido	 era	 una
solución	 química	 supercargada.	 Bonito,	 pero	 no	 eficiente.	 Tal	 vez	 había	 colgado
como	 adorno	 en	 una	 casa.	Yo	 no	 había	 visto	 otros	 faroles	 y	 la	 energía	 de	 la	 aldea
estaba	cortada	desde	su	fuente:	la	célula	electrógena	y	el	cobertizo	del	transformador.
Se	habían	llevado	células,	generadores	y	el	resto	del	equipo.

También	 se	 habían	 llevado,	 al	 parecer,	 a	 los	 niños	 de	 la	 aldea.	 No	 encontré
cadáveres	de	habitantes	menores	de	veinte	años.

Conque	 habían	 robado	 el	 equipo	 y	 a	 los	 hijos.	 Quizá	 los	 hubieran	 llevado	 río
abajo.	Los	saqueadores	—brionistas,	los	llamaba	la	mujer—	estaban	hambrientos	de
metal.	 Lamarckia	 carecía	 de	 filones	 de	 metal	 de	 alta	 calidad,	 y	 los	 inmigrantes
evidentemente	 no	 se	 habían	 dedicado	 a	 la	minería	 en	 gran	 escala	 ni	 a	 las	 grandes
fundiciones.

El	centro	de	comunicaciones	ocupaba	una	casa	pequeña	situada	treinta	metros	al
oeste	de	la	planta	de	energía.	El	equipo	—sencillas	radios,	a	juzgar	por	las	marcas	y
los	pocos	utensilios	que	habían	dejado—	ya	no	estaba	allí.	Había	tres	cadáveres	en	el
porche.

Estudié	el	oscuro	invernadero	y	los	sembrados,	cien	hectáreas	de	tierra	cultivada
ganadas	a	la	silva.	Los	atacantes	habían	dejado	varias	carretas	pero	se	habían	llevado
los	tractores	eléctricos	de	la	aldea.	Eso	explicaba	las	huellas	de	ruedas	en	el	camino
de	 grava.	 Tal	 vez	 hubieran	 usado	 los	 tractores	 para	 arrastrar	 los	 transformadores,
generadores	y	los	otros	bienes	arrebatados	a	la	aldea.

Me	 imaginé	 una	 carreta	 llena	 de	 niños	 llorando	 aterrorizados.	 Apretando	 los
dientes,	caminé	hacia	el	segundo	dormitorio.

Las	 habitaciones	 estaban	 abarrotadas	 de	 cadáveres.	 Regueros	 de	 sangre	 en	 los
pasillos	y	las	escaleras	mostraban	el	modo	en	que	se	había	realizado	el	ataque	contra
Claro	 de	 Luna.	 Era	 evidente	 que	 los	 atacantes	 se	 habían	 propuesto	 incendiar	 el
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edificio	con	todos	los	pobladores	dentro.	Por	alguna	razón	no	habían	logrado	concluir
esa	 tarea,	 y	 habían	 dejado	 los	 cuerpos	 en	 el	 cuadrilátero,	 en	 el	 otro	 dormitorio,	 y
quizá	 también	 en	 las	 casas.	Al	 parecer	 alguien	había	decidido	que	 era	más	urgente
llevarse	el	equipo	y	los	niños	y	largarse	antes	de	que	llegaran	otros.

Balas	en	los	árboles.
Tal	 vez	 algunos	—Larisa,	 su	 prima,	 Nkwanno	 y	 otro—	 habían	 sobrevivido	 al

ataque	e	ido	al	fondeadero.	Me	imaginé	un	barco	solitario	esperando	para	abatir	a	los
supervivientes	cuando	salieran	de	la	jungla.

O	tal	vez	hubiesen	sido	los	primeros	en	morir,	cuando	llegaron	los	barcos.
Pensé	en	la	pizarra	de	Nkwanno.	Allí	las	pizarras	tenían	que	ser	valiosas.	Yo	no

había	 encontrado	 otras	 entre	 los	 cadáveres,	 pero	 habían	 dejado	 aquélla.	 Eso	 me
convenció	de	que	Nkwanno,	Gennadia	y	el	otro	habían	sido	los	últimos	en	morir.

Aquel	grado	de	violencia	era	algo	nuevo	en	Lamarckia.
Me	abrí	paso	entre	los	cadáveres	del	final	del	pasillo,	alzando	el	farol,	hundiendo

las	botas	en	la	carne	blanda,	apartando	brazos,	piernas	y	torsos.	Los	pechos	exhalaban
un	gemido	estremecedor	al	moverse.	Me	negué	a	mirar	aquellos	rostros	como	frutas
podridas.	 Ya	 tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 y	 contracciones	 en	 el	 estómago	 por
culpa	del	 tremendo	hedor.	Nunca	en	mi	vida	había	presenciado	 la	muerte	de	 forma
tan	próxima	y	 tan	concentrada.	Subí	al	 segundo	piso	y	me	apoyé	en	una	pared.	No
recordaba	la	última	vez	que	había	tenido	ganas	de	vomitar.

La	sensación	pasó.	Me	erguí	de	nuevo.
Oí	un	ruido	en	una	habitación	lateral.	Me	detuve,	escuché,	golpeé	la	pared	con	los

nudillos.
—¿Quién	 eres?	 —respondió	 una	 débil	 voz	 de	 hombre—.	 Oh,	 mátame	 y	 al

demonio	contigo.
—¿Estás	armado?	—pregunté.
No	hubo	respuesta.	Me	apoyé	en	manos	y	rodillas	y	puse	el	 farol	en	el	umbral.

Nadie	le	disparó.	Me	asomé,	vi	una	habitación	llena	de	cajas	de	embalaje,	un	hombre
contra	las	cajas.	Desde	mi	posición	sólo	le	veía	las	piernas:	pantalones	desgarrados,
empapados	de	sangre	seca.	Me	incorporé	y	entré	despacio.

El	hombre	yacía	con	los	brazos	extendidos	sobre	un	montón	de	libros	y	papeles,
mirando	al	techo.	Aparentaba	setenta	y	cinco	u	ochenta	años;	tenía	el	pelo	blanco	y	el
rostro	demacrado	no	sólo	por	la	edad.	Aferraba	una	botella	de	agua	y	un	trozo	nudoso
de	algo,	tal	vez	pan.	Me	acuclillé	junto	a	él.	El	hombre	miró	el	haz	del	farol,	entornó
los	ojos.

—¿Los	has	traído?
—Estoy	solo.
El	hombre	alzó	el	brazo	y	me	tocó	la	manga.
—Nos	dejaron	aquí	—dijo—.	¿Eres	un...?	—No	pudo	pronunciar	la	palabra.
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—Soy	un	investigador.	Acabo	de	llegar.
—¿En	barco?
Negué	con	la	cabeza.
—¿No	hay	más	barcos?	¿No	ha	venido	el	disciplinario?
—Todavía	no.	¿Estás	malherido?
—Bastante	mal.	Voy	a	morir.	Necesito	morirme.
Le	habían	disparado	en	el	pecho	y	un	brazo	y	 le	habían	hecho	cortes	en	ambos

brazos	y	el	pecho	con	cuchillos.	No	podía	hacer	nada	por	él.	No	quedaba	agua	en	la
aldea,	 ni	 electricidad.	 Ni	 medicamentos.	 Le	 pregunté	 si	 podía	 describir	 a	 los
atacantes.

—Todo	lo	que	habíamos	predicho	—murmuró	el	hombre,	zafándose	de	mis	dedos
—.	Todo	lo	que	yo	les	dije.	—Movió	nuevamente	los	labios	en	busca	de	esa	palabra
—.	Brionistas,	claro.	El	general	Beys.	¿Quién	más	iba	a	ser?

—¿De	dónde	vinieron?
—De	 las	 cercanías.	 Beys	 zarpó	 de	Naderville,	 en	Hsia,	 y	 fundó	 una	 base.	 Sus

naves	 envían	 botes	 río	 arriba	 por	 la	 noche.	 De	 día	 se	 ocultan.	 Buscan	 metal	 y
máquinas.	Todo	va	al	este,	a	Hsia.	—Hsia	era	un	vasto	continente	situado	al	noreste
de	Tierra	 de	Elizabeth,	 a	 unos	dos	mil	 kilómetros	 de	distancia	 cruzando	 el	Mar	de
Darwin.

—¿Los	niños?	—pregunté.
El	hombre	contrajo	el	rostro	con	angustia.
—Todos	—dijo	el	hombre—.	Beys	los	quiere	a	todos	para	Brion.
—¿Cómo	te	llamas?
—Fitch.	 —Se	 relamió	 los	 labios—.	 Sander	 Darcy	 Fitch.	 Soy	 médico.	 Se	 han

llevado	todos	los	medicamentos,	todo	el	equipo.
—¿Por	qué	mataron	a	tantos?
—Excepto	a	mí.
—Y	a	una	mujer.
—¿Quién?
—Larisa	Strik-Cachemou.
Aun	en	su	dolor,	logró	hacer	una	mueca.
—Una	 zorra	 lunática.	 Su	 esposo	 pensaba	 que	 podíamos	 entendernos	 con	 los

brionistas.
—¿Por	qué	mataron	a	todo	el	mundo?
—Oh,	 habrá	 mansiones	 y	 riquezas	 y	 Lamarckia	 se	 someterá	 a	 su	 voluntad	—

canturreó	 el	 hombre.	 Cerrando	 los	 ojos,	 se	 balanceó	 de	 un	 lado	 al	 otro,	 haciendo
crujir	 la	 caja	 donde	 se	 apoyaba.	 De	 pronto	 tuvo	 una	 convulsión,	 abrió	 los	 ojos	 y
extendió	los	brazos.

—Secreto	—dijo—.	Muy	secreto.
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—¿Qué?
—El	Hexamon	vendrá.	¿Lo	crees?
—Es	inevitable.
—Tengo	disfraces	y	provisiones.	Ropa	vieja,	de	desecho.	Aquí.	Me	encargo	de	las

donaciones.	 Por	 eso	 me	 oculté	 en	 vez	 de	 pelear.	 Pensé	 que	 vendrían	 al	 ver	 esto.
Podrán	escoger	a	gusto.	Claro	que	si	envían	a	millares...	no	bastará.

—¿Estabas	esperando?
—Hace	treinta	y	siete	años	que	se	fue	—dijo	Fitch—.	Se	llevó	la	clavícula	y	se

fue.	 Tal	 vez	 no	 logró	 llegar.	—Fitch	 tosió	 y	 se	 estremeció—.	 Huele	 tan	 mal...	 El
secreto.	Por	favor,	debo	decirlo	ahora.

—Está	bien	—dije.
El	hombre	alzó	las	manos,	me	tocó	la	cara	con	sus	dedos	mugrientos.
—No	 te	 conozco,	 ni	 conozco	 a	 nadie	 parecido	 a	 ti	—dijo,	mirando	mi	 camisa

delgada	 y	 mis	 abolsados	 pantalones—.	 Te	 vistes	 al	 viejo	 estilo,	 como	 cuando
llegamos.	Y	tienes	un	aspecto	diferente.	—Se	le	iluminaron	los	ojos.	Abrió	la	boca—.
Coge	esta	ropa.	La	que	vistes	llamará	la	atención.	Por	el	Hombre	Bueno,	¿has	salido
del	aire?

Sacudí	 la	 cabeza.	El	 intentó	 levantarse	pero	 se	desplomó,	moviendo	 las	piernas
corno	palos.

—Astros,	 hados	 y	 hálito	 —graznó,	 relamiéndose	 los	 labios—,	 sed	 benévolos
conmigo.	Estrella,	fuente	de	toda	vida,	a	la	cual	regresaré	para	ser	rehecho,	borra	mis
pecados...

Se	me	humedecieron	 nuevamente	 los	 ojos	 al	 oír	 esa	 vieja	 plegaria,	 y	 repetí	 las
palabras	del	viejo.	Juntos	recitamos:

—...	y	purifica,	vincula	mis	átomos	con	algo	más	elevado,	envía	mi	 luz	a	otros
que	vean	de	veras.	En	 los	brazos	de	 las	grandes	galaxias	 reside	 la	 salvación,	y	 allí
iremos,	para	danzar	con	alegría	inacabable	la	inocente	danza,	libres	de	la	mano.	—El
viejo	calló,	y	yo	concluí—:	En	nombre	del	Hombre	Bueno,	 los	secretos	del	Logos,
del	Hado,	del	Hálito	y	del	Alma,	así	sea	por	siempre	en	el	tiempo	profundo.

Fitch	me	aferró	el	brazo	débilmente.
—¿Estás	solo?
Las	lágrimas	me	humedecían	las	mejillas.
—Sí	—respondí.
—Llévate	 esta	 ropa.	 Sálvanos	 de	 lo	 que	 hemos	 hecho.	 Que	 el	 recuerdo	 del

Hombre	Bueno	te	ayude.
Dejó	 de	 respirar.	 Había	 muerto.	 La	 botella	 de	 agua	 rodó	 y	 su	 contenido	 se

derramó.	 La	 levanté,	 rocié	 el	 rostro	 del	 anciano.	 Libre	 de	 la	mano	 y	 sus	 trabajos.
Absolución.	Me	arrodillé	junto	al	cuerpo,	apretando	los	labios.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 me	 levanté.	 Era	 un	 manojo	 de	 nervios.	 Como	 Fitch
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había	sugerido,	busqué	en	las	cajas	ropa	vieja	y	bienes	desechados.	Cambié	mi	ropa
nueva	por	unos	pantalones	y	una	camisa	resistentes,	aunque	raídos,	pero	conservé	las
botas.	Una	mochila	de	cuero	me	serviría	para	llevar	la	pizarra	y	algo	más	de	ropa.

Fuera,	en	el	patio,	lejos	de	los	rastros	de	sangre,	embadurné	las	botas	con	barro.
Luego	regresé	al	río.
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3
El	 sol	 amarillento	 asomó	 por	 el	 este	 entre	 inmensos	 troncos,	 quitasoles	 y

abanicos,	por	detrás	del	fondeadero.	La	mujer	se	movió.	Abrió	los	ojos,	me	vio	y	los
cerró	de	nuevo	con	resignación.

—No	ha	venido	nadie	—murmuró.
—Todavía	no.	¿Te	sientes	mejor?
—Hace	días	que	no	como.
—También	yo	tengo	bastante	hambre.	¿Hay	comida	en	alguna	parte?
Negó	con	la	cabeza.
—Saquearon	la	aldea.
—Los	brionistas.
—Sí.
—Esperas	que	llegue	alguien,	un	bote.
—No	sé	si	queda	alguien	vivo.	Beys	envió	grandes	botes	llenos	de	tropas.	Quizá

también	hayan	tomado	Calcuta.	Dispararon...	cuando	vinieron	Nkwanno,	Gennadia	y
Ganna...	—Irguió	la	cabeza,	estremeciéndose	al	recordar—.	Conmigo	fallaron.

—¿Hay	botes	en	las	cercanías?	¿Otra	aldea?	—pregunté.
Señaló	río	arriba	con	la	nariz.
—Tendrían	 que	 haber	 llegado	 ayer.	 Esperé	 y	 no	 vinieron.	 —Caminó	 hacia	 la

costa.	La	seguí.	Ella	miró	por	encima	del	hombro—.	Lárgate,	seas	quien	seas.	Estoy
cansada.	Estoy	muerta.

—¿Cómo	te	llamas?	—pregunté,	aunque	ya	lo	sabía.
—Larisa	—respondió	la	mujer,	deteniéndose	de	nuevo,	encorvando	los	hombros

como	si	yo	fuera	un	insecto	zumbón	que	podía	picarla.
—Yo	me	llamo	Olmy	—dije—.	Soy	de	la	familia	triádica	de	Datchetong.
—He	oído	hablar	de	ellos.	Lenk	los	expulsó.	—Se	frotó	la	nariz	y	alzó	los	ojos—.

Sé	que	eres	un	embustero.	Tal	vez	la	silva	te	creó.
Negué	con	la	cabeza.
—Ahora	creo	en	cualquier	cosa.	Nada	me	importa	—dijo.	Sacudiendo	la	cabeza,

me	condujo	lejos	del	río,	de	vuelta	a	la	aldea.
Caminé	junto	a	ella.	Pisaba	con	sumo	cuidado,	obligándose	a	avanzar.	Movía	los

labios	en	silencio.
—Falta	poco	—dijo.
Los	 anchos	 abanicos	 rojos	 y	 los	 troncos	 negros	 se	 cerraban	 en	 lo	 alto.	 Nos

internamos	en	la	penumbra.	Algo	—una	citilla—	voló	frente	a	mi	rostro,	onduló,	me
picó	en	la	mejilla,	se	alejó	antes	que	pudiera	tocarla.	Larisa	me	miró	impasible.

—Los	reconocedores	sólo	muerden	una	vez.	Luego	Liz	te	conoce.
Me	enjugué	una	pequeña	mancha	de	sangre	de	la	mejilla.
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Larisa	reanudó	la	marcha.
—¿Cuándo	te	mordieron	a	ti?	—pregunté.
—Cuando	era	niña,	creo.	Lo	he	olvidado.
Nos	aproximamos	a	la	torre.	Desde	el	río	llegó	ruido	de	motores.	Larisa	avanzó

más	despacio,	los	ojos	desorbitados,	el	aliento	entrecortado.	Me	detuve	y	la	cogí	del
brazo.	Ella	me	miró	como	una	niña.

—Han	regresado	—dijo.
—Quédate	aquí.	Echaré	un	vistazo	—le	dije.	Le	sostuve	los	hombros	como	para

plantarle	los	pies	en	el	lugar,	pero	estaba	seguro	de	que	en	cuanto	me	fuera	correría	a
ocultarse.	Regresé	por	el	sendero,	miré	por	encima	del	hombro,	la	vi	de	pie	junto	a	la
torre,	como	un	animal	aturdido.

Junto	 al	 fondeadero,	me	 oculté	 detrás	 de	 un	 grueso	 tronco	 de	 lizbú	 y	miré	 río
abajo.	Cuatro	botes	pequeños	avanzaban	despacio	contra	la	corriente,	blancos	contra
el	gris	azulado	del	río.	Cada	bote	llevaba	una	docena	de	pasajeros,	todos	de	uniforme.
Fruncí	el	ceño.	Un	polvo	negro	caía	desde	arriba	como	hollín.	Lo	froté	distraídamente
entre	los	dedos.	Era	fino	como	colorete	y	se	adhería	a	la	piel.	Hubo	un	alboroto	en	los
botes.	 Oí	 voces	 airadas	 y	 preocupadas.	 Los	 botes	 estaban	 a	 cien	 metros	 del
fondeadero	y	 los	observadores	de	proa	ya	habían	visto	 los	cadáveres.	Apagaron	 los
motores	y	se	aproximaron	a	la	orilla.	Empuñaban	rifles.

No	parecían	 soldados	 invasores.	Lo	más	 probable	 era	 que	 fueran	 policías	—un
disciplinario	 y	 algunos	 oficiales—	 de	 Calcuta.	 Me	 pregunté	 si	 debía	 salir	 a	 su
encuentro	allí	o	en	la	aldea.

Larisa	decidió	por	mí.	Se	me	acercó	por	detrás	y	caminó	hacia	el	fondeadero.	Sus
pisadas	hicieron	crujir	los	tablones	en	la	quietud	de	la	mañana.

—Llegáis	tarde	—gritó.
Un	 hombre	 corpulento	 y	 calvo	 con	 una	 perilla	 pulcramente	 recortada	 iba	 en	 la

proa	del	primer	bote.
—¿Quién	eres?	—respondió.
Le	arrojó	una	soga	y	ella	la	atrapó	y	sorteó	el	cadáver	de	su	prima	para	amarrarla.

Se	sacudió	el	polvo	negro	de	las	manos	y	dijo	con	voz	clara	.y	en	tono	acusador:
—¿Por	qué	no	vinisteis	antes?
Salí	de	atrás	del	tronco	y	me	quedé	en	el	fondeadero.	Los	hombres	y	mujeres	nos

miraron	con	cautela.	Todos	 iban	de	uniforme,	pero	cada	uno	 lo	 llevaba	de	un	color
distinto,	y	algunos	estaban	mal	cortados.	Caseros,	pensé,	cosidos	a	mano.

El	hombre	calvo	y	barbudo	bajó	del	primer	bote.
—No	 recibimos	 llamadas	 de	 radio	 durante	 un	 día	 y	 medio.	 Vimos	 botes

desconocidos	 río	 arriba...	 invasores.	Brionistas,	 supusimos.	 La	 junta	 de	 ciudadanos
pensó	 que	 un	 disciplinario	 debía	 echar	 una	 ojeada.	—Se	 aproximó,	 entornando	 los
ojos—.	Eres	Larisa,	¿verdad?	¿Larisa...	Strik-Cachemou?	¿Qué	ha	sucedido	aquí?
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—Nos	mataron	—respondió	ella—.	Luego	vino	él.
Me	señaló.	Avancé	y	me	saqué	la	pistola	del	cinturón,	sosteniéndola	por	el	cañón.
—Es	de	ella	—dije.	El	hombre	calvo	cogió	la	pistola	y	se	la	entregó	a	un	oficial,

que	la	guardó	en	un	saco	de	tela—.	Mi	nombre	es	Olmy	Ap	Datchetong.
—Blevi	Yar	Thomas.	Disciplinario	de	Calcuta.	—No	me	ofreció	la	mano—.	No

te	reconozco.	¿De	dónde	eres?
—Estaba	en	la	silva,	viajando	y	estudiando.	Acabo	de	llegar.
—Es	un	embustero	—declaró	Larisa,	como	para	congraciarse	con	el	hombre.
Él	la	miró	con	cautela,	intuyendo	que	algo	no	encajaba.
—¿Viste	lo	que	sucedió?	—me	preguntó.
—No.
Todos	salvo	tres	de	los	hombres	y	mujeres	de	gris	fueron	por	el	sendero	hasta	la

aldea.	Un	hombre	con	un	rifle	de	cañón	largo	se	quedó	montando	guardia	junto	a	los
botes.	 El	 disciplinario	 examinó	 los	 cadáveres	 del	 fondeadero.	 Una	 mujer	 baja	 y
robusta,	 de	 pelo	 castaño	 corto	 y	 gorra	 gris,	 sacó	 lonas	 de	 los	 botes	 y	 cubrió	 los
cuerpos.

—No	traemos	médico	—le	recordó	a	Thomas.
Él	no	podía	apartar	 la	vista	de	 los	cadáveres.	Su	cara	ancha	y	carnosa	mostraba

tensas	arrugas.
—¿Por	qué,	en	nombre	del	Hombre	Bueno?
—Pasión	—murmuró	Larisa	con	odio—.	Tienen	mucha	pasión.
En	el	refectorio	de	la	aldea	desierta,	donde	todos	los	habitantes	de	Claro	de	Luna

se	reunían	en	comunión	para	el	almuerzo	y	la	cena,	el	disciplinario	le	dio	la	vuelta	a
una	silla	y	se	sentó	apoyando	los	brazos	en	el	respaldo.	Yo	me	senté	enfrente,	al	otro
lado	de	una	mesa	redonda.

—Tuviste	suerte	de	no	estar	aquí,	¿verdad?	—Thomas	no	esperó	mi	respuesta—.
En	 esta	 aldea	 tenían	 a	 lo	 sumo	 tres	 armas	 de	 fuego.	 Aquí	 vivieron	 apaciblemente
durante	 treinta	 y	 nueve	 años.	Había	 veintisiete	 niños.	 Todos	 han	 desaparecido.	No
hemos	encontrado	ni	uno.	—Se	 rascó	 la	nariz	 reflexivamente—.	He	oído	decir	que
Beys	 se	 lleva	a	 todos	 los	niños,	que	 los	brionistas	quieren	criarlos	como	creen	que
debe	hacerse.	Espero	que	sea	verdad.	No	los	matarían,	¿verdad?	No	se	los	llevarían
para	matarlos.

Sacudí	la	cabeza,	sin	saber	qué	responder.
—¿No	puedes	decirme	nada?	—murmuró.
Evalué	rápidamente	a	Thomas:	elegido	por	la	junta	de	ciudadanos	y	los	jefes	de

las	 familias	 triádicas	de	su	distrito	para	que	actuara	como	disciplinario	en	 jefe,	una
especie	de	alguacil.	El	disciplinario	nombraría	nuevos	alguaciles	cada	tres	años,	una
tradición	 en	 las	 comunas	 divaricatas.	Había	 llegado	 tarde,	 juzgué,	 porque	 no	 había
nada	que	pudiera	hacer.	Había	visto	los	botes,	sabiendo	quiénes	eran	sus	ocupantes,
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y...
O	quizá	yo	lo	juzgaba	mal.
—Llegué	 a	 la	 aldea	 ayer	 por	 la	 tarde	—dije—.	 Larisa	 comentó	 que	 había	 una

disputa	por	los	minerales.
—¿Qué	 les	 falta	 en	 su	 zona?	Una	aldea	 sin	 importancia.	No	había	motivo	para

esta	 carnicería.	 Ciento	 veinticuatro	 muertos.	—Thomas	 contrajo	 el	 rostro	 como	 si
fuera	a	escupir—.	En	Lamarckia	no	hay	muchos	filones	abundantes	al	descampado.
Aquí	 hay	 uno	 pequeño...	 Diez	 kilómetros	 silva	 adentro.	 Estábamos	 pensando	 en
explotarlo.	 Brion	 busca	 metal,	 y	 lo	 desea	 tanto	 como	 para	 matar	 por	 él.	 ¿Qué
podemos	hacer?	Tenemos	pocas	armas.	Nos	limitaremos	a	sepultar	los	cuerpos.	—Se
inclinó	hacia	delante—.	Esa	mujer	te	llama	embustero.	Algo	te	ha	mordido	la	mejilla.
¿Un	reconocedor?

Yo	había	esperado	contar	con	más	tiempo	para	adaptarme.	Sólo	podía	atenerme	a
mi	historia,	por	dudosa	que	fuera,	con	la	esperanza	de	escaparme	en	Calcuta.

—No	 era	 la	 primera	 vez	 que	me	 tomaban	 una	muestra	—dije—.	Descubrí	 una
subzona	y	pasé	un	tiempo	allí,	buscando	indicios	de	un	nuevo	flujo.

Las	subzonas,	según	la	enciclopedia	de	Redhill,	eran	regiones	muy	especializadas
dentro	de	un	ecos,	donde	a	veces	surgían	 los	vástagos	de	características	peculiares.
Algunos	 estudiosos	 sospechaban	 que	 los	 cambios	 de	 las	 subzonas	 podían	 preludiar
flujos.	 Otros	 sostenían	 que	 las	 subzonas	 eran	 pequeños	 ecoi	 autónomos,	 que
satisfacían	 necesidades	 específicas	 de	 las	 zonas	 más	 grandes	 en	 una	 relación
simbiótica.

Yo	esperaba	que	la	enciclopedia	no	estuviera	totalmente	desfasada.
Thomas	meditó	aquella	respuesta,	se	encogió	de	hombros.
—Procuro	mantenerme	apartado	de	los	estudios	zonales.	Me	interesa	la	gente.	—

Alzó	su	pizarra—.	No	tengo	datos	sobre	ti.	El	censo	es	de	hace	cinco	años.	Veintidós
mil	personas	en	Lamarckia,	diez	mil	en	Tierra	de	Elizabeth.	No	 tengo	registrado	el
nacimiento	de	un	hombre	 llamado	Olmy	de	 los	Datchetong.	Sí	 tengo	 registrado	un
Darrow	 Jan	 Fima,	 de	 la	 tríada	 extendida	 de	 los	 Datchetong.	 Robó	 algo	 bastante
importante,	aquí	no	 figura	qué,	hace	 treinta	y	siete	años.	No	 lo	capturaron.	El	caso
quedó	sin	resolver.

Mi	 respeto	 por	 el	 disciplinario	 aumentó	 varios	 puntos.	Darrow	 Jan	Fima	 era	 el
informador	que	había	regresado	de	la	Vía.	De	repente	asocié	su	robo	de	una	clavícula
con	 el	 comentario	 de	 Larisa	 acerca	 de	 la	 proscripción	 de	 los	 Datchetong.	 Mala
elección	del	apellido,	pensé.	Proscribieron	a	toda	la	tríada.

Thomas	se	balanceó	en	la	silla,	se	levantó,	se	guardó	la	pizarra	en	el	bolsillo.
—Conocía	bien	a	Nkwanno.	Un	hombre	inteligente,	bondadoso.	Hace	unos	meses

vino	a	Calcuta	a	dar	clases.	Hemos	encontrado	el	cuerpo	del	enciclopedista,	Redhill
en	persona.	¿Sabías	que	vivía	aquí?	Puso	Claro	de	Luna	en	el	mapa,	como	quien	dice.
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Le	 dispararon	 en	 la	 cabeza.	 —Thomas	 me	 miró	 a	 los	 ojos—.	 Ciudadanos	 muy
distinguidos	para	una	aldea	tan	pequeña.

Lo	miré	atentamente	en	silencio.

—Se	acabó.	Sepultaremos	 los	 cuerpos	y	nos	 iremos.	Hemos	grabado	 la	 escena.
Por	el	momento	no	puedo	hacer	nada	más.

—La	silva	se	adueñará	de	todo	en	una	semana	—dijo	Bruni,	 la	 lugarteniente	de
Thomas,	 aquella	 mujer	 de	 cara	 tosca	 y	 cuerpo	 fornido.	 De	 pie	 junto	 a	 la	 torre,
escrutaba	los	troncos	de	lizbú	y	el	pie	de	un	árbol-catedral.	Movió	reflexivamente	los
párpados.	Me	miraba	con	curiosidad,	pero	dejaba	que	Thomas	se	encargara	de	hacer
las	preguntas.

Acompañé	 a	 Thomas	 y	 a	 otros	 cuatro	 río	 abajo.	 Yo	 cogí	 un	 extremo	 de	 una
camilla,	 Thomas	 el	 otro,	 y	 sacamos	 del	muelle	 el	 cadáver	 de	Nkwanno,	 el	 último.
Larisa	 nos	 miró	 mientras	 nos	 acercábamos	 a	 los	 otros	 cuerpos	 alineados	 en	 el
cuadrángulo.

—Gracias	al	Logos	no	tengo	hijos	—murmuró,	siguiéndonos.
Cavamos	cuatro	tumbas	en	el	duro	suelo	del	cuadrángulo,	muy	diferente	del	fértil

cieno	de	la	silva.	Las	palas	mordieron	la	tierra	muerta	y	seca	con	ladridos	cantarines.
Antes	de	mi	llegada	a	Claro	de	Luna,	nunca	había	visto	de	una	forma	tan	cruda	la

muerte	humana.	Nunca	había	sepultado	a	nadie.	Los	conflictos	con	los	jarts	en	la	Vía
eran	rápidos	y	mucho	más	letales,	pero	dejaban	pocas	huellas.

Los	jadeos	de	los	hombres	y	mujeres	que	trabajaban	a	mi	alrededor	con	expresión
individualista	 y	 desafiante,	 despertaban	 en	 mí	 emociones	 inquietantes	 de	 horror
mezclado	con	orgullo.

Cavé	con	empeño.
Una	mujer	se	detuvo	para	enjugarse	las	lágrimas.	Un	hombre	se	unió	a	ella,	pala

en	mano,	rodeándole	el	hombro	con	el	brazo,	y	le	ofreció	un	pañuelo.
Terminamos	 una	 tumba	 destinada	 a	 treinta	 de	 los	 muertos.	 El	 primero	 era	 un

cuerpo	menudo	y	delgado.	Le	quitamos	 la	 lona	y	vi	una	mujer	de	sesenta	o	setenta
años.	 Años	 naturales,	 vividos	 sin	 cuidados	 médicos	 extraordinarios	 ni
rejuvenecimiento.	 Le	 habían	 disparado	 en	 el	 pecho	 y	 en	 el	 cuello	 con	 un	 arma	 de
proyectiles.	Las	heridas	estaban	rojas	e	hinchadas	como	carne	rancia.	En	eso	se	había
convertido.	El	rostro	hinchado	y	amoratado	tenía	un	aspecto	tosco	y	desdeñosamente
apacible.

Observé	 a	 los	 que	 cavaban	 conmigo:	 un	 joven	 fuerte	 de	 hombros	 cuadrados	 y
mejillas	 regordetas,	 la	 fornida	 Bruni	 con	 su	 cabello	 rojizo,	 un	 hombre	 maduro	 y
esbelto	de	 expresión	adusta,	 una	 joven	cuyo	 rostro	permaneció	demudado	mientras
cavábamos.	 Individualidad.	 No	 había	 concesiones	 a	 la	 belleza	 artificial	 ni	 a	 la
reconstrucción.	 El	 joven	 de	 hombros	 anchos	 dejó	 la	 pala	 y	 miró	 el	 cadáver	 de	 la
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mujer.	Parecía	reacio	a	hacer	lo	que	tenía	que	hacer.
Me	agaché	y	 cerré	 los	ojos	de	 la	 anciana	con	 los	dedos.	Había	visto	 eso	 en	un

entretenimiento	 relacionado	 con	 el	 pasado	 de	 la	 distante	Tierra.	El	 contacto	 de	 esa
piel	 fría	 y	 húmeda,	 y	 el	 pegajoso	 deslizamiento	 de	 los	 párpados	 sobre	 los	 ojos
hundidos,	me	puso	la	carne	de	gallina.	El	joven	cabeceó	con	aprobación,	agradecido.
Nuevamente	 cubrimos	 a	 la	 mujer	 con	 su	 mortaja,	 la	 sujetamos	 con	 cuerdas	 y	 la
bajamos	a	su	tumba.	Otros	trajeron	más	cuerpos:	jóvenes,	viejos,	dos	ancianas	más.
Bajaron	esos	cuerpos	a	la	fosa.	Trabajando	en	conjunto,	llenamos	la	tumba.	Observé
los	rostros	que	me	rodeaban,	sombríos,	desencajados;	un	sueño	moría	en	su	interior.

El	ocaso.	Una	nube	que	 reflejaba	el	 sol	 tino	el	cuadrángulo	con	una	espléndida
luz	anaranjada.

Cuando	terminamos,	anochecía.
Thomas	 pronunció	 unas	 palabras	 de	 la	 Oración	 del	 Lugar	 Común	 frente	 a	 las

hileras	de	tumbas.	Otros	terminaron	listas	y	mapas	de	lo	que	quedaba	de	la	aldea.	Una
oficial	 deliberó	 con	Thomas	 acerca	de	una	 lista	de	niños	desaparecidos,	 tomada	de
registros	de	la	oficina	del	alcalde.

Luego	 Thomas	me	 llevó	 de	 vuelta	 a	 la	 torre.	 Sacó	 un	 chicle	 del	 bolsillo	 de	 la
chaqueta,	lo	partió	en	dos,	me	ofreció	la	mitad.	Acepté,	pues	me	interesaba	mantener
una	relación	amistosa	con	aquel	hombre.

Subimos	a	la	torre	y	miramos	la	silva	y	la	aldea,	los	edificios,	las	casas	vacías,	la
cicatriz	de	las	tumbas	nuevas	en	el	cuadrilátero,	el	pequeño	invernadero	y	los	grandes
tanques,	los	canaletes	inmóviles	en	el	albañal,	pues	los	desechos	ya	no	se	convertían
en	alimentos.	Yo	no	veía	el	fondeadero,	pero	sí	la	otra	margen	del	río.	Los	quitasoles
y	abanicos	se	plegaban	y	ondulaban,	encogiéndose	con	 la	 llegada	de	 la	noche.	Una
nube	de	polvo	negro	brotó	de	 la	silva	a	cien	metros,	echó	a	volar.	Olía	a	cítricos	y
especias.

—Cuéntame	más	sobre	tu	presencia	aquí	—dijo	Thomas.
—Vine	aquí	para	tomar	un	bote.	He	pasado	los	últimos	años	a	solas	en	la	silva.

No	estoy	habituado	a	la	violencia.	No	sé	qué	más	puedo	decir	o	hacer.
Thomas	se	frotó	la	calva	con	la	mano	blanca.
—Hace	 años	 dije	 que	 los	 ciudadanos	 tendrían	 que	 llevar	 documentación.	 —

Enarcó	las	cejas	y	escrutó	el	horizonte—.	No,	eso	no	—añadió,	parodiando	voces	de
protesta—.	En	este	lugar	todos	podemos	ser	libres.	Te	llevaremos	a	Calcuta.	Diremos
lo	 que	 sabes	 a	 la	 junta	 de	 ciudadanos.	 Si	 eres	 brionista	 y	 te	 dejaron	 aquí	 por
accidente,	o	corno	espía,	me	encargaré	personalmente	de	que	te	sometan	a	un	juicio
de	ciudadanos	plenos	en	Athenai.

No	pude	responderle	nada.

Todavía	no	necesitaba	dormir.	Nadie	quería	dormir	en	los	edificios.	Me	quedé	con
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los	demás	en	una	esquina	del	cuadrilátero	donde	no	había	caído	ningún	cuerpo	y	el
suelo	no	estaba	manchado	de	sangre,	bajo	el	cielo	ancho	y	diáfano,	buscando	dibujos
de	 estrellas.	 No	 se	 veía	 el	 doble	 arco.	 Volutas	 de	 colores	 claros,	 rojos	 y	 rosados,
cruzaban	 el	 cielo.	 Mortajas	 de	 soles	 muertos.	 Tuve	 un	 momento	 de	 total
desorientación.	 Esas	 estrellas	 tal	 vez	 pertenecían	 al	 mismo	 universo,	 pero	 no
necesariamente	 a	 la	misma	 galaxia,	 ni	 siquiera	 al	mismo	período	 de	 tiempo.	En	 la
geometría	de	 las	pilas	de	 la	Vía,	 la	distancia	y	el	 tiempo	podían	enmarañarse	como
hebras	en	una	caja.

Yo	estaba	entre	humanos,	pero	eso	no	era	un	gran	consuelo.	Si	moría	allí,	¿quién
me	conocería	 lo	suficiente	como	para	conectar	 la	hebra	de	mi	pneuma	a	un	pasado
comprensible?

El	entierro	y	la	ceremonia	me	habían	conmovido	más	de	lo	que	esperaba.	Había
abandonado	en	gran	parte	mis	creencias	espirituales	desde	mi	ingreso	en	Defensa	de
la	Vía,	y	me	había	concentrado	en	otra	clase	de	evolución	personal:	la	devoción	por
el	concepto,	por	los	grandes	problemas	sociales	y	no	por	los	metafísicos.	Dedicación
a	la	lucha	contra	la	amenaza	de	los	jarts,	demonios	inconcebibles	para	los	humanos
antes	de	la	inauguración	de	la	Vía.

Ahora	me	enfrentaba	a	un	problema	mucho	más	pequeño,	pero	más	personal,	y
tan	 abrumador	que	mi	derrota	parecía	 segura.	Veía	 en	 las	 estrellas	 el	 rostro	de	mis
padres,	todo	lo	que	ellos	representaban,	y	de	pronto	parecía	enfermizo,	erróneo.

Pocos	durmieron	esa	noche,	a	pesar	de	la	fatiga.

Los	botes	 se	dispusieron	a	zarpar	al	alba.	Avanzarían	a	mayor	velocidad	con	 la
corriente	del	río	a	favor,	pero	aun	así	tardarían	un	día	en	regresar	a	Calcuta.	Escuché
las	conversaciones	de	los	oficiales.	Me	habían	segregado,	dejándome	en	la	popa	de	la
última	 embarcación	 como	 si	 fuera	 un	 paria.	 Sin	 familia,	 origen	 desconocido.	 Los
rumores	se	multiplicaban.	Monos	refugiándose	en	el	árbol	comunitario,	apartándose
del	forastero.	Sentí	un	arrebato	de	cólera	al	ver	su	estupidez,	luego	me	pregunté	qué
haría	yo	en	su	lugar.

Sin	embargo,	antes	de	que	Thomas	ordenara	zarpar,	oímos	el	ruido	distante	de	un
motor	 pequeño.	 Larisa	 lanzó	 un	 gemido	 y	 se	 abrió	 paso	 entre	 los	 sorprendidos
hombres	y	mujeres	que	la	rodeaban.	Saltó	a	la	orilla	con	asombrosa	agilidad	y	corrió
por	el	camino	de	la	aldea.

Los	pocos	alguaciles	que	tenían	rifles	los	empuñaron,	apuntando	río	arriba,	hacia
el	lugar	de	donde	venían	los	ruidos.	Una	lancha	de	ocho	metros	bogaba	río	abajo	por
la	 corriente.	El	motor	 de	 combustión	 interna	 ronroneaba,	 la	 proa	 hendía	 jirones	 de
niebla.	Dos	hombres	iban	sentados	en	ella,	uno	a	proa	y	el	otro	a	popa;	observaban
los	 cuatro	 botes	 amarrados	 al	 fondeadero	 y	 la	 costa.	 Según	 parecía,	 ninguno	 iba
armado.
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El	disciplinario	fue	a	popa	y	se	paró	junto	a	mí	para	echar	un	vistazo	a	la	lancha.
—Es	Randall	—dijo—.	Erwin	Randall	y	alguien	más,	Matthew	Shatro,	creo.	—

Thomas	parecía	conocer	a	 todos	en	el	 río.	Ordenó	que	bajaran	 los	 rifles—.	No	son
brionistas.	Son	investigadores.	—Y	gritó	a	los	tripulantes	del	segundo	bote—:	Traed
a	esa	mujer,	maldita	sea.

La	 lancha	se	aproximó	y	un	hombre	alto	y	ágil	de	 rostro	delgado,	nariz	 larga	y
ojos	castaños	saludó	a	Thomas	y	a	los	demás.

—¿Qué	ha	pasado	aquí?	—preguntó.
—Han	muerto	—dijo	Thomas.
—Hado	y	Hálito	—exclamó	Randall.
Shatro,	a	popa,	frunció	el	ceño	y	se	subió	el	cuello	de	la	chaqueta.
—¿Todos?
—Todos	salvo	los	desaparecidos	—dijo	Thomas.
—Hay	 siete	 embarcaciones	 río	 arriba	—dijo	 Randall,	 señalando—.	 Deben	 ser

ellos.	Tres	chalanas.	Ni	siquiera	se	molestaron	en	dispararnos.
—Me	alegro	de	ver	que	estáis	bien	—dijo	Thomas	sin	ironía.
—He	enviado	un	mensaje	por	 radio	a	Calcuta	—dijo	Randall.	Se	pasó	 la	mano

por	el	cabello	espeso	y	amarillo—.	Conoces	a	Matthew	Shatro,	mi	asistente.	Hemos
explorado	Liz	hasta	el	lago	Mareotis.

Thomas	no	las	tenía	todas	consigo,	como	si	le	molestara	haberse	encontrado	con
aquellos	 hombres.	 Apoyando	 el	 pie	 en	 la	 borda	 del	 bote	 principal,	 me	 miró	 con
desconcierto	y	luego	miró	a	su	gente.

—Pasaron	 frente	 a	 Calcuta	 de	 noche.	 Deben	 tener	 una	 base.	 Deberíamos
perseguirlos.

—Pasamos	frente	a	un	campamento	al	venir.	Ellos	están	a	treinta	kilómetros	río
arriba,	y	el	campamento	está	desierto.	No	han	dejado	nada.	Creo	que	dentro	de	pocos
días	harán	una	incursión	río	abajo.

—Si	 sabemos	 dónde	 están,	 debemos	 hacer	 algo	 —declaró	 Thomas	 con	 voz
afligida.

Randall	estuvo	de	acuerdo.
—Van	armados,	y	son	más	de	cincuenta	hombres	y	mujeres.	Iremos	contigo.	—

Mostró	los	brazos	vacíos—.	Pero	sin	armas	no	serviremos	de	mucho.
—Eso	no	es	necesario	—dijo	Thomas—.	Aquí	hay	dos	personas	que	necesitan	ir

río	abajo.	Este	hombre,	que	se	llama	Olmy	Ap	Datchetong,	y	una	mujer	de	la	aldea.
Ella	ha	sufrido	mucho	y	es	muy	asustadiza.	Se	llama	Larisa	Strik-Cachemou.

—La	conozco	—dijo	Randall.	Me	saludó	con	un	cabeceo,	mirándome	de	hito	en
hito.	Todos	se	conocían,	y	yo	era	un	extraño.

—¿Puedes	 llevarlos	 a	 Calcuta	 y	 entregarlos	 a	 la	 junta	 de	 ciudadanos	 para	 que
presten	declaración?
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Los	 ojos	 de	 Randall	 parecían	 empeñados	 en	 registrar	 todos	 los	 detalles
importantes.

—Desde	luego	—dijo.
Shatro,	 un	 sujeto	 bajo	 y	 musculoso	 de	 tez	 pálida	 y	 cabello	 rubio,	 se	 puso	 a

reordenar	cajas	y	costales	en	la	lancha.
Randall	 y	 Thomas	 permanecían	 cada	 uno	 en	 su	 barca;	 la	 situación	 era

embarazosa,	 ambos	 comprendían	 que	 la	 noticia	 había	 puesto	 a	 Thomas	 y	 a	 sus
alguaciles	en	un	mal	trance.	Como	disciplinario,	Thomas	tenía	el	deber	de	enfrentarse
a	los	atacantes;	pero	una	partida	tan	pequeña,	armada	sólo	con	ocho	rifles	y	algunas
pistolas,	no	llevaba	precisamente	las	de	ganar.	Randall	tartamudeó,	ruborizándose.

—No	creo	que	sea	buena	idea	que	te	enfrentes	a	ellos.
Thomas	carraspeó	y	agitó	la	mano.
—Es	decisión	mía	—declaró—.	Iremos	río	abajo	y	pediremos	más	botes,	y	a	los

ciudadanos	que	estén	alerta.	Nadie	quiere	que	se	vayan	impunemente	después	de	lo
que	han	hecho	en	la	costa	norte.	No	podrán	pasar	tantas	embarcaciones	si	vigilamos
día	y	noche.

—Pueden	dividir	sus	fuerzas	y	enviar	primero	lo	que	han	robado	—dijo	Randall
—.	Una	de	las	chalanas	iba	muy	cargada.

—Llevaría	 tractores	 y	 metales	 —supuso	 Thomas.	 Sacudió	 la	 cabeza,	 pues	 no
quería	oír	noticias	que	lo	enfurecieran	más	o	que	lo	aferrasen	aún	más	a	su	deber—.
Acerca	esa	lancha	y	llévate	a	esta	gente,	así	nos	pondremos	en	camino.

Larisa	regresó	al	muelle	sostenida	por	los	firmes	brazos	de	dos	mujeres.	Thomas
le	 explicó	 la	 situación,	 y	 ella	 escuchó,	 asintiendo	 en	 silencio	 con	 los	 ojos
desorbitados.	 Subimos	 a	 la	 lancha	 de	Randall	 y	 le	 agradecí	 a	 Thomas	 todo	 lo	 que
había	hecho.

—No	lo	he	hecho	por	ti	—di)	o	Thomas	con	cierta	frialdad—.	Cuando	llegues	a
Calcuta,	cuenta	la	verdad,	y	cuenta	lo	que	estoy	haciendo	aquí.	Si	nadie	envía	ayuda,
tal	vez	no	regresemos.	Y	tal	vez	no	regresemos	aunque	envíen	ayuda.	No	quiero	que
me	compadezcas.	Es	la	pura	verdad.

Los	 alguaciles	 de	 los	 botes	 nos	 miraron	 con	 los	 ojos	 entornados	 mientras	 nos
alejábamos	río	abajo.	Shatro	desplegó	una	manta	tosca	para	Larisa,	y	Randall	cogió	el
timón,	llevándonos	hacia	el	centro	de	la	corriente,	esquivando	unos	bejucos	de	río.	En
el	 fondo	de	 la	 lancha	había	cajas	 llenas	de	 frascos	de	vidrio.	Los	 frascos	contenían
trozos	abigarrados	de	tejido:	especímenes.

—¿Entonces	 no	 estabas	 en	 Claro	 de	 Luna	 cuando	 esto	 sucedió?	 —preguntó
Randall.

Sacudí	 la	 cabeza.	Larisa	 se	 puso	 a	 parlotear	 nerviosamente,	 contando	 a	 los	 dos
hombres	lo	que	ya	nos	había	contado	a	Thomas	y	a	mí,	y	añadiendo	su	sospecha	de
que	yo	mentía.
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Randall	 escuchó	 atentamente,	 pero	 no	 parecía	 compartir	 su	 preocupación	 ni	 su
reprobación.

Las	orillas	del	río	revelaban	una	silva	inmensa	y	monótona,	con	pocos	cambios	de
color	 o	 de	 altura.	 Rojo	 y	 negro,	 pardo	 y	 púrpura,	 nunca	 verde.	 A	 decenas	 de
kilómetros	de	la	orilla	se	elevaban	montañas,	y	los	globos	de	la	silva	se	apiñaban	al
pie	de	las	montañas,	pero	desde	esta	distancia,	a	cien	metros	de	cada	orilla,	no	veía
más	 que	 troncos	 negros,	 quitasoles	 y	 abanicos,	 y	 las	 patas	 y	 copas	 rosadas	 de	 los
árboles-catedral.

El	río	olía	a	agua	fresca	y	pura,	un	aroma	suave	pero	estimulante.	Escrutando	la
penumbra,	vi	borrones	plateados	que	se	desplazaban	con	rapidez.	La	enciclopedia	de
Redhill	decía	que	las	criaturas	de	la	zona	de	Petain,	la	zona	cinco,	dominaban	el	Terra
Nova	hasta	sus	fuentes,	en	Tierra	de	Elizabeth.

Algunos	 vástagos	 ribereños	 eran	 grandes	 como	ballenas,	 capaces	 de	 tumbar	 un
bote.	En	una	foto	se	veía	un	sinuoso	monstruo	de	veinte	metros	de	longitud,	de	ojos
toscos	dispuestos	en	cruz	sobre	una	frente	chata,	colmillos	romos	montados	sobre	la
nariz,	sin	boca.	Se	desconocía	cuál	era	su	función	dentro	del	río,	su	uso	para	el	ecos
de	la	zona	cinco.

Me	imaginé	semejante	criatura	deslizándose	bajo	la	lancha	en	las	profundas	aguas
azules	y	disfruté	del	 escalofrío	que	 sentí.	El	 temor	 reverencial	 que	me	 inspiraba	 la
naturaleza	era	una	emoción	mucho	más	sana	que	las	que	sentía	últimamente.

Larisa	 se	durmió,	 cabeceando	 con	 la	 boca	 abierta.	Randall	 se	 sentó	 junto	 a	mí,
dejando	el	timón	en	manos	de	Shatro,	y	me	ofreció	un	chicle.	Mascar	chicle	parecía
ser	una	costumbre	del	lugar.

—Ser	Cachemou	es	 conocida	 a	 todo	 lo	 largo	del	 río	—murmuró—.	Una	mujer
parlanchina	y	 tonta.	Si	 su	esposo	 la	abandonó	para	 ir	a	Hsia,	quizá	 tuviera	mejores
razones	que	la	mayoría	—añadió	con	una	sonrisa	confidencial—.	¿Qué	hacías	en	la
silva?

—Siempre	 he	 querido	 investigar	 —dije.	 Los	 divaricatos	 rara	 vez	 usaban	 la
palabra	«ciencia»—.	Me	he	pasado	dos	años	estudiando	por	mi	cuenta.	—Me	sentía
muy	 vulnerable	 al	 lado	 de	 aquel	 hombre.	 Tal	 vez	 sabía	 más	 sobre	 la	 silva	 que
cualquier	otra	persona	del	río,	y	sin	duda	sabía	más	de	lo	que	yo	podía	haber	sacado
dejan	 Fima,	 el	 informe	 Dalgesh	 y	 la	 enciclopedia	 de	 Redhill—.	 No	 ha	 sido	 fácil.
Tendría	que	haber	estudiado	más	antes	de	internarme	en	la	silva.

Randall	rió	entre	dientes.
—Es	muy	probable.	¿De	veras	te	tomaron	una	muestra?
La	pequeña	mancha	de	mi	barbilla	casi	había	sanado.
—Ella	 dice	 que	 sí.	 Una	 criatura	 volante	me	 picó	 en	 la	 oscuridad	 y	me	 extrajo

sangre,	pero	Liz	no	hace	eso	dos	veces,	¿verdad?
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—No	—dijo	Randall.	Sonrió	y	fue	a	popa	a	instalar	un	toldo	para	la	mujer.
A	solas,	sin	nada	que	hacer	salvo	observar	el	río	y	la	silva	interminable,	cogí	la

pizarra	 de	 Nkwanno	 y	 me	 puse	 a	 estudiar.	 Aún	 no	 tenía	 acceso	 a	 los	 archivos
personales	del	estudioso	pero,	a	juzgar	por	las	pistas	que	Nkwanno	había	dejado	en
vanos	 archivos	 de	 libre	 acceso,	 él	 usaba	 algunas	 claves	 que	 cambiaba	 cada	 pocos
meses.	Esa	precaución	me	 intrigó.	Lo	cierto	era	que	aún	no	podía	ordenar	bien	 las
claves,	pero	podía	abrir	todo	el	material	público.

Mientras	 bogábamos	 río	 abajo,	 busqué	 trabajos	 de	 historia	 y	 encontré	 varios,
todos	inconclusos,	todos	con	la	huella	de	los	aficionados	entusiastas.

Los	 inmigrantes	habían	 llegado	hacía	 treinta	y	 siete	 años	 lamarckianos	por	una
puerta	cercana	a	la	actual	Calcuta.	Lenk	bautizó	el	lugar	de	aterrizaje	(cuyo	tamaño
entonces	se	desconocía)	con	el	nombre	de	su	esposa,	Elizabeth.	Estaban	pésimamente
preparados.	Tardaron	meses	en	evaluar	 las	posibles	aportaciones	de	Lamarckia	a	su
alimentación	y	 las	necesidades	de	materia	prima.	Durante	 los	primeros	diez	años	el
hambre	fue	un	problema	grave.

Examiné	 gran	 cantidad	 de	 fotos	 de	 colonos	 flacos	 y	 ojerosos	 que	 desbrozaban
vástagos	de	lizbú,	plantaban	granos,	árboles	frutales	y	viñas,	talaban	árboles-catedral
para	aprovechar	sus	troncos	fuertes	y	ligeros.	Los	ayúdales	de	Lenk	filmaron	vídeos
de	padres	que	llevaban	en	brazos	a	los	primeros	niños	nacidos	en	Lamarckia;	bebés
envueltos	en	tela	raída,	padres	harapientos.

Entre	los	dos	mil	colonos	había	siete	médicos;	tenían	menos	de	una	tonelada	de
medicamentos,	pocos	de	ellos	avanzados.	En	aquel	aspecto,	Lenk	había	insistido	en
atenerse	a	la	doctrina.	Al	parecer,	algunos	habían	ignorado	o	interpretado	a	su	modo
las	 órdenes,	 pero	 no	 tanto	 como	para	 evitar	 graves	 problemas	 de	 salud,	 entre	 ellos
reacciones	alérgicas	fatales	a	ciertos	vástagos.	Gente	hambrienta	y	desesperada	había
comido	muchas	cosas	sin	tomar	las	precauciones	necesarias.

Los	rostros	de	esas	películas	y	fotos	me	impresionaron:	enjutos	y	asustados	pero
firmes,	seguros	de	sí	mismos.	Todos	los	ciudadanos	de	Thistledown	se	consideraban
pioneros	y	exploradores,	pero	la	gente	de	Lenk	se	había	embarcado	en	una	aventura
muy	diferente	del	viaje	de	Thistledown,	y	con	menos	probabilidades	de	éxito.

En	ambas	márgenes,	tubos	negros	y	pardos	de	varios	metros	de	diámetro	llegaban
hasta	 el	 río,	 las	 bocas	 medio	 sumergidas.	 Se	 oían	 ruidos	 de	 succión;	 las	 enormes
bombas	orgánicas	estaban	en	funcionamiento	para	extraer	agua	del	río	y	transportarla
tierra	 adentro.	 Pasábamos	 frente	 a	 tubos	 como	 aquellos	 cada	 pocos	 kilómetros;
formaban	parte	del	 inmenso	sistema	hidráulico	de	Liz,	que	hacía	circular	agua	para
todos	sus	vástagos.

A	las	diez	horas	de	viaje,	Randall	dividió	una	hogaza	entre	los	cuatro.
—¿Vino?	—preguntó,	ofreciendo	una	pequeña	jarra	de	cerámica.
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Larisa	se	comió	el	pan	con	delicados	mordiscos,	mirando	la	costa	distante,	pero
rechazó	el	vino	y	bebió	agua	del	río.

Acepté	una	copa.	El	vino	era	espeso	y	dulzón,	con	un	regusto	amargo.	Me	esforcé
para	no	hacer	una	mueca.	Randall	estudió	mi	reacción;	quedó	insatisfecho.

—No	has	dicho	dónde	estudiaste...	aunque	supongo	que	en	Jakarta,	pues	allí	han
vivido	la	mayoría	de	los	Datchetong	desde	que	Lenk	nos	trajo	aquí.

—Estudié	por	mi	cuenta	—respondí.
Randall	entornó	los	ojos.
—Me	gusta	Liz,	pero	no	me	 imagino	viviendo	a	solas	durante	años	en	 la	 silva.

Me	volvería	loco.	¿Cómo	fue	esa	experiencia?
—Difícil	—sonreí—.	Estuve	a	punto	de	volverme	loco.
—Eres	un	hombre	cauto,	ser	Olmy.
—Un	efecto	de	la	soledad.
Randall	se	cubrió	los	ojos,	escrutando	las	orillas.
—Por	 aquí	 hay	 un	 par	 de	 campamentos.	 Exploradores,	 granjeros,	 recolectores.

Personajes.	Prometí	visitar	a	uno	de	ellos.	Se	llama	Kimon	Giorgios.	A	él	también	le
gusta	la	soledad.

Seguí	 la	mirada	 de	Randall	 hasta	 la	margen	 oeste.	 Los	 arbóridos	 lizbú	 estaban
cubiertos	 de	 vainas	 alargadas	 y	 anaranjadas	 de	 hasta	 dos	 metros	 de	 longitud,	 que
colgaban	sobre	el	 agua	como	borlas.	Por	entre	esas	borlas	vi	una	mancha	pardusca
oculta	entre	los	troncos	negros	y	relucientes.

—¿Es	una	casa?	—pregunté.
Randall	se	acuclilló,	las	manos	en	las	rodillas.
—Sí	—murmuró—.	Tienes	buena	vista,	Olmy.
La	 lancha	 se	 internó	 en	 una	 rama	 angosta	 del	 río	 principal.	 Entre	 lizbúes	 y

espesos	 bosquecillos	 de	 fítidos,	 cinco	 árboles-catedral	 rodeaban	 un	 reducido	 claro
ocupado	 por	 una	 casa	 pequeña	 y	 elegante.	 Unas	 persianas	montadas	 sobre	 estacas
clavadas	 en	 el	 suelo	 le	 daban	 la	 apariencia	 de	 un	 pájaro	 viejo	 y	 tullido	 tratando
gallardamente	de	remontar	el	vuelo.

Ásperos	silbidos	sonaron	en	la	margen	opuesta,	y	la	silva	que	rodeaba	la	casa	los
repitió.	El	sonido	no	molestó	a	Randall	ni	a	Shatro,	así	que	actué	como	si	tampoco	yo
me	hubiera	sorprendido.

Randall	llamó,	y	nadie	respondió.	Le	indicó	a	Shatro	que	nos	acercara	más.	Nos
aproximamos	a	la	orilla,	junto	al	claro.

—Giorgios	ha	recorrido	este	río	durante	años	—dijo	Randall—.	Lo	conoce	mejor
que	nadie.	Si	alguien	busca	un	guía,	como	Janos	Strik...

No	concluyó	la	frase.	Bajamos	del	bote	y	caminamos	orilla	arriba,	escuchando	el
eco	de	los	silbidos	que	resonaban	en	las	profundidades	de	la	silva.	Larisa	permaneció
bajo	 el	 toldo	 que	 Randall	 le	 había	 preparado,	 mirándonos	 como	 un	 animalillo
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asustado.	 Randall	 y	 Shatro	 rodearon	 la	 casa.	 Randall	 llamó	 a	 Giorgios	 sin	 recibir
respuesta.

Randall	 entró	 en	 la	 casa.	 Soltó	 una	 maldición,	 se	 echó	 a	 reír.	 Un	 vástago	 del
tamaño	de	un	gato,	un	cuerpo	rojo	y	 tubular	con	 tres	patas	 largas	y	delgadas,	entró
por	la	puerta	con	lenta	dignidad,	movió	lo	que	parecía	ser	la	cabeza	hacia	la	costa	y	el
bote,	y	regresó	a	la	jungla.

Randall	salió	de	la	casa	sacudiendo	la	cabeza.
—Hace	días	que	se	ha	ido.	Liz	comienza	a	invadir	la	casa.
Subió	a	la	lancha.	Shatro	y	yo	la	alejamos	de	la	orilla	y	también	subimos.	Randall

cogió	el	timón	y	nos	llevó	hacia	el	centro	del	río.
Cabeceó	como	siguiendo	el	ritmo	de	una	melodía	interior.
—Si	se	hubiera	ido	voluntariamente,	habría	cerrado	la	casa.	Nunca	la	dejó	abierta

para	que	entraran	 los	patilargos.	Es	muy	conocido	en	el	 río.	Todos	 saben	que	es	el
mejor	guía.

—¡Se	 lo	 llevaron!	—exclamó	Larisa.	Su	voz	reverberó	en	el	 río	y	provocó	más
silbidos	en	las	orillas.

—Si	son	listos,	tal	vez	lo	hicieron	—dijo	Randall.
Shatro	se	sentó	a	proa.	No	decía	nada,	pero	escrutaba	el	río	continuamente.

A	 doce	 kilómetros	 de	 Calcuta,	 las	 orillas	 del	 Terra	 Nova	 fueron	 elevándose	 y
estrechándose	 hasta	 formar	 una	 garganta	 de	 sólo	 cincuenta	metros	 de	 anchura.	 La
lancha	se	deslizaba	por	la	garganta	con	asombrosa	celeridad.	Randall	cogió	el	timón,
y	esquivamos	las	escasas	rocas	y	los	rápidos	y	anchos	remolinos	sin	contratiempos.

Grandes	quitasoles	rosados	se	agitaban	como	manos	en	los	bordes	de	la	garganta.
Trepadoras	negras	y	azules	colgaban	de	las	verticales	y	húmedas	paredes,	palpitando
mientras	 bombeaban	 agua	 del	 río	 hacia	 la	 silva	 de	 más	 arriba.	 Al	 cabo	 de	 varios
kilómetros,	 la	 altura	 de	 las	 paredes	 volvió	 a	 disminuir	 y	 atravesamos	 una	 campiña
baja	y	llana,	poblada	de	tupidos	doseles	de	lizbú	y	de	árboles-catedral,	presentes	en
todas	partes.

—¿Has	visto	heliófilas	tan	al	sur?	—me	preguntó	Randall.
Como	 guardábamos	 silencio	 desde	 que	 habíamos	 dejado	 la	 cabaña	 desierta,	 él

quería	 combatir	 nuestro	 abatimiento.	 Yo	 no	 sabía	 qué	 eran	 las	 heliófilas,	 así	 que
negué	con	la	cabeza.

»Algunos	años	viajan	al	sur	de	Claro	de	Luna,	pero	no	las	he	visto	recientemente.
Creo	 que	 tienen	 una	 nueva	 función	 en	 el	 plan	 de	 Liz.	 Te	 habrás	 alimentado	 de
dióspuros.

—Me	ayudaron	mucho	a	sobrevivir	—dije.	Los	dióspuros,	dulces	y	carnosos,	que
puestos	en	remojo	y	cocidos	eran	comestibles,	contenían	gran	cantidad	de	proteínas	y
azúcares	aprovechables,	y	se	contaban	entre	los	primeros	fítidos	que	se	habían	podido
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utilizar	como	alimento.	Si	Randall	me	ponía	a	prueba,	pronto	me	vería	en	aprietos.
—¿Viste	sombreros	blancos	alimentándose	de	dióspuros?
—No.	Los	vi	chupando	lizbúes.
—Es	 su	 costumbre	 tan	 al	 norte.	 Al	 sur	 de	 aquí,	 donde	 no	 hemos	 acabado	 con

ellos,	prefieren	los	dióspuros.
Randall	quedó	satisfecho	con	esto,	y	guardó	silencio	los	siguientes	kilómetros.
El	 sol	 me	 entibiaba	 agradablemente	 la	 mano	 que	 apoyaba	 en	 la	 borda.	 Casi

siempre	 el	 cielo	 estaba	 velado	 por	 nubes	 delgadas	 de	 cristal	 de	 hielo,	 que
transformaban	 el	 caliente	 disco	 solar	 en	 una	 perla	 incandescente.	 Me	 recosté,
cerrando	los	ojos	ante	aquel	resplandor	lechoso.	Algo	me	agarrotaba	los	músculos	del
cuello.	La	tensión,	supuse.	No	recordaba	haber	estado	tan	tenso	desde	hacía	años.	Los
implantes	y	suplementos	a	los	que	había	renunciado	por	esta	misión	habían	calmado
muchas	reacciones	básicas	de	mi	cuerpo.	Era	como	si	experimentara	una	nueva	clase
de	existencia,	o	al	menos	una	existencia	largo	tiempo	olvidada.

Mi	visión	se	oscureció	y	me	adormilé,	también	una	experiencia	nueva.
Desperté	 sobresaltado	 y	 levanté	 la	 cabeza,	 pestañeando	 ante	 la	 sombra	 que	 se

erguía	sobre	mí.
Shatro	me	dio	una	lata	con	bizcochos.
—Dentro	de	una	hora	llegaremos	a	Calcuta	—murmuró.
El	río	se	ensanchó	y	la	corriente	perdió	velocidad.	Larisa	salió	de	debajo	del	toldo

y	se	sentó	lejos	de	mí,	mirando	más	allá	del	bote,	frunciendo	los	labios	y	levantando
las	cejas	con	expresión	atónita.	En	Thistledown,	su	familia	 la	habría	sometido	a	un
refresco	mental.	Hasta	los	divaricatos	reconocían	el	desvarío	mental.

Randall	se	reunió	conmigo.	Traía	sus	propios	bizcochos.
—Entonces	no	has	oído	muchas	noticias	recientes.
Me	 agradaba	 Randall,	 me	 parecía	 buena	 persona,	 pero	 no	 tenía	 ganas	 de

conversar.	 Necesitaba	 estudiar	 más,	 para	 que	 no	 me	 pillaran	 por	 culpa	 de	 errores
estúpidos.

—Así	es	—dije—.	Me	disculpo	por	mi	ignorancia.
Él	sonrió	y	sacudió	la	cabeza.
—La	situación	política	ha	cambiado	desde	que	te	fuiste	de...	¿Calcuta?
—Calcuta.
—Pasaste	por	Claro	de	Luna.
—Al	ir	río	arriba,	sí.
—Brion	envió	sus	perros	para	saquear	la	costa	norte	el	año	pasado.	Atacaron	siete

aldeas	y	robaron	todo	lo	que	pudieron,	niños	incluidos.
—¿Por	 qué	 se	 llevan	 a	 los	 niños?	—preguntó	 Shatro—.	 No	 lo	 entiendo.	 Una

comunidad	hambrienta	robando	niños.
—Ya	 no	 deben	 tener	 hambre,	 a	 juzgar	 por	 los	 rumores.	 Ahora	 no	 hablamos
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mucho	con	Naderville	—dijo	Randall—.	En	Naderville	alguien	debió	hacer	cálculos
y	 comprendió	 que	 en	 la	 próxima	 generación	 los	 superaremos	 en	 población	 e
influencia.	Sus	mujeres	están	agotadas	y	no	pueden	hacer	funcionar	sus	máquinas	de
bebés.	Robar	niños	en	poblaciones	pequeñas	como	la	nuestra	tiene	sentido,	si	puedes
alimentarlos	y	criarlos.

Yo	 no	 había	 oído	 hablar	 de	 las	 máquinas	 de	 bebés.	 Los	 apuntes	 de	 Nkwanno
tampoco	las	mencionaban.	Los	divaricatos	no	creían	en	la	gestación	y	el	nacimiento
ex	útero.

—¿Nadie	se	resistió?	—pregunté.
Randall	me	evaluó	con	la	mirada.
—Lenk	 no	 tiene	 estómago	 para	 la	 guerra.	 Creo	 que	 espera	 que	 Naderville

simplemente	 desaparezca.	 Pero	 se	 fortalecieron	 mucho	 el	 año	 pasado.	 Cuando	 se
comunican	 con	 nosotros,	 denuncian	 públicamente	 al	 general	 Beys,	 pero	 aun	 así	 él
entrega	sus	mercancías	en	Naderville.

Guardamos	silencio	un	instante.
—¿Tienes	dónde	alojarte	en	Calcuta?	—preguntó	Randall.
—Un	hospicio.	No	tengo	dinero.
—No	 es	 preciso	 que	 te	 alojes	 en	 un	 hospicio.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 quedas	 con	 mi

familia	mientras	esperas	para	testificar?	Tal	vez	un	par	de	días.
—Gracias.	No	estoy	muy	presentable.	He	pasado	mucho	tiempo	a	solas.
—Nosotros	hemos	pasado	estas	dos	semanas	en	el	Terra	Nova.	Sin	duda	has	visto

cosas	interesantes,	aunque	no	sepas	cómo	interpretarlas.	En	este	planeta	escasean	los
investigadores,	y	no	podemos	permitirnos	el	lujo	de	no	conversar.

A	 seis	 kilómetros	 de	 Calcuta,	 el	 terreno	 cambiaba	 abruptamente.	 La	 tierra	 se
volvía	desigual	y	escabrosa.	La	silva	raleaba,	y	los	árboles-catedral	y	algunos	lizbúes
eran	 hitos	 en	 una	 ondulante	 moqueta	 púrpura	 y	 azul.	 Cerros	 de	 granito	 gris	 se
elevaban	al	oeste,	coronados	por	fítidos	tupidos	y	violáceos.

—Mira	el	color	de	los	cerros	esta	primavera	—dijo	Randall—.	El	más	vivo	que
he	 visto	 en	 muchos	 años.	 Me	 pregunto	 si	 Liz	 no	 habrá	 cambiado	 un	 par	 de
especificaciones.

Shatro	examinó	los	cerros	con	unos	prismáticos.	Notó	mi	interés	y	me	los	prestó.
Miré	los	cerros,	un	bosquecillo	de	lizbú	que	había	a	doscientos	metros	de	la	orilla,	y
vi	un	grupo	de	limpiadores	de	dos	cuellos	trabajando	en	los	quitasoles	y	abanicos	de
los	 arbóridos.	Sus	 cabezas	 sin	ojos	 iban	de	hoja	 en	hoja	 con	movimientos	 lentos	y
seguros	que	me	recordaban	tanto	los	dinosaurios	como	los	diminutos	tardígrados.	Le
devolví	los	prismáticos	a	Shatro.

—Ser	 Randall	 y	 yo	 encontramos	 siete	 variedades	 más	 de	 lizbú,	 cada	 una
especializada	 en	 determinadas	 condiciones	 minerales	 —dijo	 Shatro—.	 Hemos
medido	la	producción	de	oxígeno	en	la	silva	profunda.
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—Impresionante	—dije.
—Elemental,	de	hecho	—dijo	Randall—.	Lenk	nos	encargó	que	verificáramos	si

Liz	no	se	prepara	para	otro	 flujo.	La	silva	no	es	una	 fuente	 importante	de	oxígeno.
Más	aún,	su	producción	es	desdeñable.	La	mayor	parte	viene	de	los	mares	que	bañan
la	 costa.	 Por	 disociación	 del	 agua,	 suponemos,	 aunque	 no	 lo	 sabemos.	 Pero	 los
niveles	de	oxígeno	de	la	silva	podrían	indicar	cambios	en	la	mezcla	de	vástagos.	Es
un	trabajo	importante,	pero	tedioso.

Empecé	 a	 preguntarme	 hasta	 cuándo	 podría	 mantener	 una	 conversación,	 como
huésped	en	casa	de	Randall,	sin	desenmascararme.

Me	pregunté	cuándo	regresarían	 los	brionistas	a	Claro	de	Luna	para	afianzar	su
posición.	 ¿El	 disciplinario	 y	 los	 ciudadanos	 de	Calcuta	 se	 les	 opondrían?	 Traté	 de
imaginar	 a	Brion,	 a	quien	Redhill	 no	mencionaba.	Un	 tiranuelo	 ambicioso,	 supuse,
vestido	con	un	uniforme	ridículo.

Shatro	apagó	el	motor	y	 la	 lancha	avanzó	con	 la	 corriente.	En	 la	brisa	 flotaban
aromas	poco	comunes:	zumo	de	tomate,	jengibre.

Desde	el	sur,	río	arriba,	oí	el	gemido	de	más	motores.	Tres	grandes	chalanas	nos
alcanzaban.	 Aferrando	 un	 bizcocho	 a	 medio	 comer,	 Randall	 fue	 a	 popa	 para
observarlas.	Disgustado,	aplastó	el	bizcocho	y	lo	arrojó	entre	los	bancos.

—Aquí	vienen	esos	desgraciados	hijos	de	perra	—gruñó.
Pronto	 las	 tres	 chalanas	 estuvieron	 a	 menos	 de	 cien	 metros.	 Hombres

uniformados	llenaban	sus	cubiertas,	tal	vez	cien	en	total.	Cada	chalana	medía	quince
metros	de	eslora	y	seis	o	siete	de	manga,	y	todas	tenían	la	cubierta	baja	y	una	cabina
lo	suficientemente	grande	como	para	almacenar	equipo	agrícola	y	de	otras	clases.	No
había	mujeres	a	la	vista.	Estarían	en	casa,	pensé,	criando	más	hijos	para	Brion.

Los	 hombres	 que	 rodeaban	 las	 cabinas	 eran	 morenos,	 a	 excepción	 de	 algunos
negros	 y	 blancos:	 la	 típica	 mezcla	 de	 Thistledown.	 Usaban	 pantalones	 tostados	 y
camisas	blancas	y	holgadas.	La	mayoría	empuñaba	grandes	rifles.	Algunos	sonrieron
y	murmuraron	mientras	las	chalanas	pasaban	frente	a	la	lancha.	Los	demás	callaban	y
nos	miraban,	rifle	en	mano.

—¿Qué	 sabéis	 sobre	 una	 aldea	 que	 hay	 río	 arriba	 llamada	 Claro	 de	 Luna?	—
preguntó	Randall,	y	se	ruborizó	al	no	recibir	respuesta.

Larisa	se	ocultó	bajo	el	toldo	y	se	recostó,	cubriéndose	el	rostro	con	las	manos.
Reinaba	cierta	inquietud	en	las	chalanas.	Estábamos	muy	cerca.	Podían	matarnos

a	todos	si	querían.
—¿Qué	hay	de	un	ciudadano	llamado	Giorgios?	Kimon	Giorgios.
Las	chalanas	continuaron	su	marcha.	Los	hombres	que	iban	a	popa	nos	miraron

con	indiferencia.
—¿Dónde	 está	 el	 resto	 de	 vosotros?	 —gritó	 Randall,	 a	 mi	 juicio

imprudentemente.
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Nos	quedamos	aguardando	una	respuesta,	pero	nadie	respondió	con	palabras.	En
cambio,	 los	hombres	de	 las	chalanas	alzaron	 los	 rifles	y	apuntaron	 justo	encima	de
nuestras	 cabezas,	 sonriendo	 detrás	 de	 los	 relucientes	 cañones	 negros.	 Un	 grito
estridente	salió	de	las	chalanas.	Los	hombres	alzaron	las	manos	y	los	rifles	y	cantaron
de	nuevo.	Sus	voces	 resonaron	en	 los	 lindes	de	 la	 silva.	El	gemido	eléctrico	de	 las
chalanas	sonaba	a	mofa	añadida.

—Pasarán	por	Calcuta	a	plena	luz	del	día,	y	delante	de	nosotros	—dijo	Shatro.
—Estamos	seis	kilómetros	al	sur	de	Calcuta	—dijo	Randall—.	Y	ni	siquiera	nos

dirigen	la	palabra.	Un	desprecio	total.	Hijos	de	perra.
La	silva	volvía	a	ser	exuberante;	lizbúes	orlados	de	vainas	se	apiñaban	en	ambas

márgenes.	En	 la	orilla	norte,	una	 reluciente	playa	de	arena	negra	bordeaba	 la	 silva.
Unos	 excursionistas	 comían	 tranquilamente,	 mirándonos.	 Los	 hombres	 saludaron
cortésmente.	 Quizá	 también	 hubieran	 saludado	 a	 las	 chalanas.	 No	 parecían
preocupados.	Tres	niños	desnudos	chapoteaban	en	el	río,	y	sus	gritos	melodiosos	se
elevaban	por	encima	del	 ruido	 líquido	del	agua	que	 lamía	el	casco.	Me	pregunté	si
habrían	escondido	a	los	niños	al	paso	de	las	chalanas.

Todos	parecían	tranquilos,	despreocupados.

Bajé	una	mano	y	me	mojé	los	dedos.	El	agua	estaba	fría,	pero	no	helada.	Antes	de
que	pudiera	reaccionar,	una	criatura	plateada	del	tamaño	de	una	trucha	surgió	de	las
profundidades	y	me	clavó	algo	afilado	en	el	pulgar.	Con	un	grito	de	sobresalto,	alcé	la
mano,	me	sorbí	una	gota	de	sangre	y	me	enjugué	el	pulgar	en	los	calcetines	oscuros.
Una	mordedura,	nada	más.	Nadie	lo	había	notado.	También	el	río	me	conoce	ahora,
pensé.

El	cielo	brillaba	como	plata	bruñida	en	el	 cénit,	y	 sólo	era	azul	por	encima	del
horizonte.	 Río	 abajo,	 aparecieron	 edificios	 en	 nuevos	 claros,	 rodeados	 de	 lizbúes:
cobertizos	 para	 embarcaciones,	 una	 pequeña	 fábrica	 de	 cuya	 chimenea	 salía	 una
delgada	voluta	de	humo	negro,	hombres	en	delantal	negro	moviéndose	por	un	claro,
cargando	 carretas.	 Vi	 pocos	 tractores,	 y	 naturalmente	 no	 había	 caballos	 ni	 bueyes.
Los	del	grupo	de	Lenk	no	se	habían	llevado	animales.

Una	 pequeña	 granja	 se	 recostaba	 entre	 muros	 de	 lizbú	 como	 un	 sello	 marrón
sobre	 rojo	 y	 negro.	 Silos,	 pero	 no	 establos.	 Fuera	 de	 lugar,	 decía	 mi	 mente,	 pero
encantador,	 entrañablemente	 familiar,	 aunque	yo	nunca	había	visto	nada	 semejante.
Me	 imaginé	 parcelas	 cultivadas	 —cereales	 y	 hortalizas,	 estanques	 de	 biomasa—
tierra	adentro,	lejos	del	río,	tal	vez	desperdigadas	entre	las	mesetas	bajas	del	noreste
de	 Calcuta,	 como	 describía	 Redhill:	 intrusiones	 humanas	 que	 Liz	 aparentemente
toleraba.	Al	pasar	frente	a	la	granja,	un	joven	con	ropa	azul	y	marrón	—un	mono	de
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corte	antiguo—	caminó	hasta	un	muelle	y	nos	saludó	con	la	mano.	Randall	y	Shatro
devolvieron	el	saludo.

—Hay	 una	 recepción	 río	 abajo,	más	 allá	 de	 Calcuta	—gritó	 el	 joven,	 con	 voz
cascada	de	entusiasmo—.	Yo	atracaría	y	esperaría.

—¿Qué	clase	de	recepción?	—preguntó	Randall.
—Ya	he	dicho	suficiente.	Podéis	ser	espías.
Randall	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 le	 agradeció	 la	 ambigua	 advertencia	 con	 un	 gesto,

pero	no	atracamos.
—¿Recepción?	—preguntó	nerviosamente	Shatro.
—Creo	 que	 quiere	 decir	 que	 en	 Calcuta	 no	 dejarán	 pasar	 esas	 chalanas	—dijo

Randall.
—¿Qué	pueden	hacer?
—Me	gustaría	averiguarlo.
Shatro	 iba	 a	 hacer	 una	 objeción,	 pero	 optó	 por	 callarse	 y	 agachar	 la	 cabeza.

Randall	 permaneció	 en	 la	 proa,	 mirando	 río	 abajo.	 Todos	 escuchábamos.	 Larisa
gemía	bajo	el	toldo.

—Deberíamos	dejar	a	esa	mujer	en	tierra	—dijo	Shatro.
Randall	no	pareció	oírle.
—Tal	vez	ser	Olmy	también	desee	bajar	—añadió	Shatro.
Sacudí	 la	 cabeza.	 Sentía	 tanta	 curiosidad	 como	Randall	 por	 saber	 qué	 clase	 de

respuesta	organizaría	la	ciudad.
Río	abajo	sonaron	estampidos.	Todos	nos	sobresaltamos.
Randall	le	dijo	a	Shatro	que	redujera	la	velocidad	del	motor,	para	que	la	corriente

nos	 arrastrase	más	 despacio.	 Una	 isla	 cubierta	 de	 lizbúes	 negros	 dividía	 en	 dos	 el
Terra	Nova	medio	kilómetro	más	adelante.

—Allí	es	donde	yo	lo	haría	—dijo	Randall—.	Pero,	¿hacia	qué	lado?	¿Izquierda	o
derecha?

—Yo	llevaría	mis	chalanas	por	ambos	lados	—dije.
—Ambos	lados	son	profundos.	Pero	el	mejor	lado	es	el	este,	a	la	izquierda.	Es	el

más	 ancho.	 Un	 piloto	 perezoso	 y	 confiado	 iría	 a	 la	 izquierda.	 Y	 allí	 es	 donde	 yo
apostaría	mis	 piquetes	 y	 tendería	mi	 emboscada.	Los	 brionistas	 son	 arrogantes,	 ser
Olmy.	Creen	saber	más	que	nosotros.	Creen	que	nos	hemos	convertido	en	ovejas.

Más	disparos,	luego	una	serie	de	tabletees,	gritos	frenéticos,	una	detonación.	Una
humareda	se	elevó	sobre	los	árboles.

—A	la	izquierda	—gritó	Randall,	y	Shatro	movió	el	timón	para	pasar	por	el	este
de	la	isla.

En	la	silva	de	la	orilla	izquierda,	hombres	y	mujeres	miraban	río	abajo,	hablando.
Algunos	 gesticulaban	 y	 sonreían	 como	 tontos	 al	 vernos	 pasar.	 Otros	 gritaban
advertencias.
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—¡Hay	una	emboscada	allí	delante!	¡Regresad!
Randall	los	ignoró.	Shatro	estaba	cada	vez	más	alarmado,	y	tenía	el	rostro	pálido

perlado	de	sudor.	Miró	hacia	delante	con	ojos	atemorizados.
Rodeamos	 un	 bosquecillo	 de	 lizbúes	 que	 cubría	 un	 estrecho	 banco	 de	 arena.

Randall	 aumentó	 la	 velocidad.	 A	 menos	 de	 un	 kilómetro	 por	 hora,	 nos
aproximábamos	a	las	tres	chalanas	brionistas.	Habían	tendido	redes	y	cuerdas	sobre	el
río	 y	 las	 chalanas	 estaban	 atascadas.	 Algunos	 hombres	 habían	 caído	 al	 agua	 y
nadaban	en	torno	a	las	embarcaciones,	flotando	en	la	corriente.	Un	hombre	colgaba
de	una	cuerda,	los	pies	en	el	río,	muerto.	Desde	la	orilla	este	les	disparaban	hombres
protegidos	 por	 las	 chozas	 y	 los	 troncos	 de	 lizbú.	 Los	 tripulantes	 de	 las	 chalanas
respondían	 al	 fuego,	 pero	 estaban	 expuestos,	 e	 iban	 cayendo	 al	 agua	uno	 tras	 otro.
Los	alaridos	llenaban	el	aire.

Desde	 la	 costa	 llegaron	 gritos	 de	 guerra	 y	 más	 disparos.	 Una	 bomba
chisporroteante	voló	sobre	el	río,	rebotó	en	la	cubierta	de	la	chalana	que	estaba	más	a
la	izquierda,	cayó	al	agua	y	estalló	levantando	un	penacho	de	espuma.	Otra	aterrizó
en	la	cabina,	rodó	a	estribor,	explotó	arrojando	una	nube	de	astillas.	Una	tercera	cayó
en	 la	 chalana	del	 centro	y	un	hombre	 la	 cogió	para	arrojarla	 lejos.	Le	estalló	 en	 la
mano	y	 le	arrancó	el	brazo	y	 la	cabeza.	En	 la	costa	 saludaron	este	espectáculo	con
gritos	de	horror	y	ovaciones,	y	hubo	más	ovaciones	cuando	el	cuerpo	decapitado	se
desplomó.

Sentí	una	mórbida	excitación.	Tenía	el	estómago	tenso,	y	las	manos	sudadas.	Olí
la	pólvora,	 las	 llamas	y	algo	más.	Supuse	que	era	sangre.	Ante	la	 idea	de	aspirar	el
vapor	de	la	sangre	de	otro,	sentí	un	escalofrío	en	la	piel,	un	nudo	en	la	garganta,	una
asfixia.

Las	 tres	chalanas	estaban	atrapadas.	Ahora	 los	 tripulantes	 intentaban	rendirse,	y
algunos	alzaban	las	manos	y	arrojaban	las	armas	al	agua.

—¡Sin	cuartel!	—gritó	alguien	en	la	costa,	sin	duda	un	estudiante	de	historia.	Los
disparos	 continuaron,	 pero	 eran	menos.	La	 chalana	de	 la	 derecha	 estaba	 anegada	y
escoraba.	Oímos	otros	sonidos	apagados,	como	gritos	de	animales	atrapados.	Randall
se	irguió,	frunciendo	el	ceño.

—Por	el	Hado	y	el	Hálito	—exclamó—.	En	esa	embarcación	hay	prisioneros.
Caminó	a	popa,	 le	arrebató	el	 timón	a	Shatro,	hizo	virar	 la	 lancha	y	nos	llevó	a

toda	velocidad	río	abajo,	enfilando	hacia	el	combate.	Shatro	retrocedió	hacia	el	centro
de	la	barca.

—¿Adonde	vamos?	—preguntó.
—Esa	embarcación	se	está	hundiendo	—dijo	Randall.
Shatro	 se	 sentó	 junto	 a	 Larisa,	 que	 miraba	 hacia	 delante	 como	 una	 muñeca,

muerta	de	miedo.
Los	 gritos	 procedentes	 de	 la	 chalana	 se	 intensificaron.	 Algunas	 balas	 silbaron
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cerca	de	nosotros	hasta	que	en	las	orillas	unas	voces	dieron	aviso	de	que	no	éramos
brionistas.	 El	 río	 se	 arremolinaba	 detrás	 de	 las	 chalanas,	 a	 quince	 metros,	 y
comenzamos	a	girar	en	una	turbulencia.	Randall	aprovechó	la	turbulencia	para	tomar
hacia	 la	 derecha.	 En	 la	 chalana	 de	 aquel	 lado,	 escorada	 a	 estribor,	 de	 pronto	 se
abrieron	las	escotillas	de	la	cabina,	como	en	una	erupción.	Cabezas,	brazos	y	piernas
salieron	a	cubierta.	Niños,	noté,	una	veintena	de	ellos.

No	pude	contener	un	grito;	Randall	cabeceó	sombríamente,	dos	lágrimas	le	caían
por	 las	mejillas.	Los	niños	 saltaron	al	 agua	desde	 la	cubierta	 inclinada.	Un	hombre
que	llevaba	a	dos	bebés	perdió	el	equilibrio	y	también	cayó.	Por	un	instante	sostuvo	a
los	bebés,	luego	los	soltó	y	nadó	para	salvarse.

Pensé	en	hormigas	cayendo	de	una	hoja	a	la	deriva.
El	 agua	 estaba	 llena	 de	 cabezas.	 Algunas	 eran	 de	 soldados	 brionistas,	 pero	 la

mayoría	 eran	de	niños	de	 todas	 las	 edades.	Nuestra	 lancha	 avanzó	 entre	 ellos	 y	 de
inmediato	Shatro	y	yo	procuramos	aferrar	brazos,	piernas,	cabezas,	subiendo	niños	al
bote,	 cinco,	 seis,	 ocho,	 nueve,	 perdí	 la	 cuenta.	 Larisa	 permaneció	 en	 su	 asiento,
mirando	a	izquierda	y	derecha	como	un	juguete	mecánico.	Una	niña	de	pelo	húmedo
se	abalanzó	hacia	ella,	gritando	«¡Te	conozco,	te	conozco!»	y	tratando	de	abrazarla.
Larisa	la	apartó	con	atemorizada	repulsión.

Más	embarcaciones	se	aproximaban.	Chalupas,	queches,	canoas.	El	río	se	llenó	de
embarcaciones.

Un	soldado	de	la	chalana	apuntó	y	disparó	contra	los	grupos	de	rescate.	Como	en
un	 sueño,	 le	 vi	 apuntar,	 disparar.	 Me	 volví	 para	 ver	 un	 chapoteo	 junto	 a	 un	 bote
cuando	un	hombre	gritó,	se	aferró	el	pecho	y	cayó	hacia	atrás.	El	soldado	tenía	una
expresión	indiferente,	serena.	Lo	miré	durante	lo	que	me	parecieron	minutos	pero	que
sólo	pudieron	ser	segundos.

Randall	rescató	un	cuerpecito	del	agua	y	me	lo	entregó.	Yo	lo	apoyé	en	el	banco	e
inicié	 la	 respiración	 boca	 a	 boca.	 Era	 un	 chiquillo.	 Tenía	 la	 piel	 tibia	 y	 los	 ojos
abiertos.	Temí	que	ya	hubiera	muerto,	pero	 tras	 insuflarle	unas	bocanadas	abrió	 los
ojos,	expulsó	agua	y	vomitó,	y	se	puso	a	respirar,	y	luego	a	gritar	y	patalear.	Escupí
para	quitarme	el	agrio	gusto	del	vómito	de	la	boca	y	encomendé	el	niño	a	otro	mayor,
que	lo	sentó	en	sus	rodillas	esqueléticas.

Shatro	me	entregó	otro	niño,	y	otro,	y	vimos	que	nuestra	lancha	estaba	repleta	y
corría	 peligro	 de	 volcarse.	 Habíamos	 dejado	 atrás	 las	 chalanas.	 Algunos	 hombres
todavía	permanecían	en	cubierta,	pero	la	mayoría	se	habían	refugiado	en	las	cabinas.

El	 soldado	 del	 rifle	 había	 caído	 y	 yacía	 sobre	 la	 borda;	 manaba	 sangre	 de	 su
cabeza	destrozada.

Aún	 sonaban	 algunos	 disparos,	 en	 las	 chalanas	 y	 en	 la	 costa,	 pero	 los	 niños
constituían	la	principal	preocupación	de	la	mayoría	de	los	ciudadanos.

Randall	entregó	el	timón	a	Shatro	y	le	gritó	a	Larisa	que	ayudara	a	calmar	a	los
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niños.	Ella	 no	 se	movió.	La	 lancha	 llevaba	unos	 veinticinco	niños,	 los	menores	 de
sólo	dos	años,	los	mayores	de	doce	o	trece,	 todos	aterrados,	pálidos	de	espanto.	Un
chiquillo	 estaba	 tendido	 en	 cubierta	 con	 la	mirada	vacía	de	 los	muertos.	La	 lancha
olía	a	miedo,	orina	y	vómito.

—Dirígete	hacia	la	costa	—le	dijo	Randall	a	Shatro—.	Olmy,	ayúdame	a	llevar	a
estos	niños	a	babor...	a	la	izquierda.

Le	ayudé,	empujando	a	los	niños	si	estaban	demasiado	aturdidos	o	atemorizados
para	reaccionar.

La	 lancha	 llegó	a	una	playa	de	arena	negra,	y	 casi	me	derribó.	Una	niña	alta	y
delgada	cayó	al	agua	y	alcanzó	por	su	cuenta	la	costa,	el	cabello	chorreando	agua	y
arena,	en	el	rostro	la	ceñuda	determinación	de	salvar	el	pellejo	y	alejarse	de	aquella
locura.

Tres	mujeres	y	dos	hombres	salieron	de	la	silva	y	nos	ayudaron	a	bajar	a	los	niños
a	tierra.

—¿De	dónde	son?	—preguntó	una	matrona	de	cabello	gris.	Cogió	a	dos	niños	por
los	brazos.	Uno	pateó	el	agua	y	rompió	a	llorar.

—No	sé	—respondió	Shatro.
—Tal	vez	de	Claro	de	Luna	—sugirió	Randall.
¿En	cuántas	aldeas	habían	robado	niños?
Un	hombre	que	llevaba	pantalones	marrones	y	camisa	blanca	nadó	hacia	la	playa

y	se	quedó	en	la	orilla.	Nos	miró,	vio	que	estábamos	ocupados	atendiendo	a	los	niños
y	trató	de	correr	hacia	la	silva,	pero	dos	jóvenes	con	porras	lo	detuvieron.

—¿Quién	eres?	—preguntó	uno.
—Me	rindo	—jadeó	el	hombre.
Se	lo	llevaron,	dándole	puñetazos	en	el	hombro	y	en	la	espalda.
Llevaron	a	los	niños	a	la	silva;	la	lancha	cabeceaba	suavemente	ahora	que	llevaba

menos	carga,	y	comenzó	a	alejarse	de	la	playa.	A	bordo	quedaba	un	niño	de	cinco	o
seis	años.	Aferraba	la	borda	con	ambas	manos	y	me	miraba	por	encima	del	hombro.

—Mi	nombre	es	Daniel	Harrin	—dijo—.	Mi	familia	ha	muerto.	¿Adonde	voy?
De	nuestra	carga	sólo	quedaban	él	y	el	niño	muerto.	Me	senté	a	su	lado	y	le	apoyé

el	brazo	en	el	hombro.
—Te	encontraremos	un	sitio,	Daniel	—dije.
Larisa	 había	 logrado	 llegar	 a	 la	 costa;	 se	 acuclilló	 en	 la	 arena,	 inútil	 como

siempre.	Sentí	por	ella	una	mezcla	de	odio	y	piedad.	Cuántas	emociones	primitivas	en
una	hora.	Estaba	agotado.

Randall	aseguró	 la	 lancha	con	amarras	y	un	ancla,	y	se	quedó	 junto	a	nosotros,
mirándonos	al	niño	y	a	mí.

—¿Cómo	hemos	llegado	a	esto?	—preguntó.
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4
Calcuta	se	erguía	sobre	las	lomas	y	caletas	de	la	costa	oeste	como	un	magnífico

castillo	de	naipes,	más	encantadora	de	lo	que	yo	esperaba.	Muros	blancos	y	amarillos
sobresalían	de	la	silva	roja	y	negra.	El	sol	del	atardecer	bruñía	como	oro	blanco	las
azoteas	 de	 los	 edificios	 bajos,	 planos	 y	 angulosos.	 Los	 muros	 se	 fundían	 con	 las
escaleras	que	descendían	a	los	parques	y	almacenes	de	la	ribera.

Mientras	la	lancha	recorría	las	afueras	de	la	ciudad	—si	se	podía	llamar	ciudad,
pues	tenía	menos	de	cinco	mil	habitantes—	vi	que	la	mayoría	de	los	edificios	eran	de
xyla	pintada,	probablemente	de	lizbú	o	árbol-catedral.	Los	cimientos	y	parapetos	eran
de	cemento	y	granito.	Vi	poco	acero	y	plástico.	Anchas	ventanas	de	vidrio	miraban
hacia	el	este	y	al	río.	Eso	significaba	que	había	hornos	y	manufacturas.

La	lancha	se	cruzó	con	otras	embarcaciones.	Shatro	y	Randall	iban	a	popa,	Larisa
debajo	del	 toldo,	y	yo	estaba	sentado	cerca	de	 la	proa.	Nos	habíamos	deshecho	del
niño	muerto,	y	habíamos	limpiado	el	fondo	de	la	lancha	con	cubos	de	agua	y	trapos.

No	podía	quitarme	los	ruidos	y	olores	de	la	cabeza.	El	vómito	del	niño	que	había
reanimado	 me	 manchaba	 la	 camisa	 y	 los	 pantalones.	 Una	 parte	 de	 mí	 aún	 veía	 y
analizaba,	pero	el	centro	de	mis	pensamientos	era	un	aturdimiento	gris.	Aún	no	podía
dormirme,	pero	quería	dormir.	A	lo	sumo	podía	permanecer	sentado	mirando	el	vacío,
tratando	de	no	recordar	con	demasiada	claridad.

Nunca	había	sentido	un	instinto	paternal	fuerte	hasta	que	vi	a	los	niños	en	el	agua.
Ahora,	 debajo	 de	 mi	 aturdimiento,	 como	 relámpagos	 detrás	 de	 las	 nubes,	 había
fogonazos	de	horror	y	amor	incondicional	por	los	niños,	y	un	odio	animal,	el	afán	de
estrangular	a	los	brionistas.

Tendría	 que	 esforzarme	 para	 conservar	 la	 objetividad.	 Mi	 misión	 era	 estudiar
Lamarckia,	no	liarme	en	los	problemas	políticos	de	los	inmigrantes.

El	edificio	más	alto	se	elevaba	sobre	una	loma	en	el	centro	de	la	ciudad;	cuatro
pisos	 redondos,	 excéntricos	 respecto	 de	 un	 eje	 central,	 bajo	 techos	 de	 pagoda,	 y
porches	que	me	parecieron	atractivos	aunque	antiguos.	Frank	Lloyd	Wright,	Richard
Neutra,	un	 toque	del	Tibet,	Shangri-la,	pensé	 tratando	de	 recordar	 fragmentos	de	 la
historia	del	arte	 terrícola	que	había	estudiado	antes	de	que	me	extrajeran	 todos	mis
suplementos	de	memoria.

La	información	perdida	me	molestaba.	Me	estremecí	al	 tropezar	con	una	laguna
en	mis	conocimientos	personales,	basados	en	una	memoria	que	ya	no	era	accesible,
como	una	muela	arrancada.	Odiaba	esa	sensación.	Me	sentía	disminuido,	inepto.	Me
restaba	confianza.	¿Y	si	me	topaba	con	una	laguna	durante	una	emergencia?

Pero	nada	de	esto	tenía	importancia	frente	a	lo	que	acabábamos	de	experimentar.
La	lancha	entró	en	el	amarradero	protegido	del	muelle	municipal.	Mientras	Shatro

aseguraba	las	amarras,	bajé	de	la	embarcación	e	inspiré	profundamente.	Al	volverme

www.lectulandia.com	-	Página	74



me	encontré	con	la	mirada	de	Randall.	Sonrió	con	expresión	lobuna.
—Hemos	 hecho	 un	 bien	 allá	 atrás	 —dijo—.	 Mañana	 iremos	 al	 tribunal	 para

informar	de	que	estás	aquí.	Esta	noche	puedes	alojarte	con	mi	familia.
Larisa	 salió	 de	 debajo	 del	 toldo,	 rígida	 de	 orgullo,	 o	 tal	 vez	 de	 agotamiento.

Apenas	nos	miraba.
—Tengo	familia	aquí	—dijo—.	No	necesito	ayuda.
—Thomas	quiere	que	vayas	al	tribunal	—le	recordó	Randall.
Ella	asintió.
—Allí	estaré.	—Me	miró	ceñuda,	con	un	rostro	lleno	de	odio—.	No	necesito	tu

ayuda.

Caminamos	por	el	centro	de	Calcuta	hasta	la	casa	de	Randall.	Shatro	se	despidió
y	 se	 fue	a	 la	 suya.	No	estaba	vinculado,	 según	me	explicó	Randall,	y	vivía	con	un
hombre	y	una	mujer	de	edad	en	el	barrio	de	Karpos.

—Allí	 cultivan	 fruta.	 Las	 peras	 y	 manzanas	 crecen	 bien	 si	 uno	 tritura	 los
quitasoles	de	 lizbú	para	usarlos	como	fertilizante;	contienen	los	nutrientes	naturales
más	 adecuados	 para	 esos	 árboles.	 Es	 un	 cultivo	 de	 lujo,	 pero	 eso	 no	 es	 un
inconveniente.

El	 tribunal,	 centro	 de	 los	 procedimientos	 judiciales	 del	 distrito,	 se	 erguía	 a	 la
sombra	de	la	elegante	torre	de	la	loma	más	alta	de	Calcuta.	Subimos	por	una	tortuosa
escalinata	bordeada	de	casas	y	comercios.	La	torre,	me	explicó	Randall,	era	el	Cubo
de	Lenk,	sede	del	gobierno	del	distrito	y	 residencia	de	Lenk	cuando	escogía	visitar
Calcuta.

—Es	una	residencia	muy	austera	para	un	hombre	tan	magnífico	—dijo	Randall.
—¿Le	conoces?	—pregunté.
—A	través	del	capitán	Keyser-Bach.
Los	anchos	escalones	estaban	envueltos	en	las	sombras	de	la	tarde,	doradas	bajo

el	cielo	plateado.	La	ciudad	olía	a	comida,	a	pan	y	levadura	y	melaza,	a	la	polvareda
que	 levantaban	 los	 carros	 en	 la	 atareada	 calle,	 a	 naranjas,	 tomates	 y	 especias	 de	 la
silva.	Niños	de	varias	edades,	vestidos	con	pantalones	rojos	y	chalecos	blancos	con
franjas	verdes	verticales,	corrían	riendo	y	gritando	por	la	escalinata	cuidados	por	un
joven	risueño,	sin	duda	el	esposo	menor	de	una	tríada.	Por	lo	demás,	las	calles	eran
apacibles,	los	ciudadanos	corteses,	los	trajes	discretos	—en	general	marrones,	grises
o	verdes,	aunque	todos	con	el	toque	de	color	de	una	bufanda,	una	faja	o	un	cinturón
—,	 solemnes	 dentro	 de	 la	 alegría	 de	 vivir.	 Estas	 tradiciones	 sí	 que	 se	 habían
conservado	en	Lamarckia.

Me	aliviaba	que	no	todo	se	hubiera	hundido	en	el	caos.	Después	de	todo	lo	que
había	oído	decir	sobre	hambrunas	y	penurias,	me	sorprendió	que	Calcuta	tuviera	un
aspecto	tan	próspero	y	que	sus	habitantes	estuvieran	tan	bien	alimentados.

www.lectulandia.com	-	Página	75



Al	 final	 de	 la	 escalera,	 desde	 un	 patio	 sombrío	 donde	 había	 un	 único	 árbol
terrícola	—un	fresno,	pensé,	de	ramas	desnudas	y	no	demasiado	sano—,	entramos	en
un	callejón	estrecho.	Las	casas	de	ambos	lados	eran	de	lava	rojiza	unida	por	argamasa
gris.	 Una	 puerta	 similar	 a	 las	 demás	 se	 abrió	 con	 un	 crujido	 respondiendo	 a	 un
empujón	de	Randall,	y	entramos	en	una	penumbra	fresca.

—¿Randall?	—preguntó	una	mujer—.	Erwin,	¿eres	tú?
—Soy	 yo	—dijo	 Randall,	 sonriendo	 tímidamente—.	 Es	mi	 esposa,	 Raytha.	 La

cabeza	de	familia.	Aquí	yo	soy	un	añadido	infrecuente.

La	familia	de	Randall	se	componía	de	siete	personas:	cuatro	hijos	de	dos	a	doce
años	 de	 edad,	 dos	 niñas	 menores	 y	 dos	 varones	 mayores,	 que	 lo	 perseguían	 con
sonrisas	y	ojos	vivaces;	su	esposa	Raytha,	una	bonita	y	regordeta	mujer	de	la	misma
edad	 que	 él,	 y	 la	 madre	 de	 ella,	 Kaytai	 Kim-Jastro.	 Ser	 Kim-Jastro	 era	 alta	 e
imponente,	y	no	abrazó	a	Randall,	sino	que	le	estrechó	la	mano	y	le	dio	la	bienvenida
con	profunda	gravedad.

Los	niños	se	reunieron	alrededor	de	mí	cuando	terminaron	de	saludar	a	su	padre.
Me	preguntaron	de	dónde	era,	 si	estaba	casado,	si	 tenía	hijos,	por	qué	su	padre	me
había	llevado	a	su	casa.	Randall	respondió	a	esta	última	pregunta.

—Es	 un	 investigador	 y	 es	 nuestro	 huésped.	 No	 está	 acostumbrado	 a	 tener
compañía,	así	que	por	favor	dejadlo	en	paz	hasta	después	de	la	cena.

Los	dos	niños	mayores	se	quedaron	para	escuchar	las	anécdotas	de	Randall,	pero
las	niñas	se	fueron	con	la	madre	y	la	abuela	a	otra	habitación.	Oí	otras	voces	en	esa
habitación:	 una	 cocina	 comunitaria.	 Hoy	 cocinaban	 hombres	 de	 otra	 familia	 de	 la
tríada.

—Platos	sencillos	—dijo	Raytha,	 recorriendo	el	pasillo	seguida	por	 las	niñas—.
Pero	es	comida.

—Más	píscidos	grises	y	pasta	vegetal	—dijo	Randall	cuando	ella	se	marchó,	con
una	sonrisa	cómplice.

Me	 condujo	 a	 una	 habitación	 que,	 según	 dijo,	 le	 pertenecía,	 pero	 no	 opuso
objeciones	cuando	los	niños	lo	siguieron.	El	cuarto	tenía	una	ventana	alta	que	daba	al
exterior,	por	donde	entraba	una	fresca	brisa	nocturna.

Un	 pequeño	 farol	 eléctrico	 colgado	 en	 un	 rincón	 arrojaba	 una	 luz	 amarillenta
sobre	estantes	abarrotados	de	libros	toscamente	encuadernados.

—Padre,	 ¿qué	 sucedió	 en	 el	 río?	 —preguntó	 el	 niño	 mayor	 mientras	 nos
acomodábamos	 en	 sillas	 de	 fibra	 tejida—.	 Hoy	 el	 maestro	 dejó	 que	 nos	 fuéramos
temprano	y	se	marchó	al	río...	Dijo	que	se	reuniría	con	un	comité.

—Hubo	 un	 combate	 —dijo	 Randall,	 con	 arrugas	 en	 el	 rostro.	 No	 le	 gustaba
describir	la	escena	a	sus	hijos.

—¿Murió	alguien?	—preguntó	el	hijo	menor.
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Me	 recordaba	 al	 niño	 a	 quien	yo	había	 salvado	haciéndole	 el	 boca	 a	 boca.	Sus
ojos	revelaban	un	intenso	interés.	Sentí	un	nudo	en	el	estómago	al	recordar	mi	amor	y
mi	odio.

—Muchos	murieron,	sobre	todo	piratas	—dijo	Randall.	No	mencionó	a	los	niños
de	las	chalanas.

Una	campana	sonó	cerca	de	 la	puerta	de	 la	calle	y	Randall	 fue	a	abrir.	Regresó
tras	mantener	una	conversación	de	varios	minutos,	en	la	que	los	niños	permanecieron
conmigo	 en	 la	 habitación,	mordiéndose	 el	 labio	 y	 buscando	mutuo	 apoyo	 pero	 sin
decir	nada.

—Un	 representante	 de	 la	 junta	 de	 ciudadanos	me	 daba	 la	 bienvenida	—añadió
Randall—.	Thomas	habló	por	radio	desde	río	arriba.	Nos	esperan	mañana.

—¿Más	noticias?	—preguntó	el	hijo	mayor.
—Ser	 Olmy,	 permíteme	 presentarte	 a	 estos	 niños	 parlanchines	—dijo	 Randall,

palmeándoles	la	cabeza—.	Éste	es	Nebulón,	y	éste	es	Cari.	Cari	es	un	año	y	medio
menor	que	su	hermano.

—Yo	 le	 causé	 problemas	 de	 salud	 a	mi	madre	—dijo	Cari—.	 Por	 eso	 nuestras
hermanas	son	tan	pequeñas.

—Hay	más	noticias,	sí	—dijo	Randall,	agotado—.	Id	a	ayudar	a	vuestra	madre	y
vuestra	abuela.	Os	lo	contaré	más	tarde.

—¡Ahora!	—insistió	Cari,	pero	Randall	los	echó	amablemente	de	la	habitación	y
corrió	las	cortinas	cuando	se	fueron.

—Había	 treinta	 y	 siete	 niños	 en	 esa	 chalana	 —dijo	 Randall—.	 Treinta	 se
salvaron.	 La	mayoría	 estaba	 en	 nuestra	 lancha.	 Doce	 brionistas	 murieron	 y	 veinte
resultaron	heridos.	Hay	sesenta	prisioneros.	Nadie	sabe	qué	hacer	con	ellos.	Tal	vez
los	 envíen	 a	 Athenai	 para	 que	 Lenk	 decida.	 No	 podemos	 mantenerlos	 aquí.	 —
Suspiró,	alzó	los	brazos—.	Perdón,	actúo	como	si	fuéramos	viejos	amigos.

—Hemos	compartido	muchas	cosas	—dije.
—Pero	 no	 te	 conozco.	 Eso	 es	 raro	 por	 estos	 lares.	 La	mayoría	 de	 la	 gente	 del

Terra	Nova	se	conoce.
—He	pasado	casi	toda	mi	vida	en	soledad.
—¿Porque	tu	familia	fue	proscrita?
Fingí	ignorar	esto,	y	Randall	entendió	que	había	tocado	un	tema	delicado.
—Demostraste	 gran	 valentía	 en	 el	 río.	 Aún	 más	 que	 Shatro.	 Pareces

acostumbrado	a	estos	episodios.
—No	lo	estoy	—dije	con	franqueza—.	Y	no	lo	llamaría	valentía.
Randall	 murmuró	 algo	 y	 se	 sentó	 en	 su	 silla,	 estirando	 las	 piernas	 en	 aquella

habitación	pequeña,	estrecha,	parda	y	sombría.
—Aun	así	me	impresionaste,	¿Qué	perspectivas	tienes,	qué	otros	planes,	si	puedo

continuar	con	este	ingrato	interrogatorio?
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—Debo	llegar	a	Athenai	en	algún	momento.
—¿Cuándo?
—No	estoy	seguro.
—Te	 lo	 pregunto	 porque	mi	 socio,	 el	 capitán	Keyser-Bach...	—Hizo	una	pausa

para	ver	cómo	reaccionaba	yo	al	oír	ese	nombre.	Fruncí	los	labios	y	abrí	los	ojos,	y
eso	 pareció	 satisfacerlo—.	 El	 capitán	 y	 yo	 estamos	 a	 punto	 de	 emprender	 un
ambicioso	viaje	por	mar.	Hemos	superado	muchas	dificultades	e	inconvenientes	para
conseguir	financiarlo,	para	que	fuese	aprobado	y	para	encontrar	a	la	gente	adecuada.

Noté	 que	mencionaba	 al	 capitán	Keyser-Bach	 para	 impresionarme,	 pero	 yo	 no
sabía	 nada	 sobre	 su	 persona,	 aunque	 ya	 se	 había	 referido	 a	 él	 antes.	 Decidí
comportarme	como	si	me	sintiera	halagado.

—¿Un	viaje	adonde?	—pregunté.
—Una	circunnavegación.	Esperamos	terminar	la	travesía	que	Jiddermeyer,	Baker

y	 Shulago	 no	 pudieron	 completar.	 Primero	 iremos	 a	 Jakarta,	 luego	 a	 la	 estación
Wallace	para	recoger	a	ser	Mansur	Salap	y	a	otros	investigadores.	Luego	viajaremos
hacia	 el	 noreste	 por	 el	 mar	 de	 Darwin	 hasta	 la	 isla	 de	 Martha.	 Eso	 es	 sólo	 el
comienzo.	 Una	 circunnavegación,	 de	 este	 a	 oeste.	 Terminaremos	 en	 Athenai,	 pero
podemos	tardar	tres	años.

Sentí	una	opresión	en	el	pecho.
—Es	un	viaje	ambicioso	—dije—.	¿Una	expedición	científica?
Randall	hizo	una	mueca,	y	demasiado	tarde	comprendí	mi	error.
—El	capitán	usa	esa	palabra	con	demasiada	frecuencia,	y	ante	quien	no	debe	—

dijo—.	 Para	 nosotros	 se	 trata	 de	 una	 investigación,	 y	 nos	 consideramos
investigadores.	Pero	a	fin	de	cuentas	es	lo	mismo.	Ya	hemos	estudiado	bastante	Liz.
Es	un	ecos	maravilloso,	apacible	y	maternal	una	vez	que	se	conocen	sus	costumbres,
pero	 es	 un	 poco	 insípido	 y	 uniforme	 para	 nuestro	 gusto.	 Es	 hora	 de	 establecer
comparaciones	y	 llegar	a	conclusiones	generales.	De	lo	contrario,	según	creemos	el
capitán	y	yo,	Lamarckia	nos	matará	con	el	tiempo.	—Bajó	la	voz—.	Vinimos	aquí	en
la	 ignorancia	y	mal	preparados,	y	hemos	tardado	décadas	en	empezar	a	salir	de	ese
agujero.

Me	miró	con	ojos	líquidos,	grandes	y	penetrantes.
—¿A	quién	presentaréis	vuestro	informe	al	final	del	viaje?	—pregunté.
—Al	mismísimo	Hábil	Lenk.
Me	miré	 las	manos,	 demasiado	 fatigado	 y	 aturdido	 para	 comprender	mi	 buena

fortuna.	Ry	Ornis	me	había	puesto	en	un	lugar	realmente	interesante.
—Si	esto	concuerda	con	tus	planes,	puedes	hablar	con	el	capitán,	y	contarás	con

mi	 respaldo.	 Pero	 no	 es	 preciso	 que	 respondas	 de	 inmediato.	 Ambos	 necesitamos
descansar.	Y	mañana	debes	prestar	declaración.

—El	ofrecimiento	es	sumamente	interesante.
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—Por	 ahora	 con	 eso	 basta	 —dijo	 Randall,	 alzando	 las	 manos—.	 Debemos
lavarnos	para	la	cena.	Nos	merecemos	una	buena	comida	y	unas	copas	de	vino.

Me	enjuagué	la	cara	con	el	agua	de	un	cuenco	de	cerámica	en	un	baño	estrecho.
Recordaba	 claramente	 al	 soldado	 brionista	 que	 apuntaba	 cuidadosamente	 a	 los	 que
acudían	al	rescate	en	canoas	y	chalupas.	Su	expresión	me	obsesionaba	aún	más	que
su	muerte,	de	la	cual	no	fui	testigo.	Parecía	feliz	de	matar	gente,	aun	a	personas	que
no	 pretendían	 atacarlo.	 Cerraba	 un	 ojo	 y	 apuntaba	 aquel	 rifle	 lamentable	 como	 si
fuera	el	arma	más	potente	del	universo.

Y	para	la	gente	que	mató,	lo	era.
Pero	yo	había	visto	armas	que	podían	devastar	un	millón	de	hectáreas	y	reducir	la

materia	a	plasma	violáceo.
Miré	el	espejo	sin	marco	de	la	pared	y	me	pregunté	por	qué	se	me	había	ocurrido

esa	reflexión.	El	soldado	se	había	convertido	en	herramienta,	y	se	alegraba	de	ser	una
herramienta.	 No	 se	 preguntaba	 si	 estaba	 bien	 o	 mal	 disparar	 contra	 hombres	 y
mujeres	que	trataban	de	salvar	niños	que	él	había	secuestrado.

Me	pregunté	si	no	habría	un	poco	de	él	en	mí.	¿Qué	haría	yo	con	esa	furia,	ese
deseo	de	estrangular	a	ese	hombre,	de	ver	cómo	esos	ojos	satisfechos	perdían	el	brillo
como	los	ojos	del	niño	que	yacía	en	la	cubierta	de	la	lancha?

—No	es	asunto	tuyo	—le	susurré	a	mi	reflejo;	pelo	negro,	ojos	penetrantes,	nariz
afilada,	grandes	labios	que	aun	a	mí	me	parecían	un	poco	insolentes—.	Sólo	aprende
lo	que	puedas,	consigue	la	clavícula,	regresa	a	casa.

Los	 ocho	 estábamos	 sentados	 a	 una	 larga	 mesa	 de	 lizbú	 donde	 nos	 servíamos
porciones	de	pasta	vegetal	y	píscidos	horneados	procedentes	del	 río.	Eran	criaturas
grises	y	sin	boca	parecidas	a	peces,	con	una	cola	traslúcida	y	alechugada,	tres	ojos,	y
un	cuerpo	de	veinte	centímetros	de	longitud;	todo	proteínas	viscosas,	nutritivas	pero
insípidas.	Diversas	salsas	preparadas	con	hierbas	añadían	sabor	a	una	comida	sosa.

Pronto	tuve	claro	que	ser	Kaytai	Kim-Jastro	se	consideraba	la	cabeza	de	esta	rama
de	la	tríada.	Randall	y	su	esposa	la	trataban	con	serena	deferencia,	y	los	niños	hacían
lo	mismo,	pero	era	evidente	que	nadie	la	trataba	con	el	respeto	que	ella	creía	merecer.
Cuando	 nos	 sentamos	 a	 la	 mesa,	 comió	 cogiendo	 la	 comida	 con	 melancólica
dignidad,	 como	 una	 reina	 depuesta	 evocando	 festines	 pasados.	 Esto	 no	 parecía
molestar	 a	 Raytha,	 ya	 que	 ese	 día	 no	 había	 cocinado;	 los	 platos	 procedían	 de	 la
cocina	comunitaria.

Se	habló	poco	de	lo	sucedido	en	el	río.	Raytha	se	interesó	por	el	viaje	río	arriba
de	 su	 esposo	 y	 por	 sus	 descubrimientos.	 Randall	 le	 describió	 doce	 vástagos	 no
catalogados.
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—No	 son	 nuevos,	 pues	 no	 tienen	 las	 características	 de	 los	 prototipos	 o	 los
ejemplares	de	prueba,	pero	nunca	los	hemos	observado	y	registrado	al	mismo	tiempo.
Hicimos	muchas	mediciones	del	oxígeno.	No	hay	indicios	de	flujo.

—¿El	viaje	valió	la	pena?	—preguntó	Raytha.
—Creo	 que	 sí.	 No	 tanto	 como	 el	 gran	 viaje,	 claro...	 pero	 ha	 sido	 un	 buen

ejercicio.
—Mi	esposo	está	 inquieto	si	pasa	en	casa	más	de	unos	días	por	mes	—me	dijo

Raytha	jovialmente.
Randall	 sonrió	 e	 inclinó	 la	 cabeza,	 como	 demostrando	 modestia	 ante	 un

cumplido.
—Mi	esposa	se	inquieta	si	estoy	aquí	—respondió.
—Nos	 gusta	 que	 papá	 esté	 en	 casa	—dijo	Cari,	 el	menor	 de	 los	 varones.	 Cari

comía	muy	poco.	La	cara	de	los	niños	me	resultaba	fascinante.	Las	niñas,	sobre	todo,
eran	encantadoras,	pequeñas	imitaciones	de	las	mujeres	adultas,	de	voz	susurrante	y
melodiosa.	Los	niños	del	río	me	habían	afectado	más	de	lo	que	creía.

—¿Por	qué	nos	miras?	—preguntó	Sasti,	 la	mayor	de	las	niñas,	al	cabo	de	unos
minutos.

—He	 estado	 tanto	 tiempo	 en	 la	 silva...	 —dije—.	 Allí	 no	 hay	 muchos	 rostros
jóvenes	y	hermosos.

—Nuestros	 hijos	 son	muy	 atractivos	—dijo	Raytha	 con	 orgullo—.	No	 siempre
bien	educados,	pero	atractivos.

—Gracias,	mamá	—murmuró	Sasti.
—¿Sería	descortés	preguntarte	por	tu	trabajo?	—me	dijo	Raytha.
—Se	parece	mucho	al	de	ser	Randall,	pero	lo	he	enfocado	mal.	A	decir	verdad,	he

perdido	dos	años.
Randall	dirigió	a	Raytha	una	mirada	de	advertencia,	y	ella	decidió	preguntarme

otras	cosas.
—¿Y	tus	planes	actuales?
—Necesito	encontrar	trabajo.	Pensaba	ir	a	Athenai.
La	madre	de	Raytha	sacudió	la	cabeza.
—Una	ciudad	engreída	donde	todos	se	inclinan	ante	Hábil	Lenk.	Vine	aquí	desde

Athenai	con	mi	hija	cuando	nacieron	sus	hijos,	mi	esposo	sigue	allí.
—Las	 opiniones	 de	 Kaytai	 son	 un	 poco	 contundentes	 —dijo	 Raytha—.	 Vivió

demasiado	tiempo	cerca	del	trono.
—Sé	 amable	 —murmuró	 Randall—.	 Recuerda	 que	 hemos	 obtenido	 la

financiación	y	la	aprobación.
—Sí,	el	Buen	Lenk	tardó	siete	años	en	otorgártela	—dijo	Kaytai—.	No	temo	a	los

espías.	Sé	que	Lenk	no	los	tolera,	por	lo	pronto.	No	vivimos	en	un	estado	policial,	y
sé	que	se	lo	debemos	a	él.	Además,	ser	Olmy	no	tiene	aspecto	de	informador.
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—No	sabría	con	quién	hablar	—dije—.	No	sé	mucho	sobre	la	política	de	Athenai.
—Es	una	ciudad	política,	pero	eso	no	es	de	extrañar	—continuó	Kaytai—.	Pocos

critican	 al	 Buen	 Lenk,	 aunque	 hay	 mucho	 que	 criticar.	 Si	 se	 hubieran	 hecho	 más
críticas	al	principio,	tal	vez	no	habríamos	pasado	tantas	penurias	y	tragedias.

—El	cruce	de	la	Vía	fue	muy	difícil	—dijo	Raytha	con	mayor	mesura—.	Eso	me
han	dicho,	desde	luego.	Yo	no	había	nacido.

—Háblanos	más	sobre	Thistledown	y	la	Vía,	abuela	—pidió	Nebulón,	pero	ella	lo
ignoró.

—Yo	era	 adulta	—dijo	Kaytai—.	Debí	 saber	 en	qué	me	metía.	Pero	 la	 vida	 en
Thistledown	 era	 un	 sueño	 de	 lujo	 y	 no	 estábamos	 preparados.	 Nadie	 sabía	 qué
esperar.	Y	naturalmente	no	sabíamos	que	nos	convertiríamos	en	máquinas	de	bebés.

De	nuevo	esa	expresión.
—Es	la	ley	de	la	naturaleza	—dijo	secamente	Randall.
—Para	los	hombres	es	fácil	decirlo	—continuó	Kaytai,	entusiasmada	con	el	tema

—.	Y	para	Lenk	era	 fácil	exigirlo	de	nosotras.	Y	dimos	nuestro	consentimiento.	La
idea	de	ser	madres	de	una	sociedad	nueva	y	más	limpia	era	emocionante	y	atractiva.
¿Pero	qué	ha	sucedido	hoy	en	el	río...?	¿Eso	ha	sido	limpio	u	honorable?

—Lo	 que	 hicieron	 los	 defensores	 ha	 sido	 honorable	 —intervino	 Raytha,
encendida.	Miró	de	 soslayo	a	Randall,	 pero	al	parecer	 él	 estaba	acostumbrado	a	 su
suegra	y	se	empeñaba	en	no	ofenderse.

—¿Tú	viste	sólo	valentía	y	nada	de	necedad,	ser	Olmy?	—preguntó	Kaytai.
—Vi	valentía	y	mucha	necedad.
—Mucha	necedad,	eso	es	cierto.	Necesitamos	ser	valientes	con	tanta	necedad.
Guardó	silencio	un	rato,	y	terminamos	la	cena	en	medio	del	parloteo	de	los	niños.
Nebulón	me	describió	Thistledown	y	 la	Vía,	y	Cari	añadió	detalles	 reveladores.

Pensaban	que	era	un	lugar	fabuloso,	lleno	de	máquinas	frías	y	gente	que	ya	no	tenía
aspecto	de	gente.

Kaytai	retomó	la	palabra	mientras	servían	un	té	de	hierbas.
—Recuerdo	Thistledown.	Aquí	nadie	más	lo	recuerda.
—Yo	tenía	tres	años	—dijo	Randall—.	No	tengo	recuerdos	muy	precisos.
—No	 era	 lo	 que	 describe	Lenk,	 ni	 lo	 que	 inventan	Cari	 y	Nebulón.	No	 era	 un

lugar	 de	 corrupción	 ni	 de	 soberbia	 tecnológica.	 Era	 maravillosamente	 cómodo	 y
satisfactorio.	Yo	no	me	daba	cuenta	entonces,	era	una	joven	idealista.	Mi	esposo	era
un	devoto	seguidor	del	Buen	Lenk.	Y	yo	creía	todo	lo	que	creía	mi	esposo.	Y	por	él
realicé	el	 cruce.	Tres	hijos	míos	murieron	durante	 los	primeros	 tres	años.	Parí	 esos
hijos	con	sufrimiento	y	dolor,	y	muñeron.	En	Thistledown	el	parto	habría	sido	mucho
más	fácil,	y	no	habrían	muerto...

—Pagamos	un	alto	precio	—murmuró	Raytha,	bebiendo	té—.	Pero	hemos	ganado
un	bello	mundo,	un	mundo	joven.
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Parecía	avergonzada	por	 las	palabras	de	su	madre,	pero	no	quería	 interrumpirla.
Me	pregunté	si	le	daría	la	razón...	y	si	Randall	le	daría	la	razón.	Me	pregunté	cuántos
inmigrantes	estaban	resentidos	a	causa	de	las	dificultades	de	las	últimas	décadas.

—¿Cuántos	 mundos	 habrá	 abierto	 la	 Vía	 a	 estas	 alturas?	 ¡Casi	 cuarenta	 años!
Cada	cual	pudo	hallar	su	propio	paraíso.

Kaytai	pensaba	que	en	Thistledown	el	tiempo	transcurría	igual	que	allí.
—Pero	odiábamos	la	tecnología.	La	temíamos.	La	temíamos	tanto	que	no	trajimos

nada,	ni	siquiera	las	máquinas	que	habrían	mantenido	con	vida	a	nuestros	hijos.	Todo
recayó	sobre	las	mujeres.	Engendrar	hijos	y	verlos	morir.	Todos	olvidamos	las	viejas
costumbres.	Recuerdo	que	no	estábamos	preparados	para	ello.

—La	Vía	era	monstruosa	—dijo	Raytha.
—Lenk	usó	la	Vía,	¿o	no?	—replicó	Kaytai.
—Madre,	nuestro	huésped	ha	tenido	un	día	difícil.	Y	también	Erwin.	Deberíamos

hablar	de	otros	temas.
—Las	dificultades	del	día	son	parte	de	aquello	que...	ni	siquiera	sé	expresar.	Un

día	 todo	 se	 enderezará,	 aunque	 no	 sé	 cómo.	 Me	 disculpo,	 ser	 Olmy,	 si	 te	 he
molestado.

—En	absoluto	—respondí.
Kaytai	me	dedicó	la	primera	sonrisa	que	le	había	visto.
—Alguna	vez	me	gustaría	hablarle	de	Thistledown	—dijo—.	Tú	eres	demasiado

joven	para	recordar,	y	los	hechos	se	han	distorsionado	mucho.	Yo	recuerdo	cómo	eran
las	cosas.	Cuando	era	joven,	antes	de	conocer	a	mi	esposo...

Randall	y	Raytha	me	prepararon	una	litera	en	el	estudio.
—No	dudes	en	consultar	los	libros	si	quieres	—dijo	Randall.
—A	 menudo	 vienen	 estudiosos	 a	 alojarse	 en	 esta	 casa	 —comentó	 Raytha—.

Randall	se	enorgullece	de	su	biblioteca.
—No	las	hay	tan	buenas	fuera	de	Athenai	o	Jakarta	—dijo	Randall—.	Casi	todo

lo	 que	 se	 sabe	 sobre	 Lamarckia.	—Suspiró—.	 Obviamente,	 nos	 queda	mucho	 por
aprender.

La	 familia	 se	 retiró	 poco	 después,	 y	 el	 apartamento	 quedó	 en	 silencio.	 Se	 me
había	pasado	el	agotamiento,	y	me	quedé	sentado	en	la	litera,	totalmente	despejado.
Tenía	toda	la	noche	por	delante	mientras	la	familia	dormía.

Sonó	 un	 golpe	 ligero	 en	 la	 jamba,	 junto	 a	 la	 cortina	 corrida.	Aparté	 la	 cortina.
Kaytai	 estaba	 en	 el	 pasillo,	 los	 dedos	 en	 los	 labios,	 los	 ojos	 grises	 brillando	 en	 la
oscuridad.

—Tú	pareces	comprensivo	—dijo—.	Aquí	recibo	muy	poca	comprensión.	Mucho
amor,	sí,	pero	nadie	me	comprende.

Me	irritaba	que	esa	mujer	me	robara	tiempo	para	estudiar	la	pizarra	o	los	libros,
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pero	abrí	la	cortina	y	la	invité	a	entrar.
—Me	siento	obligada	a	contarte	algo	—dijo,	mirando	las	paredes	de	libros	sin	el

menor	interés—.	Mañana	te	irás	con	Erwin	y	tal	vez	no	tenga	otra	oportunidad.
»Has	pasado	dos	años	en	la	silva.	Sin	duda	la	encontraste	fascinante	y	hasta	bella.

Es	 bella,	 innegablemente.	 Pero	 en	 Thistledown	 hay	 cámaras	 llenas	 de	 bosques
terrícolas,	 animales,	 insectos...	 Ricos,	 tupidos	 y	 completos.	 Cuando	 yo	 era	 joven
pasábamos	semanas	en	los	bosques,	y	si	no	mirábamos	el	cielo	podíamos	creer	que
estábamos	en	la	Tierra...	Lugares	encantadores,	encantadores.

»Mi	 esposo	me	 dijo	 que	 Lamarckia	 sería	 un	 paraíso.	Me	 aseguró	 que	 Lenk	 lo
sabía	 todo,	y	que	viviríamos	en	vergeles	prístinos	 jamás	hollados	por	 los	humanos.
Creo	 que	 ni	 siquiera	 él	 comprendió	 lo	 que	 eso	 significaría.	 Lenk	 nos	 exhortó	 a	 la
procreación.	Aquí	me	pasé	 los	diez	primeros	años	 teniendo	hijos	y	viendo	cómo	 la
mayoría	de	ellos	morían.	Raytha	fue	mi	cuarta	hija,	y	la	primera	en	vivir.	El	suelo	era
pobre	en	cobalto,	selenio	y	magnesio.	Nuestros	cultivos	no	crecían	bien.	No	sabíamos
qué	comer	en	Lamarckia.	Los	alimentos	no	eran	apropiados.	Los	adultos	enfermaban,
aunque	no	tanto	como	los	niños.	Sus	cuerpecitos	ni	siquiera	sabían	cómo	adaptarse.
Fueron	tiempos	terribles...	Sufrimos	enfermedades	desconocidas	en	Thistledown.	No
estábamos	preparados.

Raytha	se	detuvo	en	el	umbral.
—Madre	—murmuró—.	Por	favor,	nuestro	huésped	está	cansado.
—Sólo	quería	contárselo	—dijo	Kaytai.
—Lo	lamento,	ser	Olmy	—se	disculpó	Raytha,	rodeando	el	hombro	de	su	madre

con	el	brazo—.	No	es	que	no	esté	de	acuerdo	con	ella,	pero	hay	mejores	momentos
para	hablar.	Y	ni	siquiera	sabemos	qué	piensas.

—El	es	joven	—dijo	Kaytai—.	Hay	que	decírselo.	¿Quién	se	lo	contará?
Raytha	cerró	la	cortina	y	el	apartamento	quedó	de	nuevo	en	silencio.
Saqué	la	pizarra	de	Nkwanno	de	la	mochila.	Las	paredes	cubiertas	de	libros	me

intimidaban	 demasiado.	 Textos	 especializados,	 monografías	 escritas	 por
investigadores	 para	 otros	 investigadores.	 Tenía	 que	 adquirir	 conocimientos	 básicos
antes	 de	 abordarlas.	 Pero	 por	 la	mañana	 tendría	 que	 estar	 preparado	 para	 entablar
nuevas	 conversaciones	 con	 Randall	 y	 su	 amigo,	 y	 el	 importante	 y	 famoso	 capitán
Keyser-Bach.

Estudié	de	nuevo	los	archivos	personales	de	Nkwanno,	tratando	de	combinar	las
claves	 para	 descifrar	 el	 código.	 Había	 muchas	 marcas	 en	 textos	 de	 Henry	 David
Thoreau,	 con	 citas	 intercaladas	 de	 Henry	 Place,	 el	 jefe	 de	 ecólogos	 durante	 la
construcción	de	Thistledown.	Probé	con	combinaciones	de	estos	nombres	y	de	varios
títulos,	 sin	 éxito.	 Luego,	 casi	 por	 accidente,	 encontré	 un	 pasaje	 subrayado	 de
Thoreau:
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¿	 Qué	 es	 un	 campo	 sin	 conejos	 y	 perdices?	 Se	 cuentan	 entre	 los	 animales
indígenas	 más	 sencillos;	 de	 especies	 antiguas	 y	 respetables,	 tan	 conocidas	 en	 la
antigüedad	como	en	los	tiempos	modernos;	la	auténtica	sustancia	de	la	naturaleza,	los
mejores	aliados	de	las	hojas	y	del	suelo.

Después	de	 la	cita,	una	nota	de	Nkwanno:	«	Thoreau	contiene	 la	Tierra.	 "Si	no
sabes	 dónde	 estás,	 no	 sabes	 quién	 eres."»	 Lugar,	 pensé.	 Conejos,	 perdices,	 lugar...
Campo,	Thoreau,	conejos.

Thoreau	contiene	la	Tierra.	No	contenía,	sino	contiene.
Tamborileé	con	la	pizarra	sobre	mi	rodilla,	cada	vez	más	irritado.	Lo	tenía	delante

de	las	narices.	Lo	sabía.
Tierra.	Thoreau.
Vi	las	letras,	y	las	comparé	una	por	una.	Thoreau	contenía	Tierra,	Earth;	sobraban

la	O	y	la	U.	UO.	OU.	Ou.	Consulté	los	diccionarios	de	la	pizarra,	buscando	O	con	U
y	U	con	O.	Ou,	según	la	pizarra,	era	«dónde»	en	francés.	«Si	no	sabes	dónde	estás,	no
sabes	quién	eres.»	Era	una	cita	de	un	autor	del	siglo	XX	llamado	Wendell	Berry,	a
menudo	utilizada	por	los	ciudadanos	de	Thistledown.

El	 sencillo	 ordenador	 de	 la	 pizarra	 estaba	 realizando	 la	 búsqueda.	Apareció	 un
pequeño	icono.	Tuve	la	sensación	de	que	Nkwanno	miraba	por	encima	de	mi	hombro
mientras	yo	resolvía	su	acertijo.

Tecleé:	«Tierra.	Dónde.	Lugar.	Thoreau.	Berry.”
Un	cuadro	de	diálogo	apareció	en	la	pantalla	de	la	pizarra.	«¿Sabe	usted	en	qué

lugar	está	sepultado	Thoreau?»	«Tierra»,	tecleé.
En	el	recuadro	apareció	un	nuevo	texto:	«Thoreau	está	en	la	Tierra.	La	Tierra	está

en	Thoreau.	¿Pero	dónde	está	sepultado	Thoreau?”
Acudí	a	 la	vieja	Gran	enciclopedia	estelar	que	 iba	 incluida	en	 la	 entrega	de	 las

pizarras	 —reproducciones	 de	 antigüedades	 del	 siglo	 XX—	 fabricadas	 para	 los
divaricatos	 de	Thistledown.	La	 pizarra	 había	 durado	 todos	 esos	 años.	Me	 pregunté
cuántas	 pilas	 del	 siglo	 XX	 se	 habrían	 llevado	 los	 inmigrantes	 para	 sus	 humildes
pizarras,	pero	no	encontré	ningún	sitio	en	el	aparato	donde	meterlas.	Al	buscar	en	la
enciclopedia	datos	sobre	Thoreau,	comprendí	que	las	pizarras	debían	estar	equipadas
con	fuentes	energéticas	contemporáneas,	que	podían	durar	siglos.

Los	 divaricatos	 a	menudo	 tomaban	 esa	 decisión,	 tras	 consultar	 con	 sus	 líderes
filosóficos.	Las	concesiones	a	la	tecnología	moderna	se	hacían	después	de	pronunciar
la	frase:	«El	Hombre	Bueno	lo	habría	aprobado,	pues	es	un	instrumento	humano	que
no	nos	hace	menos	de	lo	que	somos.”

Estaba	de	acuerdo	en	que	la	pizarra	de	Nkwanno	era	un	instrumento	humano.
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No	 encontré	 el	 lugar	 concreto	 donde	 estaba	 sepultado	 Thoreau,	 ni	 en	 la
enciclopedia	 ni	 en	 ninguna	 otra	 parte,	 pero	 se	 decía	 que	 había	 vivido	 en	 Boston.
Tecleé:	«Boston,	Massachusetts.”

Acceso	concedido,	respondió	la	pizarra.
Ahora	 tenía	 ante	 mí	 el	 diario	 personal	 de	 Nkwanno.	 Recordé	 su	 conversación

suave	 y	melodiosa;	 lo	 había	 conocido	 siendo	 niño	 en	Thistledown.	Ya	 entonces	 su
inteligencia	penetrante	me	había	 impresionado.	Sabía	que	encontraría	 los	puntos	de
vista	y	las	claves	que	necesitaba.

Comencé	con	anotaciones	de	hacía	más	de	treinta	años	lamarckianos.

Cruce	4,	otoño	67
Hoy	discutimos	mucho	acerca	del	plan	de	Lenk	para	formalizar	nuestra	búsqueda

de	vástagos	comestibles.	En	su	sede	de	Jakarta,	Lenk	escucha	a	sus	lugartenientes	y
de	 pronto	 comprende	 lo	 hambrientos	 que	 estamos	 en	 los	 lindes	 de	 los	 territorios
humanos...	Todos	padecen	hambre.	Nuestros	cultivos	no	crecen	con	la	rapidez	ni	en
la	cantidad	necesarias.	Las	cosechas	son	magras.	El	suelo	es	pobre	en	metales,	y	eso
incluye	 los	minerales.	En	nuestra	desesperación	 comemos	vástagos,	 y	algunos	han
enfermado	y	muerto.	Sabemos	que	los	sombreros	blancos	—así	hemos	denominado	a
esos	vástagos	lentos	y	gordos	de	tres	picos	que	caminan	sobre	sus	puntas	invertidas
—	no	son	comestibles,	pero	dos	niños	de	Claro	de	Luna	murieron	la	semana	pasada
tratando	de	comerse	uno.

Algunos	éxitos.	Durante	mucho	tiempo	hemos	extraído	fibras	de	los	epidéndridos
con	forma	de	abanico	que	medran	cerca	de	Claro	de	Luna,	y	los	usamos	como	una
especie	de	té	y	para	fabricar	tela.	Masticarlas	produce	cierto	placer	—contienen	un
estimulante	 suave	 que	 nuestros	 químicos	 aún	 no	 han	 aislado—	 pero	 son	 poco
nutritivas.	 El	 mejor	 alimento	 que	 hemos	 descubierto	 hasta	 ahora	 es	 una	 pasta
pulposa	a	base	de	piel	gruesa	de	zarcillos	rojos	y	aquello	que	llamamos	espárrago
fítido.	 La	 piel	 vuelve	 a	 crecer	 rápidamente,	 la	 pasta	 sabe	 a	 pescado	 y	 contiene
proteínas	sustanciosas.	Nadie	ha	analizado	aún	todos	 los	 fítidos,	y	es	probable	que
algunas	 cosas	 que	 comemos	 nos	 hagan	 daño	 más	 adelante.	 Pero	 por	 ahora	 el
hambre	manda,	sobre	todo	en	sitios	como	Claro	de	Luna,	en	los	límites	del	dominio
de	Lenk.

Cruce	7,	primavera	78
Recuerdo	 que	 la	 silva	 cantaba	 cada	 noche	 durante	 los	 dos	 primeros	 años	 de

nuestra	 estancia	 en	 Lamarckia.	 Cantaba	 una	 canción	 susurrante	 y	 rítmica;	 los
arbóridos	aspiraban	aire	por	las	ranuras	de	sus	quitasoles,	y	otros	vástagos	creaban
sus	 propios	 sonidos,	 como	 los	 instrumentos	 de	 una	 orquesta.	 Nadie	 sabía	 por	 qué
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cantaba	la	silva,	y	lo	aceptamos,	y	nos	acostumbramos.
Pero	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 la	 canción	 nocturna	 se	 fue	 silenciando.	Algunas

noches	la	silva	sólo	emitía	sonidos	aislados,	fascinantes	y	solitarios.	Otras	noches	no
había	canto.	Ahora	la	silva	canta	una	vez	cada	diez	días.	Creo	saber	por	qué	canta,
pero	no	sé	por	qué	lo	hace	con	menor	frecuencia.

El	ecos	debe	tener	muchas	maneras	de	mantenerse	en	contacto	con	sus	vástagos.
Hemos	 visto	 corredores	 semejantes	 a	 galgos	 de	 tres	 patas	 en	 senderos	 de	 la	 silva,
trajinando	entre	los	fítidos	y	arbóridos	a	velocidades	de	hasta	treinta	kilómetros	por
hora.	Conocemos	el	itinerario	de	algunos	planeadores	y	ávidos	que	revolotean	por	la
silva.	 Creo	 (y	 no	 soy	 el	 único)	 que	 estas	 criaturas	 desempeñan	 un	 papel	 en	 la
comunicación	interna	del	ecos.	Como	mensajeros,	llevan	información,	tal	vez	acerca
de	las	condiciones	del	sur	o	del	norte,	acerca	de	las	intrusiones	de	otras	zonas,	o	sólo
trasmiten	 chismes	 generales.	 Llevan	 información	 a	 alguna	 parte,	 alguien	 escucha,
medita,	contempla.

O	 eso	 espero.	 Me	 gustaría	 conocer	 el	 corazón	 y	 la	 mente	 de	 un	 ecos.	 Tengo
muchas	preguntas	que	hacerle.

Cruce	8,	primavera	43
Hoy	hemos	visto	un	rebaño	de	 limpiadores	de	quitasoles,	 semejantes	a	grandes

jirafas	bicéfalas,	que	se	internaban	en	la	silva	a	medio	kilómetro	de	Claro	de	Luna	y
a	pocos	metros	del	río.	Rara	vez	se	los	ve	a	la	luz	del	día,	y	nunca	son	tantos	ni	tan
grandes.	Uno	era	tan	alto	que	tocaba	los	cepillos	de	un	árbol-catedral.	Me	pregunté
si	el	eco	los	estaría	trasladando	a	otra	región.	Se	mueven	sobre	tres	guías	paralelas,
como	pies	de	babosas.	Una	inspección	más	atenta	(una	noche	que	Hilaire	mató	a	un
ejemplar	 pequeño	 por	 accidente,	 con	 un	 tractor)	 me	 permitió	 notar	 que	 cada
«oruga»	es	una	sucesión	de	miles	de	patas	con	ventosas,	cada	una	de	poco	más	de
dos	centímetros	y	medio	de	longitud,	capaces	de	soportar	el	peso	de	estas	criaturas
grandes	como	dinosaurios	de	la	Tierra...	con	los	que	guardan	cierta	semejanza.

No	 ingieren	 (titubeo	 en	 usar	 la	 palabra	 «comer»)	 los	 quitasoles	 o	 abanicos	 a
menos	 que	 los	 tallos	 hayan	 sido	 dañados	 por	 el	 viento	 o	 no	 funcionen	 por	 alguna
otra	 causa.	 Cuando	 llegamos,	 algunos	 pensábamos	 que	 eran	 herbívoros,	 como
podríamos	 esperar	 en	 una	 sabana	 de	 la	 Tierra	 o	 en	 una	 jungla.	 Ahora	 sabemos
mucho	más	sobre	ellos,	aunque	no	lo	suficiente.

Hoy	también	hemos	visto	muchos	sombreros	blancos	alimentándose	de	un	lizbú,
como	 áfidos	 en	 el	 tallo	 de	 un	 rosal.	 Permanecieron	 allí	 durante	 horas,	 cuando
normalmente	 se	 alimentan	 unos	 segundos	 y	 se	 marchan.	 Nadie	 sabe	 qué	 función
cumplen	los	sombreros	blancos.

Hemos	 recibido	un	paquete	de	documentos	de	 Jakarta.	En	 la	 convención	 sobre
pautas	de	investigación	se	han	establecido	las	clasificaciones	y	 la	nomenclatura	de
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la	biología	lamarckiana.	Debemos	apartamos	bastante	de	las	pautas	terrícolas,	por
razones	obvias.

No	 parece	 existir	 un	 nivel	 superior	 al	 de	 un	 ecos.	 Los	 ecoi	 se	 describirán	 y
definirán	 por	 su	 posición	 geográfica	 o	 por	 el	 nombre	 del	 descubridor,	 y	 por	 el
número	de	zona	(por	ejemplo,	Zona	de	Elizabeth	o	Zona	Uno).	La	determinación	de
los	límites	y	la	prueba	de	relación	con	un	ecos	dependerá	de	las	observaciones	y	del
análisis	genético,	que	todavía	es	rudimentario	e	inexacto.	La	observación	parece	ser
el	método	básico	y	más	de	fiar	por	el	momento.

A	 continuación	 vienen	 los	 grupos:	 arbóridos,	 fítidos,	 anúlidos,	 pohgónidos,
etcétera.	Luego	vienen	los	vástagos	o	las	formas	emparentadas,	que	varían	poco	por
región.	 Así,	 los	 sombreros	 blancos	 se	 clasifican	 como	 Elizabethae	 Polygonon
Trigonichos.

Sin	duda	 las	clasificaciones	y	 la	nomenclatura	cambiarán	y	mejorarán,	pero	al
menos	hemos	llegado	a	un	acuerdo	sobre	cómo	empezar.

Di	un	salto,	pasando	rápidamente	cientos	de	páginas	de	texto.

Cruce	22,	invierno	34
Mi	esposa	falleció	hace	casi	veinte	años	y	no	he	vuelto	a	casarme.	Empecé	este

diario	cuando	ella	murió.	Las	mujeres	han	soportado	la	parte	más	difícil	de	nuestro
traslado	 a	 Lamarckia.	 Ahora	 vivimos	 nuestra	 filosofía	 hasta	 las	 últimas
consecuencias,	y	 las	heridas	y	 lamentaciones	son	profundas.	Algunos	dicen	que	 las
satisfacciones	son	aún	más	profundas.	Pero	yo	recuerdo	a	mi	esposa,	y	su	dulzura,	y
la	 consternación	 ante	 el	 dolor	 de	 dar	 a	 luz	 a	 nuestro	 primer	 hijo.	 Yo	mismo	 sentí
dolor,	porque	mi	deseo	y	mi	insistencia	la	habían	puesto	en	aquel	 trance.	Cierto	es
que	 después	 vinieron	 la	 recuperación	 y	 la	 alegría...	 Pero	 no	 puedo	 evitar	 la
sensación	de	que	 las	mujeres	 recuerdan	nuestra	época	en	Twistledown	y	añoran	 lo
que	hemos	abandonado.	No	se	quejan	más	sólo	porque	son	muy	valientes.

A	mi	 esposa	 le	 llegó	 la	 hora	 demasiado	 pronto.	Algo	 falló	 dentro	 de	 ella,	 y	 se
murió.	 La	 muerte	 puede	 llegar	 como	 una	 amiga	 para	 quienes	 mueren.	 Nunca	 es
sencilla	para	quienes	sobreviven.

Cruce	23,	verano	7
Con	 los	 niños	 de	 la	 escuela	 Lenk	 he	 recorrido	 la	 silva.	 Hemos	 capturado

vástagos	y	los	hemos	llevado	a	la	escuela	para	estudiarlos;	siempre	los	soltamos	al
cabo	 de	 varias	 horas.	 Para	 mí	 la	 captura	 más	 interesante	 fue	 la	 de	 la	 semana
pasada.	 William	 Tass	 Fenney,	 de	 ocho	 años,	 encontró	 un	 pequeño	 transportador
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hexápodo	 con	 siete	 jóvenes	 filiaos.	 En	 su	 etapa	 inicial,	 los	 fítidos	 de	 Elizabeth	—
sobre	 todo	 los	 más	 pequeños,	 los	 que	 llamamos	 brotes—	 son	 meras	 manchas	 de
gelatina	 gris	 o	 roja	 del	 tamaño	 de	 un	 dedo,	 <	 atravesadas	 por	 diminutas	 hebras
blancas.	 William	 llevó	 el	 transportador	 a	 nuestra	 escuela	 en	 un	 carro.	 Miramos
aquel	 cuenco	 sinuoso	 de	 cubierta	 correosa,	 y	 los	 jóvenes	 fítidos	 de	 su	 interior,	 y
tomamos	 notas.	 Le	 dije	 a	 William	 que	 lo	 devolviera	 al	 lugar	 donde	 lo	 había
encontrado	y	él	dijo:	«Si	no	recuerdo	dónde	estaba.”

Tratamos	 de	 regresar	 por	 un	 sendero	 de	 la	 silva,	 pero	 William	 había	 dejado
pocas	marcas,	y	las	huellas	de	su	carro	se	habían	borrado	en	el	suelo	esponjoso.	Al
fin,	como	había	pasado	mucho	tiempo	y	debíamos	estudiar	otro	tema,	depositamos	el
transportador	y	su	cargamento	en	el	suelo	de	la	silva.	Giró	en	círculo	varias	veces,
suspiró	y	se	desplomó.	Volcó	su	cargamento	de	fítidos.	Parecían	gusanos	del	tamaño
de	un	dedo,	contorsionándose	en	el	suelo	grumoso	y	oscuro.

Angela	nos	llamó	desde	la	escuela,	así	que	llevé	a	los	niños	de	regreso,	aunque
juré	 regresar	 en	 cuanto	 pudiera.	 Pocas	 horas	 después	 encontré	 el	 transportador
enfermo,	y	los	jóvenes	fítidos	resecos	y	cuarteados.

Habíamos	interferido	las	sencillas	instrucciones	del	transportador,	o	lo	habíamos
alejado	de	una	senda	establecida	de	antemano	al	devolverlo	a	un	lugar	equivocado.

Pienso	 a	 menudo	 en	 ese	 transportador.	 ¿Qué	 será	 de	 nuestros	 propios	 hijos,
apartados	de	su	senda?

Cruce	25,	invierno	15
Joseph	Visal	nos	visita	de	nuevo	desde	Calcuta.	Llegó	a	Calcuta	procedente	de

Athenai	ayer	mismo	y	salió	para	Claro	de	Luna	en	el	bote	de	los	miércoles.	Hemos
pasado	muchas	horas	de	estas	dos	noches	poniéndonos	al	corriente.	De	día	viaja	con
sus	investigadores	más	al	sur,	y	regresan	al	atardecer.	Me	temo	que	todos	sean	meros
aficionados.	Pero	disfrutan	de	sus	pequeños	descubrimientos,	y	algunos	pueden	ser
valiosos.

Nos	ha	dado	más	detalles	sobre	el	intento	de	asesinato	de	Hábil	Lenk,	noticia	que
nos	 horrorizó	 hace	 dos	 semanas,	 cuando	 nos	 enteramos	 por	 radio.	 El	 culpable
pertenece	a	los	gaianos,	un	grupo	sobre	el	cual	corren	muchos	rumores	y	se	tienen
pocos	datos	precisos,	lo	que	me	hace	sospechar	que	se	trata	de	una	leyenda;	pero	el
atacante,	Daw	Tone	Kunsler,	a	quien	desconozco,	alega	pertenecer	a	él.	Joseph	me
cuenta	que	 los	gaianos	operan	en	 todas	partes	 y	que	 se	 reconocen	mediante	 señas
secretas.

Es	curioso.	Abandonamos	Thistledown	para	crear	un	nuevo	paraíso,	y	en	cambio
nos	encaminamos	hacia,	viejos	e	insípidos	infiernos.

Joseph	 también	 me	 comunica	 que	 Lenk	 aprobará	 un	 nuevo	 programa	 de
investigación,	a	despecho	de	sus	consejeros,	sobre	todo	de	Allrica	Fassid,	una	mujer
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menuda	 que	 es	 un	 adversario	 temible.	 Esta	 vez	 Lenk	 se	 niega	 a	 escucharla.	 El
programa	se	llamará	Año	Lamarckiano,	y	participarán	en	él	todas	las	comunidades,
por	 lo	 que	 deberán	 asignar	 recursos	 a	 un	 punto	 central	 de	 distribución.	 Habrá
muchas	 protestas.	 Nuestros	 recursos	 todavía	 son	 escasos,	 aunque	 haya	 pasado	 la
hambruna.

Supongo	que	podemos	sacrificar	un	tractor	y	enviarlo	a	Athenai.
Partirá	una	nueva	expedición	encabezada	por	Bakery	Shulago,	dos	ex	alumnos

míos	de	Jakarta.	Son	brillantes	pero	belicosos	y	me	temo	que	no	son	buenos	líderes.

Tras	leer	algunos	párrafos	del	diario	de	Nkwanno,	fui	a	los	estantes	y	escogí	dos
volúmenes	gruesos:	textos	elementales	que	no	estaban	plagados	de	vocablos	técnicos
ni	de	palabras	que	no	pudiera	consultar	fácilmente.	Me	servirían	como	introducción	a
aquello	que	los	inmigrantes	sabían	sobre	Lamarckia,	o	al	menos	sobre	Liz.

Leí	 toda	 la	 noche,	 hasta	 poco	 antes	 del	 alba,	 cuando	 me	 sentí	 inquieto	 y
entumecido.	Al	igual	que	en	Thistledown,	no	había	cerraduras	en	las	puertas.	Me	fui
sigilosamente	y	caminé	por	el	callejón.	Necesitaba	ver	Calcuta	a	solas	y	reflexionar
sobre	lo	que	había	leído.

No	 había	 contado	 con	 la	 profunda	 oscuridad	 de	 la	 madrugada	 de	 Calcuta.	 No
había	farolas	eléctricas	encendidas	en	el	callejón	ni	en	las	calles,	y	sólo	se	veían	unas
cuantas	 luces	en	las	colinas	de	abajo.	Las	nubes	habían	avanzado	sobre	el	delta	del
río	 y	 ni	 siquiera	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 ayudaba.	 Caminé	 a	 tientas	 por	 el	 callejón,
contando	puertas,	palpando	con	los	dedos	los	toscos	ladrillos	de	lava	y	la	textura	del
lizbú	en	las	puertas	y	jambas,	hasta	llegar	a	lo	que	me	pareció	la	casa	de	Randall.

Con	cierto	alivio,	me	acosté	en	mi	litera	y	pensé	en	todas	las	cosas	sencillas	que
tendría	que	aprender.
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Randall	 me	 acompañó	 el	 medio	 kilómetro	 que	 separaba	 su	 casa	 del	 tribunal,

situado	 bajo	 el	 Cubo	 de	 Lenk.	 Atravesamos	 una	 muchedumbre	 de	 ciudadanos
airados.	Algunos	nos	reconocieron	por	el	combate	del	río	y	nos	palmearon	la	espalda,
expresando	su	agradecimiento	y	sus	felicitaciones.	Llegamos	a	un	cordón	de	guardias
de	segundad,	y	el	oficial	al	mando	comprobó	nuestros	nombres	y	nos	dejó	pasar.

Fuera	de	la	sala	principal,	cinco	ciudadanos,	dos	ancianos	de	rostro	adusto	y	tres
mujeres	 maduras,	 nos	 saludaron	 estirados.	 Antes	 de	 oír	 nuestro	 testimonio,	 se
tomaron	un	breve	descanso	en	el	anexo,	de	pie	con	sus	túnicas	grises,	bebiendo	té	de
fibra.	Habían	 trabajado	desde	el	amanecer	para	decidir	cómo	y	cuándo	enviar	a	 los
brionistas	capturados	a	Athenai	para	ponerlos	a	disposición	de	Lenk.

Larisa	Strik-Cachemou	estaba	sentada	en	un	banco	cercano,	sola	y	silenciosa.
Los	últimos	brionistas	a	quienes	se	procesaría	ese	día	salieron	de	la	sala	cuando

llegamos;	 eran	 siete	 hombres	 y	 una	 mujer,	 todos	 con	 la	 ropa	 que	 usaban	 el	 día
anterior,	 aunque	 seca	 y	 limpia,	 todos	 unidos	 por	 el	 cuello	 y	 los	 pies	 con	 gruesas
sogas.	El	hierro	y	el	acero	eran	demasiado	valiosos	para	fabricar	cadenas,	y	sospeché
que	había	poca	necesidad	de	cadenas	en	Calcuta.

La	muchedumbre	de	 afuera	 estalló	 en	gritos	y	 abucheos	 cuando	 los	prisioneros
salieron.	Los	guardias	se	los	llevaron	por	un	callejón,	alejándolos	del	complejo.

A	los	pocos	minutos,	el	disciplinario	Elevi	Bar	Thomas	y	dos	alguaciles	entraron
en	el	anexo.	Thomas	nos	saludó	y	se	nos	acercó.

—He	 sabido	 que	 ambos	 grupos	 hemos	 tenido	 una	 escaramuza	 —dijo—.
Encontramos	las	tres	chalanas	capturadas	antes	de	Calcuta.

Nos	 adelantaron	 río	 arriba.	 Hubo	 algunos	 disparos,	 pero	 sabíamos	 que	 no
podíamos	detenerles.

—¿Esperaste	las	otras	chalanas?	—preguntó	Randall.
—Hasta	anoche.	Pero	luego	pensé	que	era	inútil	y	regresamos	a	Calcuta.
Randall	no	quedó	muy	convencido	con	la	historia,	pero	no	puso	ningún	reparo.
—Los	ciudadanos	se	las	arreglaron	bien	—dijo	Thomas—.	Ojalá	hubiera	estado

aquí	para	ayudarles.
Al	cabo	de	cinco	minutos,	el	ujier	anunció	que	la	junta	de	ciudadanos	volvería	a

reunirse.	 Randall	 se	 excusó	 y	 me	 invitó	 a	 ir	 después	 al	 puerto,	 al	 Vigilante,	 para
conocer	 al	 capitán	 Keyser-Bach.	 Los	 demás	 entramos	 en	 una	 sala	 sin	 ventanas,
iluminada	 por	 bombillas	 eléctricas	 incandescentes.	 Los	 olores	 de	 la	 ciudad	 se
disolvían	 en	 el	 aire	 mohoso	 y	 rancio.	 Los	 miembros	 de	 la	 junta	 de	 ciudadanos
ocuparon	 cinco	 sillas	 en	 una	 tarima	 baja.	 Thomas	 se	 situó	 junto	 a	 ellos,	 frente	 a
Larisa	y	a	mí.	Larisa	se	levantó	del	banco	y	se	sentó	en	una	silla.

—¿Qué	heridas	ha	sufrido?	—preguntó	la	mujer	mayor,	comprensiva.	Se	llamaba
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Sulamit	 Faye-Chinmoi.	 Menuda	 y	 delgada,	 de	 manos	 arrugadas	 y	 huesos	 que
sobresalían	bajo	la	tez	marfileña,	concentró	su	atención	en	Larisa,	la	frente	fruncida
de	preocupación.

—Aflicción	y	conmoción	—respondió	Larisa—.	Traición.
—Agotamiento	—añadió	Thomas—.	Días	sin	comida.
—¿Tienes	fuerzas	suficientes	para	contar	tu	historia?
Larisa	puso	los	ojos	en	blanco	y	apretó	la	mandíbula.
—Ya	la	he	contado.	Me	duele	repetirla	una	y	otra	vez.
—Lo	 comprendemos	 —dijo	 la	 mujer	 mayor—.	 ¿Me	 reconoces,	 Larisa	 Strik-

Cachemou?
—No.
—Yo	te	casé	con	tu	esposo	hace	diez	años.
—Entonces	te	maldigo.
La	mujer	se	quedó	de	una	pieza.
—Deberíamos	presentarnos	formalmente	—dijo.	Uno	por	uno,	 los	miembros	de

la	junta	de	ciudadanos	dieron	su	nombre	y	domicilio.	El	varón	más	joven,	un	hombre
de	 caderas	 anchas	 y	 hombros	 estrechos,	 rostro	 arrugado	 de	 nariz	 grande	 y	 ojos
profundos	y	penetrantes,	dijo	que	era	de	Jakarta,	servidor	de	Calcuta	por	intercambio.
Se	llamaba	Terence	Ry	Pascal,	y	parecía	particularmente	interesado	en	mí.

—Por	favor,	cuéntanos	tu	historia	—dijo	un	hombre	alto	de	dedos	largos,	cabello
espeso	y	negro	y	grandes	ojos	azules,	Kenneth	du	Chamet,	un	granjero	del	sur	de	la
ciudad—.	Y	recuerda	que,	según	el	credo	del	Hombre	Bueno	y	la	ley	de	Lenk,	todo
ciudadano	 que	 habla	 ante	 una	 junta	 legítimamente	 reunida	 se	 encuentra	 bajo
juramento	sagrado.

Una	vez	asumido	el	juramento,	nadie	se	sentirá	libre	de	mentir,	recordé.	Sentí	una
imprevista	punzada	de	consternación	ante	la	certeza	de	que	violaría	ese	juramento.

Larisa	presentó	su	testimonio	lenta	y	dolorosamente.	Se	irguió	varias	veces	en	la
silla	mientras	contaba	que	su	esposo	se	había	 reunido	con	 los	brionistas	y	 se	había
marchado	con	ellos	dos	temporadas	antes.	Habló	de	los	botes	que	habían	regresado	y
de	 los	 soldados	 brionistas	—usó	 el	 viejo	 término	 despectivo,	 «soldaters»,	 acuñado
poco	después	de	la	Muerte,	diez	siglos	atrás—	y	sus	palabras	silbaron	como	el	aire	de
un	 globo	 que	 se	 desinfla.	 Débil	 y	 agotada,	 se	 derrumbó	 en	 la	 silla,	 el	 rostro
demacrado	y	cubierto	de	lágrimas.

—El	 alcalde	 rechazó	 al	 representante	 del	 general	 Beys.	 Yo	 me	 oculté	 cuando
vinieron.	Sabía	que	harían	cosas	terribles.

Irguiéndose,	 contó	 que	 había	 registrado	 la	 aldea	 sin	 encontrar	 ningún
superviviente,	que	se	había	vuelto	a	esconder,	y	que	había	ido	hacia	el	río	a	esperar
embarcaciones.	 Allí	 había	 encontrado	 a	 las	 últimas	 víctimas:	 Nkwanno,	 su	 prima
Gennadia	y	los	otros	dos.	Describió	mi	aparición	en	el	muelle.
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—Apareció	de	golpe.	Todo	lo	que	decía	era	mentira.
Preguntó	con	rabia	por	qué	los	botes	no	habían	llegado	antes.
—Porque	 sólo	 nos	 alarmamos	 cuando	 pasó	 un	 día	 y	medio	 sin	 que	 tuviéramos

respuesta	 a	 nuestros	 mensajes	 por	 radio	 —dijo	 Faye-Chinmoi	 con	 voz	 hueca—.
Normalmente	nuestros	barcos	van	allí	cada	cinco	días.

—Ya	se	lo	hemos	explicado	—murmuró	Thomas.
—¡No	me	tratéis	como	a	una	chiquilla!	¡Soy	un	ser	humano	pensante!	—estalló

Larisa.
Yo	 aparté	 los	 ojos,	 sonrojándome.	 Me	 mortificaba	 su	 angustia,	 todo	 aquel

procedimiento.	¿Por	qué	esta	gente	me	afectaba	 tanto?	Me	sentía	como	si	estuviese
asistiendo	a	la	Recuperación,	viendo	una	época	pasada	de	la	historia:	la	adolescencia
de	la	humanidad	con	todas	sus	trampas	y	celadas.

—¿Y	 tu	 historia,	 ser	 Olmy?	—preguntó	 Kenneth	 du	 Chamet—.	 Tu	 nombre	 y
domicilio,	por	favor.	Y	recuerda...

—Asumo	el	juramento	—declaré—.	Mi	nombre	es	Olmy	Ap	Datchetong,	nacido
en	Jakarta.

—¿Y	cómo	llegaste	a	Claro	de	Luna?
—Caminé.	Estuve	estudiando	en	la	silva.
—Ser	Thomas	indica	en	su	informe	que	afirmas	haber	estado	dos	años	en	la	silva.

¿Es	correcto?
—Sí.
—¿Enviado	por	qué	institución?
—Fui	por	mi	cuenta.
—¿Y	estabas	cualificado	para	llevar	a	cabo	esa	investigación?	—preguntó	Faye-

Chinmoi.
Puse	cara	de	desconcierto.	No	quería	responder	preguntas	innecesarias.
—Tu	educación.
—No	veo	qué	importancia	tiene.
La	mujer	miró	a	sus	colegas,	se	inclinó	hacia	delante.
—Debes	haber	asistido	a	alguna	institución	después	de	la	escuela	Lenk.
—No.	Soy	independiente.
Pisaba	terreno	inseguro.	¿Cuánto	había	cambiado	la	sociedad	divaricata	desde	la

inmigración?	¿Aún	eran	tolerados	los	independientes,	los	que	optaban	por	rechazar	la
educación	formal?

—¿Presenciaste	el	ataque?	—preguntó	Faye-Chinmoi.
—No.
—¿Oíste	lo	que	sucedía?
—Yo	estaba	a	varios	kilómetros	del	río.
Larisa	se	incorporó,	y	un	mechón	de	pelo	le	cubrió	los	ojos.
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—Estuvo	en	la	silva	unas	horas	como	mucho.	Vi	que	un	reconocedor	le	tomaba
una	muestra.	Y	la	llamó	«bosque».

Du	Chamet	miró	el	cielo	raso	con	exasperación.
—Debemos	centrarnos	en	la	aldea	y	en	los	episodios	relacionados	con	el	ataque

—dijo.
Me	 interrogaron	 durante	 una	 hora	 más.	 Thomas	 escuchó	 atentamente	 mis

respuestas,	sin	duda	cotejándolas	con	las	que	le	había	dado	a	él.
—Tengo	la	sensación	de	que	no	nos	dice	toda	la	verdad	—declaró	Faye-Chinmoi

al	 final—.	 Sin	 embargo,	 no	 existen	 pruebas	 que	 incriminen	 a	 nadie	 salvo	 a	 esos
renegados,	sean	brionistas	o	no,	y	la	única	testigo	ocular	en	ese	sentido	es	ser	Larisa
Strik-Cachemou,	y	 tal	vez	el	 tal	Kimon	Giorgios,	si	podemos	encontrarlo.	Entiendo
que	ser	Olmy	participó	en	la	escaramuza	habida	con	las	naves	brionistas,	y	que	ayudó
a	salvar	a	la	mayoría	de	los	niños	de	la	chalana	que	se	hundía.	Te	expresamos	nuestra
gratitud,	ser	Olmy.	Eres	libre	de	irte,	pero	te	pedimos	que	permanezcas	en	Calcuta	y
estés	 disponible	 para	 prestar	 testimonio	 nuevamente,	 hasta	 que	 te	 liberemos	de	 esa
obligación.	Debemos	mandar	un	informe	por	radio	a	Athenai	y	Jakarta.	Estamos	muy
desperdigados	en	este	planeta,	en	lo	que	a	burocracia	se	refiere.

Larisa	no	me	quitaba	los	ojos	de	encima.
—Creo	 —dijo	 Du	 Chamet—	 que	 tendremos	 que	 lograr	 ser	 más	 eficientes,	 y

pronto.	 Éste	 es	 el	 noveno	 ataque	 contra	 Tierra	 de	 Elizabeth,	 y	 sin	 duda	 el	 más
devastador,	aunque	el	primero	en	nuestro	distrito.	Las	ciudades	de	la	costa	norte	han
sufrido	 las	 incursiones	más	violentas.	Son	más	accesibles	que	 las	ciudades	y	aldeas
del	Terra	Nova.

Sulamit	Faye-Chinmoi	concluyó:
—Por	primera	vez	tenemos	prisioneros	y	podremos	usarlos	para	negociar.	No	sé

en	 cuánto	 nos	 beneficiará	 eso,	 pero	 si	 el	 general	 brionista	Beys	 necesita	 niños	 tan
desesperadamente,	aún	más	debe	necesitar	soldados.

—¿Quién	se	quejará	ante	los	brionistas?	—preguntó	Thomas.
Los	ciudadanos	se	miraron,	y	al	fin	Du	Chamet	dijo:
—Me	pondré	en	contacto	con	el	administrador	de	distrito	por	medio	de	la	radio

del	alcalde.	Mañana	embarcaremos	a	los	prisioneros	hacia	Athenai.

Thomas	me	siguió	hasta	el	pie	de	la	escalera	y	la	calle	Mayor,	que	iba	desde	el	río
hasta	el	oeste	de	Calcuta.	Vi	postes	altos	en	dirección	al	río,	elevándose	en	una	brecha
entre	 una	 hilera	 de	 tiendas.	 Travesaños	 y	 cordajes	 cruzaban	 los	 postes.	Comprendí
que	 eran	mástiles.	 Veleros	 en	 el	 puerto	 principal.	 Una	 cantidad	 bastante	 grande,	 a
juzgar	 por	 el	 número	 de	 mástiles.	 Allí	 debía	 encontrarme	 con	 Randall.	 Por	 algún
motivo	desconocido	aún	para	mí,	algo	instintivo,	no	quería	explicárselo	a	Thomas.

—¿Adonde	vamos	ahora,	ser	Olmy?	—preguntó.
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—Se	supone	que	debo	quedarme	aquí.	Esa	ha	sido	mi	impresión.
Thomas	cerró	un	ojo	y	se	alisó	la	barba	corta	con	su	manaza.
—¿Pero	qué	harás	aquí?
—Cuando	esté	libre,	continuaré	con	mis	estudios.
—¿Esperarás?	¿No	desaparecerás	en	la	silva?
—Pareces	no	estar	satisfecho	conmigo,	ser	Thomas,	y	no	eres	el	único.	Mi	pobre

madre	tenía	mayores	aspiraciones	para	mí.
Thomas	respondió	a	la	ironía	con	una	parca	sonrisa.
—Mi	 madre	 quería	 que	 fuera	 granjero.	 Yo	 prefería	 cuidar	 a	 la	 gente,

cerciorándome	de	que	estuviera	bien.	Recientemente	no	lo	he	hecho.	A	decir	verdad,
ser	 Olmy,	 has	 demostrado	 más	 valor	 que	 yo.	—Thomas	 se	 irguió	 y	 entrelazó	 las
manos,	 estiró	 los	brazos	y	 se	 encogió	de	hombros—.	Pórtate	bien,	 ¿eh?	Es	 todo	 lo
que	pido	mientras	estés	aquí.

Le	sonreí	y	le	ofrecí	la	mano.	Tal	vez	Thomas	me	gustaba	por	su	suspicacia.	Me
recordaba	a	los	instructores	que	había	tenido	en	la	Escuela	de	Defensa.	Me	estrechó
la	mano	con	firmeza.

—Me	portaré	bien	—dije.
Thomas	 me	 siguió	 con	 la	 mirada.	 Cuando	 me	 había	 alejado	 unos	 metros,

murmuró:
—No	eres	lo	que	dices	ser,	Olmy.	No	sé	qué	te	propones,	pero	lo	averiguaré.

Quería	conocer	mejor	Calcuta	antes	de	reunirme	de	nuevo	con	Randall.	No	creía
que	pudiera	perderme	en	pleno	día.	Anduve	por	las	calles	adoquinadas,	entre	tiendas
y	 casas	 pintadas	 de	 blanco,	 gris	 claro	 y	 amarillo,	 oliendo	 el	 polvo	 y	 el	 aroma	 de
jengibre	del	 lizbú.	Caminé	 junto	a	una	carretera	 larga	y	 recta	 flanqueada	por	casas,
estructuras	 bien	mantenidas	 cuyos	 porches	 y	 terrazas	 habían	 adquirido	 el	 color	 del
trigo	a	la	intemperie,	con	capas	de	lizbú	incrustadas	en	sencillos	diseños	florales.

No	 había	 indicadores	 ni	 mapas.	 Calcuta	 no	 estaba	 construida	 para	 forasteros.
Almorcé	en	un	restaurante	pequeño	y	oscuro	al	final	de	la	calle	Mayor.	La	cocinera	y
camarera,	 una	 joven	 delgada	 que	 se	 contemplaba	 en	 la	 pequeña	 luna	 del
establecimiento,	me	describió	 el	menú:	 tres	 clases	de	pan	que	habían	horneado	esa
mañana,	 cerezas	 de	 Liz	 y	 pasta	 de	 bejuco	 —ambas	 de	 epidéndridas,	 formas
adenopbora	 y	 ampelopsis—	 y	 buñuelos	 fritos	 de	 algo	 que	 llamaban	 vellosa.	 Pedí
buñuelos	y	pan	y	una	cereza	de	Liz.	Ella	estudió	mi	billete	un	buen	rato,	frunció	el
ceño	y	fue	a	buscar	mi	comida.

El	pan	 era	 como	una	 esponja,	 pero	 sabía	bien.	La	 cereza	de	Liz	 era	demasiado
picante,	 con	 ese	 gusto	 agrio	 propio	 de	 todos	 los	 frutos	 de	 fítido.	 Algunos	 fítidos
creaban	paquetes	nutritivos	para	 los	vástagos	móviles	en	 sus	viajes	 largos,	y	 solían
tomarse	como	fruta	en	la	Zona	de	Elizabeth.	Las	cerezas	de	Liz	se	contaban	entre	las
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más	 comunes.	 No	 eran	 muy	 nutritivas,	 pero	 contenían	 azúcares	 aprovechables,
algunas	vitaminas	y	pocos	alérgenos	y	toxinas.

Después	de	comer	me	detuve	en	un	pequeño	parque	a	orillas	del	río	y	me	senté	en
un	banco	de	piedra.	Saqué	la	pizarra	de	Nkwanno	y	regresé	a	la	historia	de	los	años
posteriores	al	Cruce.

La	historia	continuaba:

Algunos	 de	 los	 que	 vinieron	 con	Lenk	 a	Lamarckia	 empezaron	 una	 importante
conspiración.	No	se	sabe	cuándo	comenzó,	ni	qué	dimensiones	tenía,	pero	se	supone
que	 se	 originó	 en	 Thistledown,	 y	 que	 quizá	 varios	 cientos	 de	 conspiradores	 se
sumaron	 a	 la	 expedición	 secreta	 de	Lenk.	Veían	Lamarckia	 como	 una	 oportunidad
para	 ellos.	 Seguirían	 a	 Lenk,	 fingirían	 lealtad,	 pero	 tenían	 sus	 propios	 planes	 y
objetivos.

Al	llegar	a	Lamarckia,	la	conspiración	no	tenía	fuerza.	Sus	miembros	y	facciones
no	 se	 ponían	 de	 acuerdo	 sobre	 metas	 específicas.	 Pensaban	 que	 Lamarckia	 les
pertenecería,	pero	nadie	podía	decidir	de	qué	injerto	nacería	el	nuevo	árbol.	Lo	que	se
decidió	desde	un	principio,	al	parecer,	fue	que	Lenk	no	era	adecuado	para	gobernar.

A	los	pocos	años	del	Cruce,	la	mayoría	de	las	ramas	desistieron	de	sus	ambiciosos
planes,	desalentadas	por	la	extrema	dificultad	de	mantener	conspiraciones	dentro	de
una	conspiración	mucho	más	amplia	y	dividida.

La	última	rama,	y	la	más	persistente,	fue	la	más	clandestina.	Pues	pronto	surgió
una	 facción	que	no	 tenía	 la	menor	 inclinación	naderita.	Tecnófilos	 y	 aristocráticos,
los	urbanistas	 siguieron	a	una	persuasiva	mujer	 llamada	Hezebia	Hoagland,	 la	 cual
profesaba	 en	 secreto	 creencias	 geshels.	Hoagland	 creía	 en	 la	 necesidad	 del	 control
femenino	 de	 la	 tecnología.	 «Sólo	 por	medio	 del	 conocimiento	 pueden	 las	mujeres
elevarse	sobre	el	patriarcado»,	proclamó.	«Los	naderitas,	y	sobre	todo	los	divericatos
de	 Lenk,	 han	 tratado	 de	 devolvernos	 a	 la	 servidumbre	 patriarcal,	 de	 mantenernos
continuamente	 encintas	 para	 poblar	 un	nuevo	mundo	 con	bebés	 en	 las	 condiciones
más	primitivas	imaginables,	lo	que	va	totalmente	en	contra	de	aquello	que	postulaba
su	presunto	mentor,	el	Hombre	Bueno	Nader.	Nader	era,	por	supuesto,	un	hombre...”

Hoagland,	 con	 setenta,	 y	 siete	 seguidores	—veinte	hombres	y	 cincuenta	y	 siete
mujeres—,	cruzó	a	Hsia	por	el	Mar	de	Darwin.	Allí,	en	una	costa	escabrosa,	hallaron
una	 bahía	 relativamente	 segura	 y	 fundaron	 un	 asentamiento	 en	 condiciones	mucho
más	toscas	y	primitivas	que	las	de	Jakarta	o	la	recién	fundada	Calcuta.	Al	principio	el
asentamiento	se	llamó	Godwin.

En	Godwin	las	condiciones	mejoraron	rápidamente,	y	la	tasa	de	crecimiento	de	la
población	dobló	 la	de	 los	asentamientos	de	Tierra	de	Elizabeth.	Algunos	han	dicho
que	los	godwinianos	se	adueñaron	de	equipo	médico	avanzado	que	había	entrado	de
contrabando	—o	de	 los	 recursos	 para	 construir	 dicho	 equipo—,	 lo	 cual	 permitía	 la
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gestación	ex	útero.
Pronto	 las	 esperanzas	 de	muchos	 desesperados	 se	 volcaron	 hacia	 Godwin,	 una

tierra	 dorada	 allende	 los	 mares,	 donde	 las	 condiciones	—se	 decía—	 eran	 ideales,
donde	nadie	moría	de	inanición,	y	donde	la	armonía	tecnológica	con	los	vástagos	de
Hsia	se	había	logrado	sin	depredar	los	vástagos.	Se	sostenía	que	vastas	extensiones	de
tierra	no	usadas	por	los	ecoi	eran	«cedidas»	para	el	cultivo	humano,	y	«sembradas»
con	cereales	de	crecimiento	rápido.

En	 esa	 época	 se	 habían	 desbrozado	 sembrados	 en	Tasman,	 y	Hábil	Lenk	 había
desplazado	 su	 gobierno	 al	 recién	 fundado	 puerto	 de	 Athenai	 para	 supervisar	 la
producían	 de	 alimentos.	 Pero	 el	 atractivo	 de	 Hsia	 y	 Godwin	 era	 inmenso.
Cuatrocientas	cinco	mujeres	y	noventa	y	tres	hombres	surcaron	el	Mar	de	Darwin,	lo
que	causó	una.	crisis	en	Calcuta	y	Jakarta.

Las	ramas	restantes	al	fin	se	unieron	al	mando	de	un	líder	fuerte	y	capaz	nacido
en	 Lamarckia,	 llamado	 Emite	 Brion.	 Ex	 ecólogo	 con	 formación	 agrícola,	 Brion
demostró	desde	su	juventud	un	notable	talento	para	convencer	y	organizar.	Esto	llamó
la	atención	de	los	asistentes	de	Lenk,	quienes	sin	embargo	no	pudieron	conquistarlo
para	la	causa	de	Lenk.	Algunos	dicen	que	presionaron	a	Brion	y	que	provocaron	su
resentimiento.

A	 los	 veinte	 años	 lamarckianos,	 Brion	 viajó	 secretamente	 (algunos	 dicen	 que
disfrazado	de	mujer)	a	Godwin.

Aparté	 los	 ojos	 de	 la	 pizarra	 y	miré	 a	 una	 familia	 triádica	 que	 paseaba	 por	 el
parque:	 dos	 padres	 con	 sus	 respectivas	 esposas,	 tres	 niñas	 y	 dos	 chiquillos,	 y	 dos
adolescentes,	un	varón	y	una	muchacha.	La	mayoría	de	los	adultos	llevaba	prendas	de
colores	apagados	con	fajas	o	bufandas	llamativas,	y	la	mayoría	de	los	niños	llevaba
ropa	de	juego	alegre	y	raída.

Sentí	añoranza	de	los	parques	de	Thistledown,	y	me	pregunté	si	alguna	vez	sería
padre	en	una	tríada,	o	si	tendría	hijos.

Uno	de	 los	padres,	 el	más	 joven,	 cojeaba.	Se	 apoyaba	 sobre	una	pierna	 con	un
balanceo	 que	 demostraba	 que	 la	 tenía	 un	 poco	más	 corta.	 Se	 había	 lesionado	 y	 la
lesión	se	había	curado	de	manera	imperfecta.

La	 familia	 siguió	 de	 largo	 sin	 fijarse	 en	 mí.	 El	 hombre	 que	 cojeaba	 había
superado	la	lesión	y	se	había	adaptado	a	ella.	Tal	vez	sólo	tomaban	aquellos	últimos
años	de	paz	como	una	distensión	entre	los	desafíos,	un	tiempo	para	caminar	por	los
parques	y	criar	hijos.	La	vida	estaba	hecha	de	desafíos	y	distorsiones.

Lo	 que	 Brion	 y	 sus	 acólitos	 sembraron	 en	 la	 secreta	 y	 cerrada	 sociedad	 de
Godwin	 fue	 el	 caos.	 Por	 decisión	 de	 Hoagland,	 habían	 nacido	 más	 mujeres	 que
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varones.	Hoagland	creía	que	una	sociedad	en	la	que	hubiera	nueve	mujeres	por	cada
hombre	sería	 ideal.	Escribió	que	 las	mujeres	que	vivieran	 juntas	en	armonía	podían
apañárselas	muy	bien	con	menos	hombres.	Curiosamente,	la	mayoría	de	los	hombres
de	Godwin	no	ponían	reparos.

Al	 cabo	 de	 cinco	 años	 de	 relativa	 paz,	 el	 plan	 se	 fue	 al	 traste	 cuando	 varios
centenares	de	mujeres	 jóvenes,	encabezadas	por	una	 joven	 ingeniera	 llamada	Caitla
Chung,	formaron	un	grupo	político	propio:	las	Hermanas	Verdaderas.	Las	Hermanas
Verdaderas	 iban	 en	 contra	 de	 lo	 que	 ellas	 consideraban	 un	matriarcado;	 afirmaban
que	 reducía	 a	 todas	 las	 mujeres	 a	 la	 condición	 de	 operarías	 y	 que	 no	 les	 dejaba
margen	para	formar	el	carácter	de	los	hijos	que	criaban,	ni	desde	luego	para	ejercitar
ciertos	impulsos	y	deseos	naturales.

Se	 produjo	 una	 especie	 de	 rebelión	 religiosa	 instigada	 por	 las	 Hermanas
Verdaderas,	todas	menores	de	dieciocho	años,	quizá	con	la	ayuda	de	Brion.	Hoagland
se	 suicidó,	 aunque	 algunos	 sostienen	 que	 la	 asesinaron.	 Hombres	 y	 mujeres
desmantelaron	 —destruyeron,	 según	 algunos—	 las	 máquinas	 avanzadas,	 y	 quizá
también	las	fábricas	en	miniatura	que	se	podían	usar	para	fabricar	más	máquinas.

Los	campos	quedaron	sin	cultivar,	y	el	hambre	se	extendió	por	aquella	tierra	de
presunta	abundancia.

Me	froté	la	nariz	y	los	ojos,	me	acerqué	a	una	fuente	de	piedra	y	bebí	agua.	Tenía
un	sabor	puro	y	dulzón.	Aunque	hubiera	contaminación	de	sumideros	humanos,	no
importaba.	 Todas	 las	 enfermedades	 humanas	 se	 habían	 erradicado	 de	 Thistledown
durante	los	primeros	años	del	viaje,	mucho	antes	de	mi	nacimiento.	La	posibilidad	de
mutación	 de	 los	 microorganismos	 hacia	 formas	 potencialmente	 nocivas	 se	 había
eliminado	mediante	 suplementos	 implantados	 en	 todos	 los	 niños,	 incluso	 los	 niños
divaricatos,	durante	la	primera	infancia.	El	Hombre	Bueno	nunca	se	había	opuesto	a
la	 inmunización,	 y	 aquellos	 suplementos	 eran,	 según	 dictaminaron	 los	 naderitas
ortodoxos,	sólo	formas	complejas	de	inmunización.

Las	mutaciones	de	bacterias	y	virus	que	se	hubieran	producido	en	una	población
pequeña	como	la	de	Lamarckia	eran	fáciles	de	controlar	con	estos	suplementos	y	las
defensas	naturales.	Aún	 se	 ignoraba	 si	 las	 formas	vivientes	de	Lamarckia	padecían
enfermedades	o	si	podían	ser	infectadas	por	patógenos	humanos,	pero	la	mayoría	de
los	expertos	lo	consideraba	improbable.

Los	patógenos	humanos	de	Lamarckia	eran	culturales	y	filosóficos,	no	biológicos.
Busqué	en	la	pizarra,	tratando	de	hallar	actualizaciones	de	los	últimos	diez	años,

pero	 no	 había	 nada	 más	 sobre	 Brion	 y	 Hsia.	 Al	 parecer	 Brion	 había	 rebautizado
Godwin	con	el	nombre	de	Naderville.

Mi	 ignorancia	 era	 como	 una	 picazón	 mortal.	 No	 atinaba	 a	 rascármela	 con
suficiente	rapidez.
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Caminé	hasta	un	terreno	donde	se	erguía	un	olmo	medio	muerto.	Hundí	los	dedos
en	el	suelo	apisonado,	miré	el	terrón	que	recogí;	encontré	en	él	trozos	de	fibra,	granos
de	 arena	 negra,	 un	 polvo	 oscuro	 y	 seco,	 pero	 no	 la	 vibración	 vital	 del	 suelo	 de	 la
silva.

Sin	duda	era	suelo	humano.
Por	la	tarde	el	cielo	volvió	a	encapotarse	y	comenzó	a	lloviznar.
Los	chaparrones	cesaron	y	 las	nubes	se	alejaron	 lentamente	hacia	el	este.	Paseé

por	la	orilla,	frente	a	dársenas,	almacenes	y	escalinatas	de	cemento	y	piedra.
Me	eché	 la	mochila	 al	hombro	y	caminé	 junto	al	murallón	de	 ladrillo	y	piedra.

Cada	 cincuenta	 metros	 había	 escaleras	 que	 descendían	 al	 agua.	 En	 un	 pequeño
edificio	cerca	de	los	almacenes	principales,	unos	adolescentes	de	uniforme,	negro	y
mal	 confeccionado	 formaban	 filas	y	 escuchaban	a	un	hombre	corpulento	de	brazos
carnosos	 y	 puños	 nudosos,	 que	 daba	 explicaciones	 sobre	 conducción	 de
embarcaciones	 fluviales	 y	 veleros.	 Siete	 botes	 pequeños	 y	 un	 yate	 de	 diez	 metros
estaban	amarrados	cerca	del	 edificio,	 junto	a	 cortos	muelles	 flotantes.	Me	detuve	a
escuchar,	hasta	que	el	hombretón	notó	mi	presencia	y	continué	el	paseo.

Estaban	 cerrando	 un	 mercado.	 Algunos	 hombres	 con	 una	 carreta	 trocaron	 sus
últimos	productos	con	un	vendedor	que	limpiaba	un	puesto.

Vi	productos	del	río	en	los	cubos	y	en	las	mesas	cubiertas	de	hielo	prácticamente
derretido:	 plateados	 «píscidos»	 de	 la	 zona	 cinco;	 apio	 de	 río,	 tubos	 rojos	 gruesos
como	mi	brazo;	montones	de	esferas	relucientes	del	tamaño	de	manzanas	y	del	color
del	 pan	 sin	 hornear,	 llamados	 bastante	 apropiadamente	 patatas	 bulbosas.	 Por	 mis
lecturas	sabía	que	las	obtenían	de	ciertos	vástagos	que	recorrían	largos	tramos	de	Liz
con	propósito	desconocido,	pero	que	se	aprovisionaban	de	patatas	bulbosas	durante	la
marcha.	 No	 se	 sabía	 con	 precisión	 si	 las	 patatas	 procedían	 de	 algún	 lado	 o	 si	 los
vástagos	las	fabricaban.

Al	llegar	a	orillas	de	la	bahía,	separada	del	Terra	Nova	por	un	espigón	curvo,	vi
las	 dos	 chalanas	 brionistas	 amarradas.	 Descargaban	 tractores	 y	 otros	 equipos	 por
rampas	y	con	pequeñas	grúas.	Más	allá	estaba	el	mayor	buque	del	puerto;	un	velero
de	 cuarenta	 metros	 de	 longitud,	 con	 tres	 mástiles	 y	 dos	 molinos	 de	 viento	 para
generar	 energía.	 Dos	 pasarelas	 unían	 el	 buque	 con	 el	 muelle,	 y	 había	 hombres
subiendo	 cajas	 por	 ellas	 y	 cargándolas	 en	 la	 nave.	 Había	 otros	 veleros	 anclados:
corbetas,	 barcazas,	 un	 esquife;	 todos	 con	 proas	 afiladas	 y	 elegantes.	 Uno	 de	 esos
buques,	 un	 lanchón	 con	 un	 solo	 molino	 de	 viento	 a	 popa,	 relucía	 con	 cientos	 de
bombillas	 eléctricas	 colgadas	 de	 los	 aparejos	 y	 la	 borda	 y,	 como	 si	 no	 fuera
suficiente,	otros	faroles	de	gas	siseaban	a	babor	y	estribor.

Mientras	 yo	miraba	 desde	 la	 orilla,	 una	marinera	 se	 aproximó	 por	 la	 cubierta,
apagando	los	faroles.	Se	dirigió	a	popa,	metió	la	mano	en	una	caja	y	apagó	las	luces.

Sonreí	 satisfecho.	 Aquí	 había	 al	 fin	 algo	 que	 yo	 podría	 manipular	 con
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competencia.	 Había	 navegado	 muchas	 veces	 por	 los	 cauces	 de	 agua	 de	 la	 cuarta
cámara	de	Thistledown,	y	había	estudiado	bastante	 los	veleros	para	aquella	misión,
guiándome	 por	 las	 descripciones	 de	 los	 viajes	 y	 el	 comercio	 que	 había	 hecho	 el
informador.	 Conocía	 los	 términos	 náuticos,	 aunque	 ignoraba	 qué	 términos	 habían
conservado	 los	 inmigrantes	en	 las	décadas	 transcurridas	desde	que	el	 informante	se
había	marchado	por	su	puerta,	y	qué	otros	habían	añadido.	La	pizarra	de	Nkwanno	no
decía	mucho	sobre	los	barcos	o	la	navegación	en	Lamarckia.

Caminé	varios	metros	por	el	muelle	hasta	la	siguiente	nave,	un	velero.	Había	un
hombre	 larguirucho	 y	 enclenque	 de	 aspecto	 tristón	 junto	 a	 un	 montón	 de	 cajas
envueltas	en	redes,	a	la	espera	de	que	una	grúa	las	alzara	para	trasladarlas	a	la	bodega
del	barco.	Me	acerqué.

—Quisiera	 encontrar	 la	 nave	 de	 Erwin	 Randall...	 es	 decir,	 la	 nave	 del	 capitán
Keyser-Bach.

El	hombre	me	miró	de	mala	gana.
—Soy	el	ayudante	del	abacero	—dijo—.	Éste	es	el	Vigilante.
—¿De	Keyser-Bach?	—insistí.
—Él	es	el	capitán,	sí.
—¿Dónde	está	ser	Randall?
El	hombre	tristón	curvó	los	labios.
—Yo	no	soy	del	barco,	hombre.	Me	encargo	de	las	provisiones.
—¿Con	quién	debo	hablar?
—No	 quiero	 juzgarte	 pero,	 por	 tu	 vestimenta,	 veo	 que	 no	 has	 trabajado	 desde

hace	tiempo.	—Rió	entre	dientes	y	sacudió	la	cabeza—.	Es	un	barco	poco	común,	el
Vigilante.	Va	corto	de	tripulantes,	pero	no	tienes	pinta	de	serlo.	—El	hombre	ahuecó
las	mejillas—.	No	me	gustan	las	habladurías,	pero	el	capitán	Keyser-Bach	no	es	un
sujeto	con	quien	quisiera	navegar.	Un	hombre	pensante	es	un	hombre	pensante,	y	no
sirve	para	marino,	con	sus	mapas	y	estudios.	—Se	tocó	la	cabeza	significativamente.

Le	di	 las	gracias	y	esperé	a	que	alguien	desembarcara	del	Vigilante.	Al	cabo	de
unos	minutos,	 un	hombre	de	mediana	 edad	que	 llevaba	pantalones	marrones	y	una
chaqueta	 ligera,	con	el	pecho	desnudo	entre	dos	 tirantes,	se	abrió	paso	con	agilidad
por	la	pasarela.

—Estoy	buscando	a	ser	Randall.
—Éste	no	es	un	buque	de	pasajeros	—dijo	el	hombre,	mirándome	con	curiosidad

—.	No	 te	conozco.	—Estuvo	parado	un	momento	y	 luego	empezó	a	alejarse—.	No
conozco	a	todos	aquí.

—Ser	Randall	me	dijo	que	me	presentara	al	capitán	Keyser-Bach.
El	hombre	dio	media	vuelta	y	me	estudió.
—Me	apellido	French.	Navegación	y	meteorología.	Randall	aún	no	ha	regresado.

He	 aquí	 lo	 que	 harás.	 Preséntate	 al	 encargado	 de	 investigaciones.	 Está	 en	 aquel
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cobertizo	con	la	franja	negra.	Ha	visto	a	Randall	recientemente	y	 tal	vez	sepa	algo.
Pero	ten	cuidado.	Está	discutiendo	con	el	abacero	y	se	encuentra	de	pésimo	humor.

Fui	 hasta	 el	 cobertizo	 y	 entré.	 Unas	 bombillas	 oscuras	 arrojaban	 un	 fulgor
amarillento	sobre	un	escritorio	lleno	de	polvo.	Dos	hombres	discutían,	uno	sentado	al
escritorio	en	un	 taburete	maltrecho,	el	otro,	un	rubio	fornido,	de	pie,	apoyado	en	el
escritorio	 con	 sus	 brazos	 robustos.	 Era	 Shatro.	 Se	 sorprendió	 al	 verme.	 El	 hombre
sentado	al	escritorio	clavó	en	mí	sus	ojos	azules.

—¿Nave?	¿Necesidades?
Su	rostro	angosto	y	sus	mejillas	delgadas	le	daban	una	apariencia	esquelética.
—Randall	dijo	que	me	presentara	en	la	nave	—le	expliqué	a	Shatro.
—Yo	soy	el	abacero	—dijo	el	hombre	sentado,	exhibiendo	una	sonrisa	ancha	pero

poco	convincente—.	¿Conoces	a...?
—Conozco	a	este	hombre	—dijo	Shatro—.	¿Por	qué	te	dijo	que	vinieras	aquí?
No	quería	explicarme	ante	Shatro	y	no	entendía	por	qué	me	hacía	la	pregunta.
—Eso	me	dijo,	y	aquí	estoy.	¿Dónde	está	ser	Randall?
—Aún	 no	 se	 ha	 presentado	—dijo	 Shatro.	 Me	 indicó	 que	 me	 fuera,	 pero	 me

quedé	donde	estaba.	Él	se	volvió	hacia	el	abacero	como	si	le	hubieran	añadido	otro
peso	sobre	los	hombros.

La	discusión	continuó.	Según	Shatro,	 los	precios	del	abacero	habían	subido	dos
veces	 el	 año	 anterior,	 contra	 las	 recomendaciones	 económicas	 de	Lenk.	El	 abacero
respondió	serenamente	que,	habiendo	perdido	siete	naves	aquel	año	y	dada	la	escasez
de	 metal,	 era	 razonable	 que	 el	 equipo	 fuera	 caro,	 sobre	 todo	 el	 equipo	 de
investigación.

—Las	 jarras	de	buena	calidad	y	 los	 recipientes	de	acero	 tienen	mucha	demanda
—alegó.

Shatro	me	miró	exasperado.
—Mañana	 la	 espuma	 empapará	 nuestras	 barbas,	 pero	 a	 este...	 hombre...	 no	 le

importa	 la	 ciencia.	—La	 discusión,	 sin	 embargo,	 parecía	 haber	 perdido	 el	 ímpetu.
Shatro	 suspiró	 y	 se	 alejó	 del	 escritorio—.	No	puedo	 creer	 que	 ser	Randall	 te	 haya
dicho	 semejante	 cosa	—rezongó—.	 Nuestra	 tripulación	 es	 selecta.	 Alumnos	 de	 la
escuela	Lenk	con	una	sólida	 formación	secundaria	y,	a	 ser	posible,	con	experiencia
marítima.	Perdóname,	pero	no	encajas.

—Tengo	muchas	aptitudes.	Poseo	formación	técnica	y	experiencia.	Y	soy	fuerte.
El	abacero	nos	miró	con	aire	divertido.
—Ahora	todos	son	fuertes	—dijo	con	una	risotada—.	Pero	hace	pocos	años...
—¿Has	navegado?	—preguntó	Shatro.
Asentí.
—Pues	no	lo	parece	—comentó	el	abacero,	sacudiendo	la	cabeza.
—Quiere	que	trabajes	como	tripulante,	¿verdad?	—preguntó	Shatro—.	Nos	hacen
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falta	tripulantes,	pero	no	hasta	tal	punto.	Excúsame,	ser	Costa	—le	dijo	al	hombre	del
escritorio—.	Cobra	lo	que	te	dicte	tu	conciencia.	Puedes	servir	al	conocimiento,	dar
honor	 a	 tus	 hijos	 y	 compartir	 la	 aventura,	 o	 puedes	 prosperar	 a	 costa	 de	 nuestra
hambre.

El	abacero	recibió	estas	palabras	con	una	ancha	sonrisa.
—Confío	en	que	la	próxima	vez	que	navegues,	si	la	hay,	me	vengas	con	mejores

argumentos.	—Giró	 en	 el	 taburete	 para	mirarme—.	Te	 sugiero	 que	 te	 busques	 una
nave	menos	pretenciosa.

Shatro	 salió	del	 cobertizo	y	 echó	a	 andar	por	 el	 adoquinado.	Lo	 seguí,	 y	 a	mis
espaldas	el	abacero	se	echó	a	reír.

—Debes	 haber	 interpretado	 mal	 a	 ser	 Randall	 —dijo	 Shatro—.	 Él	 es	 primer
oficial	 del	 Vigilante,	 pero	 el	 capitán	 escoge	 a	 la	 tripulación.	 Hace	 seis	 meses	 que
esperamos	 fondos	 de	Athenai	 para	 organizar	 un	 equipo	 científico.	 ¿En	 qué	 puedes
ayudarnos?

Yo	 traté	de	 seguirle	 el	 paso	a	 trompicones,	pero	hablé	 con	 firmeza,	 tratando	de
parecer	 tan	 respetuoso	 como	 seguro.	 Juzgué	 que	 Shatro	 carecía	 de	 la	más	mínima
confianza	en	sí	mismo.	En	cierto	modo	yo	suponía	una	amenaza	para	él.

—Conozco	física	y	los	principios	de	la	meteorología.	Conozco	los	rudimentos	de
la	navegación.	Y	soy	rápido	para	aprender.

Shatro	se	detuvo,	alzó	las	manos.
—Déjame	 completar	 la	 mala	 descripción	 que	 hizo	 el	 abacero	 de	 nuestro

itinerario.
—Ser	Randall	me	explicó...
—Dudo	 que	 te	 haya	 explicado	 todo	 el	 itinerario.	 Será	 un	 viaje	 difícil,	 cuando

menos.	 Iremos	al	este	por	 la	costa	de	Sumner,	viraremos	al	sur-sureste	en	el	monte
Pascal,	 entraremos	 en	 Jakarta	 para	 recoger	 a	 unos	 investigadores,	 iremos	 a	 la
Estación	Wallace,	 al	 sur,	 para	 buscar	 a	 más	 investigadores.	 En	 el	 camino	 tal	 vez
estudiemos	los	fosos	del	desierto	de	lava	de	Chefla;	luego	navegaremos	hacia	la	isla
de	Martha.	Un	viaje	de	ocho	mil	millas	náuticas,	catorce	mil	ochocientos	kilómetros
para	 ti.	 Después	 de	 la	 isla	 de	 Martha,	 iremos	 al	 cabo	 Magallanes,	 donde	 nos
instalaremos	para	estudiar	 la	zona	seis;	 luego	rodearemos	el	cabo	e	 iremos	al	oeste
con	 la	 corriente	 de	 Kangxi,	 si	 existe,	 hasta	 el	 lado	 desconocido	 de	 Lamarckia.
Esperamos	 llegar	 a	 Basílica	 y	 Nihon,	 si	 existen,	 y	 tocar	 Hsia	 desde	 el	 lado	 este.
Luego	entraremos	por	el	estrecho	de	Cook.	Eso	son	otras	doce	mil	millas	náuticas.	Y
todavía	no	habremos	regresado.	Cruzaremos	el	Mar	de	Darwin	por	las	longitudes	más
bajas,	y	nos	dirigiremos	hacia	Tierra	de	La	Perouse.	Sólo	entonces	 iremos	al	norte,
hacia	Athenai,	 si	nuestra	nave	ha	 resistido.	Así	que,	 aspirante	a	marinero,	 ¿cuántos
días	nos	quedan	para	aprovechar	los	vientos	de	primavera	y	el	viento	que	sopla	desde
los	Bastones?
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—No	lo	sé.
—Exacto	—dijo	él,	sus	sospechas	confirmadas.	Se	volvió	para	subir	al	barco—.

Ser	Randall	llegará	en	cualquier	momento.	El	capitán	y	él	decidirán.
Suspiré	 y	 pasé	 veinte	 minutos	 sentado	 en	 un	 banco	 del	 muelle	 donde	 estaba

atracado	 el	Vigilante,	 observando	 el	 ir	 y	 venir	 de	 hombres	 y	mujeres.	Un	pequeño
tractor	eléctrico	arrastró	una	carreta	de	comida	en	barriles	y	cajas	hasta	el	costado	del
buque.	La	dejó	allí	para	que	la	cargaran	más	tarde.

Randall	 llegó	 al	 puerto	 con	 varios	 hombres.	 Me	 vio	 sentado	 en	 el	 banco,	 me
saludó	 con	 un	 cabeceo	 y	 continuó	 con	 sus	 cosas,	 caminando	 por	 el	 muelle,
examinando	el	Vigilante,	 intercambiando	observaciones	con	sus	compañeros.	Había
visto	 hacer	 aquello	 en	 todas	 partes;	 un	 ritual	 de	 revisión,	 para	medir	 y	 asegurarlo
todo,	generosamente	acompañado	de	gestos.

Cuando	 los	 hombres	 se	 marcharon,	 hablando	 y	 señalando,	 Randall	 me	 llamó
desde	la	pasarela.

—¿Aún	 no	 tienes	 equipaje,	 ser	 Olmy?	—me	 preguntó—.	 Thomas	 pensará	 que
eres	un	hombre	sin	raíces.

—Lo	soy.
—Lamento	haberte	hecho	esperar.	¿Ha	sido	mucho	tiempo?
—No	mucho.	He	tenido	una	charla	con	ser	Shatro.
—¿Sí?
—Creo	que	él	no	aprueba	mi	presencia	aquí.
Randall	sonrió.
—El	capitán	escoge	—dijo.
—Eso	me	dijo	ser	Shatro.
—¿Seguimos	adelante?	—preguntó	Randall.
Cruzamos	la	pasarela	y	subimos	al	barco.

El	capitán	Keyser-Bach,	un	hombre	menudo	y	nudoso	de	ojos	penetrantes,	dedos
delgados	 y	 frente	 alta	 coronada	 por	 una	 mata	 de	 pelo	 rojo,	 me	 miró	 con
preocupación.	El	 segundo	oficial	y	Shatro	entraban	y	salían	del	camarote,	 trayendo
formularios	para	firmar,	un	periódico	impreso	(yo	nunca	había	visto	uno),	una	caja	de
manuales	 y	 textos,	 también	 en	 papel.	Mientras	 firmaba	 papeles	 con	 una	 pluma,	 el
capitán	dijo:

—Supongo	que	el	respetable	primer	oficial	te	habrá	dado	una	idea	de	a	qué	nos
enfrentamos.

—Sí,	ser.
—Capitán	—puntualizó	Randall.
—Capitán.
Examiné	el	camarote:	paredes	de	árbol-catedral	pintadas	de	blanco,	con	molduras
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de	 lizbú;	suelo	de	xyla	con	cornamusas	de	bronce;	conductos	de	cerámica	bajo	una
pequeña	mesa	de	laboratorio;	una	pared	cubierta	de	mapas	enrollados	y	una	caja	llena
de	gruesos	libracos.	Una	pizarra	colgaba	del	mamparo,	 junto	a	la	estrecha	litera	del
capitán.	El	 aire	olía	 a	 etanol	y	 a	otros	productos	químicos	que	ocupaban	una	mesa
junto	con	el	microscopio	óptico.	El	microscopio	era	el	foco	de	la	habitación,	como	un
icono;	sin	duda	esos	instrumentos	eran	mucho	más	raros	que	las	pizarras,	y	Randall	y
el	capitán	habían	luchado	para	obtener	autorización	para	llevar	uno	en	la	travesía.

Había	trozos	de	un	vástago	no	identificado	pinchados	en	una	tabla	y	etiquetados.
Salvo	por	 la	 ropa	—camisas	 largas	ceñidas	con	cinturón,	pantalones	holgados	y

sandalias—	podríamos	haber	estado	en	un	laboratorio	de	la	Tierra	de	fines	del	siglo
XIX.

—En	 Athenai	 nadie	 siente	 entusiasmo	 por	 esta	 expedición.	 Algunos	 nos
demuestran	su	interés,	otros	nos	dan	ánimos,	pero	nadie	está	entusiasmado.	El	propio
Lenk	 duda	 de	 su	 utilidad.	—El	 capitán	 terminó	 de	 firmar	 y	 cogió	 el	 periódico—.
Algunos,	al	menos,	hemos	redescubierto	la	ambición.	¿Cuál	es	tu	ambición?

—Aprender	acerca	de	los	ecoi	y	del	lugar	que	ocupamos	en	ellos,	capitán.
—Si	el	primer	oficial	 te	considera	adecuado,	yo	no	pondré	objeciones.	Aún	nos

faltan	 tres	 personas...	 diez,	 si	 contamos	 a	 los	 tripulantes.	 El	 Hado	 y	 el	 Logos
mediante,	zarparemos.	—Arrancó	una	hoja	de	la	carpeta	y	se	la	mostró	a	Randall—.
Recibimos	esto	mientras	estabas	en	el	Terra	Nova.	El	permiso	del	administrador	de
Ciencia	 y	Metalurgia	 de	Athenai.	 Tendría	 que	 haber	 llegado	 hace	 tres	meses.	 Nos
prohíbe	 «arriesgar	 innecesariamente	 la	 nave	 Vigilante,	 ya	 que	 contiene	 metales,	 e
informar	 sobre	 los	 hallazgos	 a	 nadie	 que	 no	 sean	 los	 funcionarios	 y	 ministros	 de
Lenk».	 Ciencia	 y	Metalurgia,	 ya	 lo	 creo.	 Como	 si	 el	 metal	 de	 la	 nave	 fuera	 más
importante	que	los	tripulantes	o	que	la	misión...	—El	capitán	metió	el	permiso	dentro
de	 la	 carpeta.	Agitó	 el	 periódico	y	 le	mostró	 los	 titulares	 a	Randall,	 que	 se	 inclinó
para	 leer—.	Aldeas	atacadas	en	 la	costa	norte	y	Jakarta,	y	río	arriba	 lo	de	Claro	de
Luna.	Naves	capturadas.	Tripulaciones	abandonadas	en	botes	o	balsas.	—Hinchó	los
carrillos,	entornó	los	ojos,	se	pasó	la	 lengua	por	 los	dientes.	Luego	se	 irguió	y	alzó
una	mano	como	si	nada	de	aquello	le	importara.

—Yo	 siento	 hambre	 de	 conocimiento	 —dije—.	 Necesito	 adquirir	 experiencia.
También	necesito	llegar	a	Athenai.	Eso	es	todo.	Mis	padres	me	dijeron	adonde	ir	para
recibir	educación.	Para	aprender.

—¿Qué	edad	tienes?	—preguntó	el	capitán.	Tenía	la	curiosa	costumbre	de	tocarse
la	prominente	barbilla	con	los	dedos	y	de	tirar	de	ella	hasta	dejar	un	espacio	de	un	par
de	 centímetros	 entre	 los	 dientes,	 mientras	 mantenía	 los	 músculos	 de	 la	 mandíbula
tensos,	como	en	un	desafío.

—Veinte	años.
—¿Familia?
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—Datchetong.	Una	rama	no	reasignada.
—¿Conque	proscrito	y	sin	educación?
Aparenté	incomodidad,	asentí.
—¿Vinculado	o	ligado?
—No	 pertenezco	 a	 una	 tríada.	 He	 pasado	 en	 la	 silva	 un	 par	 de	 años,	 a	 solas.

Tratando	de	estudiar.
—Entonces	 al	 menos	 tienes	 aptitud	 para	 la	 supervivencia.	 ¿Debo	 consultar	 al

disciplinario	para	cerciorarme	de	que	no	huyes	de	su	ira?
—Ambos	hemos	visto	al	disciplinario	—comentó	Randall.
El	capitán	me	estudió	con	ojos	penetrantes.
—¿Sabes	algo	sobre	nuestra	expedición?
—Más	de	lo	que	sabía	hace	unos	días	—admití.
—Dos	años	en	la	silva...	en	la	Zona	de	Elizabeth.	Por	el	Hálito	del	Logos,	eres	un

hombre	misterioso.	¿De	Claro	de	Luna?	—Se	volvió	para	mirar	a	Randall—.	No	me
contaste	eso,	Erwin.

—No	quería	que	tuvieras	prejuicios.	Regresamos	de	allí	juntos.
—Debí	adivinarlo.	¿Y	el	disciplinario	lo	aprueba?
—Hasta	ahora	—dijo	Randall.
Keyser-Bach	se	acarició	enérgicamente	la	barbilla.
—Dicen	 que	 los	 brionistas	 y	 el	 general	 Beys	 están	 operando	 en	 vanas	 rutas

marítimas,	requisando	naves.	No	lo	creo.	Creo	que	a	los	brionistas	les	echan	la	culpa
de	demasiadas	cosas.	Pero	no	podemos	permitirnos	el	lujo	de	no	ser...

—Cautos	—dije.
A	Randall	le	gustó	mi	descaro,	al	capitán	no	tanto.
—Hace	 diez	 años	 que	 estamos	 organizando	 esta	 expedición,	 y	 comienza	 sin	 el

respaldo	 entusiasta	 de	 ningún	 poderoso.	 Zarpamos	 con	 fe,	mucha	 voluntad	 y	 nada
más.	—Hinchó	los	carrillos—.	Te	sorprenderás	de	nuestros	jóvenes,	y	de	la	valentía
de	nuestros	marinos.

»Pero	 si	 el	 primer	 oficial	 te	 juzga	 apropiado,	 te	 tomaremos	 como	aprendiz.	No
esperes	consagrarte	mucho	a	la	ciencia.	Espera	callos	y	gritos.

Antes	 de	 que	 se	 reuniera	 la	 tripulación,	 recorrí	 la	 nave	 para	 hacer	 mi	 propia
evaluación.	 En	 las	 décadas	 que	 habían	 pasado	 en	 Lamarckia,	 los	 inmigrantes	 que
habían	explorado	aquellos	mares	habían	modificado	algunas	palabras	del	vocabulario
náutico,	 añadiendo,	 suprimiendo	 y	 abreviando,	 pero	 en	 general	 la	 mayoría	 era
reconocible.	 También	 era	 familiar	 el	 diseño	 del	 Vigilante,	 un	 navío	 de	 cuarenta
metros	 y	 tres	mástiles	 fabricado	 principalmente	 con	 xyla,	 con	 rebordes	 de	 acero	 y
bronce.	 Algunos	 detalles	 habrían	 sorprendido	 a	 los	 marinos	 de	 la	 Tierra	 (o	 de	 la
cuarta	cámara	de	Thistledown,	donde	la	réplica	de	un	clíper	había	surcado	alguna	vez
el	 lago	 de	 los	Vientos):	 ancho	 de	manga,	 castillo	 de	 proa	 prominente,	 proa	 afilada
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pero	 con	 una	 protuberancia	 bulbosa	 en	 la	 línea	 de	 flotación.	Visto	 desde	 arriba,	 el
buque	habría	parecido	un	cincel	corto	con	una	gota	de	pintura	colgando	del	extremo
en	 punta.	A	 popa,	 dos	molinos	 de	 viento	 con	 aspas	 de	 lona	 se	 inclinaban	 fuera	 de
borda;	sus	rotores	estaban	conectados	a	generadores	instalados	dentro	del	casco.

Por	lo	que	yo	sabía	del	Cruce,	Lenk	había	puesto	trabas	deliberadas	al	escoger	a
los	naderitas	más	radicales	para	que	evitaran	la	refinada	tecnología	del	Hexamon.	Los
divaricatos	aceptaban	por	decreto	ciertos	instrumentos	y	tecnologías	que	no	existían
en	 el	 siglo	 XX	 (corno	 las	 baterías	 de	 las	 pizarras).	 Pero,	 salvo	 las	 señaladas
excepciones	 que	 mencionaba	 el	 relato	 de	 la	 pizarra	 de	 Nkwanno,	 los	 inmigrantes
habían	 llegado	 a	 Lamarckia	 careciendo	 de	 los	 conocimientos	 más	 elementales	 en
materia	de	ingeniería,	matemática	y	física.

Tal	vez	la	ingeniería	náutica	aún	no	se	había	recobrado	de	las	decisiones	de	Lenk.
Con	viento	fuerte,	teniendo	un	castillo	de	proa	alto	y	una	toldilla	elevada,	el	Vigilante
tendería	a	volcar.	Los	molinos	parecían	estar	soldados,	y	navegando	contra	el	viento,
o	con	viento	de	estribor	o	babor,	desviarían	la	nave.

La	escasez	de	hierro	era	evidente.	El	casco	de	xyla	del	Vigilante	era	sólido,	pero
tenía	muy	pocos	componentes	de	hierro	o	acero;	el	aluminio,	el	bronce,	el	estaño	y	el
cobre	se	usaban	con	mesura.	Las	velas	y	los	mástiles	se	sostenían	con	una	mezcla	de
sujetadores	 de	 soga	 y	 alambre;	 los	 obenques	 alternaban	 la	 soga	 con	 el	 alambre,	 y
todas	 las	 flechaduras	 eran	 de	 soga	 o	 lizbú.	 La	 soga	 y	 el	 alambre	 parecían	 usarse
caprichosamente,	pues	 la	burda	principal	 era	de	 soga	y	el	 estay	de	 trinquete	era	de
alambre,	pero	la	burda	recibía	el	impulso	del	viento.	Súbitamente	sentí	preocupación.
Esperaba	equivocarme,	pero	sospechaba	que	el	Vigilante	 tendría	muchos	problemas
en	alta	mar.

Lo	 cual	 podía	 explicar	 la	 pérdida	 de	 tantos	 barcos.	 En	 cuanto	 a	 la	 tripulación:
treinta	 y	 un	 hombres	 y	 doce	 mujeres,	 los	 aprendices	 jóvenes	 entregados	 por	 sus
tríadas	para	un	bautismo	en	el	mar,	tal	vez	por	haber	fracasado	en	la	escuela	Lenk	(a
pesar	del	discurso	que	me	había	endilgado	el	capitán);	 los	mayores	eran	marineros,
contratados	entre	 los	rechazados	por	 las	poco	numerosas	flotas	mercantes.	Aun	con
veinte	mil	habitantes,	el	comercio	era	lento,	los	viajes	por	mar	precarios	y	peligrosos.

Entendí	por	qué	el	capitán	me	había	aceptado	con	tanta	facilidad.

El	sol	colgaba	a	poca	distancia	de	los	cerros	de	Calcuta.	Una	vez	que	terminaron
de	 cargar	 y	 estibar	 los	 alimentos	 y	 el	 equipo	 en	 la	 bodega,	 el	 segundo	 oficial,	 un
cuarentón	fornido	y	rubicundo	con	el	propicio	nombre	de	Salvator	Soterio,	reunió	a	la
tripulación	en	cubierta,	delante	de	la	timonera.	Randall	iba	sentado	en	el	cabestrante,
los	brazos	cruzados,	un	rollo	de	quitasol	de	lizbú	bajo	un	brazo.	El	ocaso	arrojaba	un
fulgor	 resplandeciente	 sobre	 la	 nave,	 la	 tripulación,	 el	 puerto	 y	 los	 almacenes;	 el
viento	arrastraba	hacia	el	mar	el	polvo	negro	de	las	silvas,	realzando	los	colores	del
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poniente.
Esperando	 al	 capitán,	 permanecí	 entre	 los	 aprendices	 y	 marineros.	 Los	 que	 se

conocían	 murmuraban	 e	 intercambiaban	 gestos	 cómplices,	 pero	 en	 general	 me
ignoraban	 salvo	 por	 miradas	 de	 soslayo	 y	 algunos	 consejos	 roncos;	 uno	 de	 ellos:
«Observa	 las	 maneras	 ajenas	 y	 observa	 las	 tuyas.	 Aprende	 y	 mézclate.»	 Lo	 cual
significaba	que	siguiera	el	ejemplo	de	los	tripulantes	experimentados	y	me	adaptase	a
las	costumbres	de	a	bordo.

El	segundo	oficial	nos	pidió	atención.	El	capitán	salió	de	sus	aposentos	y	miró	el
sol	poniente	con	los	ojos	entornados,	como	si	fuera	un	insecto	saliendo	de	debajo	de
una	roca.	Echó	una	mirada	a	la	tripulación.

—Hemos	 recibido	 las	 órdenes	 y	 nuestra	 misión	 está	 confirmada	 —declaró
Keyser-Bach—.	Mañana	zarparemos	con	las	primeras	luces.	La	mayoría	sois	nuevos
en	el	Vigilante.	Nuevos	para	mí	y	también	para	el	primer	oficial.	Procedéis	de	naves
que	 transportan	 cereales	 de	 Tasman	 y	 de	 barcos	mercantes,	 y	 algunos	 de	 yates	 de
placer,	 y	 debéis	 saber	 que	 el	 Vigilante	 sigue	 otros	 rumbos.	 Nos	 interesa	 el
conocimiento,	 no	 el	 comercio.	 Circunnavegaremos	 Lamarckia	 por	 la	 gloria	 del
conocimiento.

»Estudiaremos	la	vida	de	Lamarckia	en	sus	formas	más	extremas.	Se	ha	intentado
antes...	 Dos	 misiones,	 cuatro	 barcos,	 dos	 de	 ellos	 hundidos.	 Que	 el	 Hado	 sea
benévolo	y	 los	vientos	propicios.	Hay	muchos	peligros	allá	adonde	vamos,	algunos
conocidos,	otros	no.

»Somos	 como	 niños	 sobre	 la	 faz	 de	 Lamarckia.	 Hemos	 pasado	 veinte	 años	 en
estos	mares	y	aún	los	conocemos	muy	poco.	Y	nos	queda	por	ver	la	mitad	del	mundo.
La	suerte	de	este	viaje	depende	de	que	todos	nos	mantengamos	alerta.

»Como	 lo	que	 se	enseña	en	 las	escuelas	Lenk,	 aun	en	 las	de	 secundaria,	 es	 tan
poco,	entiendo	que	es	mi	deber	 inculcaros	una	mejor	comprensión	de	la	naturaleza.
Por	 ello	 este	 barco	 no	 es	 sólo	 una	 nave	 de	 investigación	 y	 exploración,	 sino	 un
buque-escuela.

»Algunos	 pensarán	 que	 soy	 un	 excéntrico.	 Y	 si	 mis	 excentricidades	 provocan
comentarios	a	bordo	y	me	convierten	en	vuestro	hazmerreír,	así	sea.

»Todos	 conocéis	 mi	 estilo.	 La	 justicia	 sigue	 al	 rendimiento.	 Todos	 haremos
historia,	si	prestamos	atención	al	tiempo	y	mantenemos	los	ojos	abiertos.

El	desánimo	de	los	últimos	días	se	disipaba.	Miré	a	los	tripulantes,	a	Randall.	El
rostro	del	primer	oficial	parecía	cobrar	una	nueva	luz,	como	si	superase	su	fatiga.

Aquí	 vivían	 la	 época	 de	 empezar	 a	 explorar,	 los	 riesgos	 eran	 suficientes	 para
cualquier	 aventurero.	 Miré	 el	 Vigilante,	 con	 todas	 sus	 rarezas	 y	 carencias,	 con
creciente	afecto.

Yo	 era	 el	 último	 de	 la	 nueva	 tripulación.	 El	 navegante	 y	 encargado	 del
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aprovisionamiento,	French,	a	quien	había	conocido	antes,	me	 incluyó	en	 la	 lista	de
tripulantes	y	de	provisiones,	me	dio	un	grueso	chaquetón	de	hule,	unos	pantalones,	un
par	de	botas	más	apropiadas	para	estar	a	bordo,	y	me	llevó	a	mi	puesto	en	el	castillo
de	proa.

Soteno,	el	segundo	oficial,	un	hombre	de	mandíbula	fuerte,	mejillas	mofletudas,
hombros	 enormes	 y	 ojos	 despiadados,	 reunió	 a	 la	 tripulación	 antes	 del	 ocaso	 en
cubierta.	 Randall	 observaba	 displicente	 desde	 estribor.	 Ocupé	 mi	 lugar	 entre	 los
aprendices,	sujetos	esmirriados,	poco	más	que	muchachos	boquiabiertos	e	inquietos.

—Buenas	noches	—dijo	Soterio,	con	una	sonrisa	forzada.
—Buenas	noches	—murmuramos.
—Y	 también	 podríamos	 decir	 gloriosas	 noches	 —declaró,	 aunque	 sin	 mayor

entusiasmo—.	Pero	 dejaré	 los	 discursos	 sobre	 el	 orgullo	 y	 la	 gloria	 para	 el	 primer
oficial	y	el	capitán.	Soy	un	hombre	práctico	a	quien	sólo	 le	 interesan	su	pellejo,	su
nave	y	su	tripulación,	en	el	orden	que	más	os	guste.	—Hinchó	los	carrillos	y	sacudió
la	cabeza—.	Pero	hay	reglas	que	fijaremos	aquí	y	ahora.

Se	 paseó	 delante	 de	 nosotros,	 los	 gruesos	 brazos	 sobre	 el	 pecho,	 la	mandíbula
hacia	delante.

—Yo	cumplo	las	órdenes	del	primer	oficial,	y	vosotros	las	mías.	Sin	remilgos	ni
titubeos.	A	la	menor	protesta,	me	tendréis	encima.	En	este	mundo	no	hay	barco	que
se	conduzca	solo,	y	no	hay	ninguno	que	sea	tan	complicado	como	para	que	un	tonto
no	pueda	aprender	a	 tripularlo.	Pero	debemos	aprender.	Esto	no	es	un	yate,	así	que
olvidad	vuestros	 días	 en	 la	 escuela	Lenk	o	 lo	 que	 fuere.	El	Gran	Darwin	no	 es	 un
lago,	 sino	 un	mar	 espumoso	 y	 rugiente,	 y	 tan	 despiadado	 como	 cualquiera	 que	 un
hombre	o	mujer	haya	recorrido	en	cualquier	mundo.	—Nos	miró	con	sus	ojillos	fríos.

—Sí,	ser	—respondimos.
—Y	 cuando	 comience	 el	 viaje,	 no	 seré	 «ser».	 Seré	 «señor»,	 como	 exige	 la

tradición	marina,	y	no	por	cortesía.
—Sí,	señor.
—Algunos	habéis	navegado,	 la	mayoría	no.	Algunos	habéis	navegado	al	mando

del	 primer	 oficial	 y	 del	 mío.	 Pero	 todos	 me	 seguiréis	 por	 cubierta	 esta	 noche	 y
aprenderéis	a	conocer	esta	nave.

Soterio	nos	condujo	por	 la	nave,	de	proa	a	popa,	hablando	rápidamente	durante
una	 hora.	 Con	 lo	 que	 yo	 había	 estudiado	 sobre	 buques	 y	 navegación	 de	 cara	 a	 la
misión,	estaba	apenas	preparado	para	 los	cambios	 idiomáticos,	para	 la	 inventiva	de
los	 inmigrantes.	 Muchos	 términos	 que	 usaba	 el	 segundo	 oficial	 me	 resultaban
familiares,	 pero	 los	 inmigrantes	 habían	 construido	 sus	 buques	 sin	 la	 ventaja	 de	 la
experiencia,	y	sólo	usaban	la	terminología	que	encontraban	en	las	pizarras	que	habían
llevado	consigo.	Había	diferencias,	y	mezclas	de	términos	de	varios	siglos.
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El	Vigilante	era	un	velero	de	tres	mástiles,	pero	aquí	lo	llamaban	un	«triarbolado
con	 cangreja».	 Los	 mástiles,	 en	 la	 jerga	 del	 segundo	 oficial,	 eran	 «árboles»;	 los
llamaba	 «árbol	 de	 proa»,	 «mayor»	 y	 «de	 mesana».	 Los	 nombres	 de	 las	 velas
principales	eran	bastante	fáciles	de	aprender.	Las	más	bajas	se	llamaban	«cursores»	y,
según	el	árbol,	cursor	de	proa	y	cursor	mayor.	La	vela	principal	de	mesana	se	llamaba
«cristiana».	El	próximo	par	lo	formaban	la	«gallarda»	y	la	«gallarda	alta»;	por	encima
de	 ellas,	 las	 gavias	 se	 convertían	 en	 «gaviera»	 superior	 e	 inferior.	 Los	 foques	 del
bauprés	y	el	botalón	del	 trinquete	se	 llamaban	«vientres»,	el	más	externo	el	vientre
volante	(sin	que	esto	arrancara	la	menor	sonrisa	a	los	aprendices).	Los	poco	usados
sobre-juanetes	 se	 llamaban	 «celámenes».	 Los	 estayes	 que	 sujetaban	 los	 mástiles
seguían	 llamándose	 «estayes»,	 y	 las	 velas	 que	 a	 veces	 colgaban	 de	 ellos	 velas	 de
estay.	Sin	embargo	las	velas	de	cuchillo	se	llamaban	«alas»,	sujetas	a	extensiones	de
las	vergas	llamadas	«cepillos».

—Así	son	las	cosas	—dijo	el	segundo	oficial—.	Cuando	el	Vigilante	corra	con	el
viento	en	el	trasero,	batimos	las	alas	con	el	vientre	al	aire,	¿de	acuerdo?

Desafió	a	alguien	a	sonreír.
Las	drizas,	brazas,	escotas	y	otros	cabos	reflejaban	estos	cambios.	Me	esforcé	por

memorizarlos,	 y	 por	 olvidar	 ciertas	 cosas	 que	 había	 aprendido	 en	 el	 lago	 de	 los
Vientos.

Afortunadamente,	 en	 las	 cubiertas	 superiores	 e	 inferiores,	 los	 nombres	 habían
cambiado	poco.	Aún	se	hablaba	de	popa	y	proa,	de	castillo	de	proa,	cubierta	de	proa,
cubierta	principal	y	alcázar	a	popa	del	árbol	mayor,	pero	la	toldilla	que	estaba	detrás
de	 la	mesana	 había	 vuelto	 al	 latín	 original,	 puppis.	 A	 la	 larga	 superestructura	 que
había	sobre	el	puppis,	que	me	parecía	demasiado	pesada,	la	llamaban	afectuosamente
«castillo	 de	 pup».	 El	 capitán,	 el	 primer	 oficial,	 el	médico	 y	 los	 investigadores	 del
Vigilante	se	alojaban	allí,	y	los	dos	laboratorios	también	estaban	en	el	castillo	de	pup.

Los	 «artesanos»	 de	 a	 bordo	—Story	Meissner,	 el	 oscuro	 y	 sepulcral	 velero;	 la
menuda	 y	 agria	 carpintera	 Varia	 Gusmao;	 William	 French,	 el	 navegante;	 el
encorvado,	 barbudo	 y	 arrugado	 Pyotr	 Khovansk,	 maquinista;	 y	 Shatro,	 el	 único
investigador	que	ya	estaba	a	bordo—	se	alojaban	también	en	el	castillo	de	pup,	en	un
camarote	 común	 o	 en	 uno	 contiguo	 a	 las	 cabinas	 de	 trabajo.	 Los	 marineros	 y
aprendices	 (a	 veces	 llamados	 «monos»,	 puesto	 que	 pasaban	 tanto	 tiempo	 en	 los
árboles)	tenían	una	litera	en	el	castillo	de	proa.

Todos	los	que	estaban	por	debajo	de	ese	rango	montaban	guardia,	haciendo	turnos
de	cuatro	horas	con	otras	cuatro	horas	de	descanso,	repartidos	entre	babor	y	estribor.
Cada	artesano,	marinero	y	aprendiz	recibía	tres	comidas	diarias.	Cereales	de	Jakarta	y
Tasman,	 con	 harina	 de	 vellosa.	 El	 plato	 principal	 era	masoja,	 una	 pasta	 de	 soja	 y
vellosa,	frita	o	al	horno,	o	amasada	como	pan.	El	apio	de	río	y	los	dióspuros	secos	en
conserva	 aportaban	 a	 la	 dieta	 las	 vitaminas	 esenciales.	 La	 fruta	 y	 las	 verduras
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terrícolas	 cultivadas	 en	 las	 plantaciones	 de	 Calcuta	 se	 tomaban	 como	 postre.	 Los
marineros	no	eran	muy	amantes	de	los	frutos	de	vástagos	como	las	cerezas	de	Liz,	y
los	 vástagos	 marinos	 rara	 vez	 eran	 comestibles,	 a	 diferencia	 de	 sus	 versiones
ribereñas,	que	a	veces	podían	ser	nutritivas	sin	amenazar	el	sistema	inmunológico.

Había	planes	(nos	confió	sombríamente	Soterio)	para	alimentar	de	vez	en	cuando
a	la	tripulación	con	vástagos	de	tierra	que	el	cocinero	considerase	comestibles,	previa
aprobación	del	capitán	y	el	 jefe	de	 investigación.	Obviamente	esto	disgustaba	a	 los
tripulantes	 más	 experimentados,	 pues	 casi	 todos	 —según	 los	 rumores—	 habían
probado	algún	vástago	no	procedente	de	Liz,	y	no	les	había	gustado.

El	paseo	terminó	con	un	breve	sermón	de	Soterio	sobre	la	disciplina.
—Se	espera	que	cada	cual	haga	su	 trabajo.	El	 favoritismo	de	cualquier	clase	se

considera	«remoloneo».
Para	el	segundo	oficial,	remoloneo	era	cualquier	cosa	que	se	opusiera	al	orden	de

a	bordo.	Frunció	las	cejas	y	torció	la	boca	como	si	recordase	un	gusto	amargo.
—No	habrá	relaciones	sexuales	entre	los	tripulantes	en	alta	mar.
No	necesito	explicar	por	qué.	Aquí	todos	somos	igualmente	valiosos,	y	esas	cosas

ocasionan	graves	disputas.	El	médico	les	puede	administrar	filácticos.	—Se	refería	a
drogas	 destinadas	 a	 adormecer	 el	 impulso	 sexual,	 un	 interesante	 uso	 erróneo	 de	 la
palabra.

El	segundo	oficial	concluyó	su	sermón	enumerando	diversos	castigos.
—A	 la	 primera	 infracción,	 cuatro	 horas	 en	 el	 celamen	 superior.	 A	 la	 segunda,

confinamiento	en	la	antecámara	del	almacén	por	el	tiempo	que	el	capitán	y	el	primer
oficial	 consideren	 oportuno.	 A	 la	 tercera,	 dejamos	 al	 infractor	 en	 el	 próximo
asentamiento	de	tierra	y	contratamos	a	alguien	más	adecuado.

Envió	a	los	tripulantes	a	ordenar	sus	efectos	personales.	Esa	noche	no	se	serviría
la	cena	a	bordo.	Los	tripulantes	podían	pasar	su	última	noche	en	la	ciudad.

En	 el	 castillo	 de	 proa,	 todos	 habían	 recibido	 un	 número	 de	 litera,	 pero	 los
marineros,	tranquilamente	y	con	pocas	trabas,	se	cambiaron	de	lugar	con	otros	hasta
colocarse	 a	 su	manera.	Esta	 toma	de	 posiciones	 se	 organizó	 en	unos	 diez	minutos,
con	los	desconcertados	aprendices	un	paso	atrás,	perplejos.

Talya	Ry	Diem,	la	marinera	más	veterana,	una	mujer	fornida	de	brazos	y	piernas
musculosos	y	cara	de	bulldog,	se	tomó	la	molestia	de	explicarlo.

—Hay	 rangos	 y	 categorías	 incluso	 en	 una	 nave	 de	 ciudadanos	 libres.	 Más
experiencia,	más	tiempo	en	el	mar,	más	privilegios.	Los	marineros	saben	cómo	evitar
que	os	matéis.	Es	justo.	Más	aún,	a	mí	me	permite	conseguir	una	litera	mejor.

Colgaron	una	cortina	que	hacía	las	veces	de	biombo	para	las	doce	mujeres.	Todas
las	mujeres	eran	marineras;	ocuparon	una	parte	de	la	sección	de	la	élite	y	marcaron	su
territorio	con	la	cortina.	Como	no	había	aprendices	mujeres,	no	podíamos	dividirnos
más,	 y	 recibimos	 las	 literas	 peores.	 Entre	 ellas	 había	 tan	 pocas	 diferencias	 que	 no
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valía	la	pena	discutir.
Todos	 dieron	 su	 nombre	 para	 beneficio	 de	 los	 nuevos	 tripulantes.	 Estreché	 la

mano	 de	 mis	 compañeros,	 pusieron	 a	 hervir	 té	 de	 Tasman	 y	 Ry	 Diem	 repartió
bizcochos	dulces.

—Éstos	son	especialmente	para	los	nuevos,	que	no	saben	cómo	funciona	este	tipo
de	nave	—dijo—.	Todos	debemos	tratar	de	entendernos	de	una	manera	especial,	a	la
manera	 de	 los	marineros,	 que	 permite	 convivir	 durante	meses	 o	 años	 sin	 que	 haya
muchas	peleas.	Si	 tenéis	problemas	o	preguntas,	acudid	a	mí	o	a	ser	Shankara.	O	a
Meissner,	el	velero.	Es	un	buen	hombre.	He	navegado	antes	con	él.

Los	aprendices,	 tras	 resignarse	a	estar	más	cerca	de	 la	proa,	en	 los	 lugares	más
estrechos	y	con	las	literas	más	pequeñas,	se	pusieron	a	ordenar	sus	pocas	pertenencias
valiosas,	 para	que	 todos	 supieran	quién	podía	haberle	 robado	qué	 cosa	 a	 quién.	Ya
habían	señalado	a	dos	personajes	como	posibles	ladrones:	 los	más	jóvenes	y	flacos,
ambos	de	rostro	estrecho	y	extraño,	Uwe	Kissbegh	y	Uri	Ridjel,	que	siempre	ponían
cara	de	inocentes.

Un	muchacho	alto	de	dieciocho	años,	con	una	 tupida	cabellera	castaña	rasurada
sobre	las	orejas,	me	estrechó	la	mano	con	suma	convicción.

—Me	llamo	Algis	Bas	Shimchisko.	Es	mi	primera	nave.	¿También	la	tuya?
Asentí	con	una	sonrisa.
—Los	aprendices	deben	protegerse.	De	lo	contrario	nos	dominan	los	marineros.

¿Eres	de	Calcuta?
—Jakarta.
—Te	presento	a	Miszta	Ibert	—dijo	Shimchisko,	rodeando	con	el	brazo	el	hombro

de	 un	 chico	 delgado	 de	 dieciséis	 o	 diecisiete	 años,	 con	 cara	 de	 ratón	 y	 pelo	 corto.
Ibert	sonrió—.	Nos	enrolamos	juntos.	Ambos	hemos	estudiado	ciencia	en	las	escuelas
Lenk.	Pasamos	cinco	meses	en	el	corazón	de	Liz.

—Tierra	adentro	desde	el	cabo	Zhuraitis	—dijo	Ibert—.	Creemos	conocer	bien	a
Liz.

—¿Qué	piensa	ella	de	vosotros?	—pregunté.
Ambos	se	echaron	a	reír.	Shimchisko	se	palmeó	la	rodilla.
—Creemos	que	le	gustamos,	como	a	todas	las	mujeres.
Entre	los	demás	rostros,	presté	inmediata	atención	al	marinero	Ellis	Shankara,	un

hombre	callado	de	 tez	morena	y	ojos	 risueños,	grandes	y	penetrantes,	pero	de	boca
severa.	 La	 expresión	 atenta	 y	 tranquila	 de	 Shankara	 me	 impresionaba.	 Pasé	 unos
minutos	observando	a	una	marinera	de	piernas	cortas	y	cara	redonda,	de	movimientos
rápidos	y	nerviosos,	que	me	resultaba	extrañamente	atractiva,	pero	cuyo	nombre	no
había	oído.

Kissbegh	 y	 Ridjel	 se	 encargaron	 de	 gastar	 una	 broma	 inoportuna	 mientras
guardábamos	nuestras	pertenencias	en	cajones	junto	a	las	literas.	Kissbegh	se	puso	a
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brincar	 como	 si	 ejecutara	 una	 danza	 para	 despedirse	 de	 la	 tierra	 firme.	 Ridjel	 lo
seguía	pedorreando	con	la	boca.	Como	por	accidente,	tropezó	con	la	cortina	que	nos
separaba	de	las	mujeres.	La	enfurecida	Talya	Ry	Diem	le	propinó	un	par	de	golpes	en
la	mandíbula	y	las	orejas	y	lo	empujó	contra	un	armario.

—Hoy	seré	amable,	pero	si	no	te	portas	como	un	hombrecito	te	patearé	el	trasero
—gruñó.

Sin	añadir	palabra,	lo	dejó	allí;	se	le	había	borrado	la	sonrisa.
Aquello	me	 gustaba.	 Parecía	 un	 ambiente	 vital	 y	 pendenciero.	 Tal	 vez	 pudiera

adaptarme	sin	problemas	a	la	cultura	de	los	inmigrantes.
A	 pesar	 de	mis	 aprensiones,	 y	 al	margen	 de	 sus	 aptitudes,	 y	 a	 despecho	 de	 su

aislamiento,	aquella	gente	parecía	decente	y	trabajadora.	Todos	deseaban	aprender	lo
que	podían,	y	estaban	dispuestos	a	correr	riesgos	para	conseguirlo.

Podía	 hacerme	 alegremente	 a	 la	 mar	 con	 aquellas	 personas,	 trabajar	 con	 ellas,
aprender	lo	que	pudiera.	Podía	olvidar,	de	momento,	cuál	era	mi	misión.

Antes	de	que	terminaran	las	presentaciones,	regresó	el	segundo	oficial.
—Durante	varios	años	veréis	cada	detalle	de	esto	—rezongó—.	Id	a	la	costa	una

noche	más.

Todas	las	mujeres	salvo	una	optaron	por	permanecer	a	bordo,	hirviendo	masoja	en
un	hornillo,	colgando	sogas	de	fibra	para	orear	la	ropa.	La	mayoría	de	los	marineros	y
aprendices	varones,	y	varios	artesanos,	bajaron	del	Vigilante	poco	antes	de	anochecer
y	 tomaron	 por	 la	Cuesta	Empinada,	 enfilando	 hacia	 esa	 parte	 de	Calcuta	 donde	 se
suponía	que	iban	los	marineros.

La	vida	nocturna	de	Calcuta	se	concentraba	en	un	distrito	de	la	ciudad	alejado	del
centro	y	 rodeado	por	altas	murallas	de	piedra,	un	húmedo	conjunto	de	callejones	y
edificios	derruidos	del	color	del	polvo.	Había	baches,	ventanas	rotas,	letreros	caídos,
alcantarillas	 sucias.	 Los	 tripulantes	 de	 varias	 naves,	 la	 mayoría	 varones,	 recorrían
esas	 calles.	 Sin	 mujeres,	 los	 hombres	 se	 ponían	 nerviosos;	 miraban	 las	 ventanas,
hacían	 comentarios	 estúpidos,	 ensayaban	 su	 andar	 de	 marinero	 dando	 zancadas
anchas	y	meciendo	 los	brazos,	 tropezando	entre	sí,	buscando	alegría	y	algo	que	 les
levantara	el	ánimo	para	la	próxima	ausencia.	Encontraban	poca	alegría	y	apoyo.

La	breve	llamarada	del	ocaso	tino	de	naranja	los	edificios	bajos.	Pronto	siguió	un
crepúsculo	gris	y	sombrío.	La	precaria	iluminación	de	farolas	débiles	sobre	postes	de
xyla	en	las	esquinas,	nos	convertía	en	sombras.	Tres	grupos	desperdigados	—veinte
personas	 en	 total,	 entre	 ellas	 ocho	 del	 Vigilante,	 incluidos	 Shimchisko	 e	 Ibert,
Shankara,	el	mayor	de	nosotros,	y	la	joven	aprendiz	de	cara	redonda,	Shirl	o	Shirla—
fuimos	 de	 un	 pequeño	 bar	 con	 cinco	 taburetes	 y	 dos	 mesas,	 donde	 servían	 ron
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amargo,	 pasando	 por	 un	 establecimiento	 mayor	 de	 comidas,	 hasta	 un	 lugar	 más
grande,	 que	 los	 hombres	 más	 experimentados	 parecían	 eludir	 con	 rostro	 sombrío.
Pero	en	ese	lugar	llamado	el	Mar	Sin	Peces	fue	donde	recalamos.

Allí	 tenían	 los	 entretenimientos	 perversos	 (y	 en	 consecuencia	 atractivos)	 que
podía	 ofrecer	 la	 ciudad	 divaricata.	Media	 docena	 de	mujeres	 de	 cara	 inexpresiva	 y
algunos	 hombres	 pálidos	 se	 ofrecían	 para	 conversar,	 bailar	 o	 turnarse	 en	 las
habitaciones	de	arriba.	Era	un	ritual	aceptado;	los	divaricatos	no	se	caracterizaban	por
su	 mojigatería.	 Pero	 algo	 más	 flotaba	 en	 la	 atmósfera	 del	 Mar	 Sin	 Peces,	 una
ansiedad	 culpable	 hecha	 de	 espanto	 y	 curiosidad.	El	mejor	 entretenimiento	 de	 este
local,	decían	los	entendidos,	lo	ofrecía	Lamarckia	misma.

Shankara	 nos	 condujo	 atravesando	 unas	 puertas	 gruesas	 de	 xyla	 hacia	 el	 aire
fresco	de	una	oscura	habitación	del	fondo.	Los	sonidos	de	la	cocina	llegaban	desde	la
izquierda.	El	ron	surtía	su	efecto	en	mí,	produciéndome	una	sensación	nueva	y	nada
desagradable.

Me	 senté	 con	mis	 compañeros	 ante	 un	 escenario	 pintado	 de	 negro.	 Una	mujer
baja	y	esbelta	de	cabello	castaño	largo	y	mirada	fija,	que	según	algunos	era	la	dueña,
salió	 al	 escenario	 y	 se	 detuvo	 bajo	 una	 luz	 brillante.	 Hablaba	 con	 voz	 profunda	 y
arenosa,	sin	mirar	al	público.

Algunos	 mascaban	 fibra,	 sin	 sabor	 pero	 aromatizada	 con	 edulcorante	 y	 ajo	 y
rellena	con	un	estimulante	suave,	y	otros	bebían	más	ron.	La	joven	marinera	de	cara
redonda	se	sentó	junto	a	Shankara	y	se	puso	un	plato	de	melaza	en	el	regazo;	comía
despacio,	mirando	con	ojos	dubitativos	pero	interesados.

—Todos	hemos	vivido	a	la	sombra	de	la	silva	—dijo	la	mujer	con	voz	monocorde
—.	A	todos	nos	han	tomado	muestras,	y	la	silva	nos	conoce.	¿Pero	podemos	conocer
la	 silva?	Hay	curiosidades,	peculiaridades.	Las	 zonas,	 ricas	 en	vida,	 ¿nos	detestan?
¿Notan	nuestra	existencia?	¿Pueden	ver	y	pensar,	o	son	ciegas	como	piedras?	A	veces
nos	 sentimos	 envueltos	 en	 el	 seno	 de	 una	 madre	 desatenta,	 y	 lloramos	 en	 sueños
como	 niños.	 Hay	 misterios	 que	 nadie	 desentrañará	 jamás.	 Misterios	 absurdos,
fenómenos	inexplicables.	¿Cuántos	han	oído	historias?

Se	alzaron	algunas	manos,	luego	otras.
—Yo	 he	 oído	 historias	 —continuó	 la	 mujer,	 asintiendo	 para	 sí,	 en	 tono	 de

confesión	y	repentinamente	misterioso—.	Historias	increíbles.	Aterradoras,	extrañas,
pero	 no...	 sorprendentes.	 ¿Hay	 algo	 que	 nos	 sorprenda	 en	 este	 mundo	 que	 hemos
escogido?	—comentó	con	cauto	resentimiento,	enarcando	las	cejas,	haciendo	ondear
el	cabello	castaño.

Me	 así	 por	 ambos	 lados	 al	 asiento	 de	 mi	 silla.	 Una	 bruma	 de	 irrealidad	 me
rodeaba,	no	a	causa	del	ron	sino	del	olor	animal	de	los	cuerpos	de	esa	estrecha	sala,	el
áspero	lizbú	entre	los	dedos,	el	suelo	cubierto	de	trozos	de	hojas	secas	para	absorber
los	líquidos	derramados.	El	olor	pegajoso	de	la	fibra	impregnaba	el	aire.

www.lectulandia.com	-	Página	112



—Cuando	mi	esposo	desapareció	en	Tasman	Oriental,	buscando	curiosidades	en
la	 Zona	 de	 Baker,	 partí	 a	 buscarlo.	 Muchas	 semanas	 y	 meses	 en	 barco,	 luego
pantanos	densos,	altas	montañas...

—Adelante	—gruñó	un	hombre	barbudo,	meciéndose	en	la	silla,	mascando	fibra.
—Hasta	encontrar...	algo.
—¡Algo!	—gritó	despectivamente	la	multitud—.	¡Muéstranoslo!
—No	 está	 en	 salmuera	 —dijo	 la	 mujer,	 inclinándose	 hacia	 la	 multitud,

extendiendo	las	manos,	disfrutando	de	su	melodrama—.	Ni	metido	en	un	frasco.
—No	es	como	nosotros	—gritó	un	hombre,	y	la	multitud	se	burló	de	sí	misma	con

humor	perverso.
—No	 está	 en	 un	 frasco.	 Está	 vivo.	 Vivo	 y	 lejos	 de	 su	 tierra,	 y	 muy	 solo	 —

canturreó	la	mujer.
—Como	nosotros	—respondieron	varias	voces,	entre	risas	nerviosas.
—Es	extraño	mirar	sus	ojos,	si	son	tales,	y	preguntarse	si	piensa.	¿Echa	de	menos

su	hogar,	a	miles	de	kilómetros?	¿Echa	de	menos	a	su	reina,	a	quien	nadie	ha	visto?
¿Fui	cruel	al	traerlo	aquí...?	¿Buscaba	vengar	a	mi	esposo?

—Sé	cruel,	sé	cruel	—gritó	un	hombre	ebrio	que	no	era	de	nuestro	barco.
Éste	es	el	sueño,	el	sueño	de	Lenk,	pensé.	Alejar	a	su	gente	de	Thistledown,	de

esas	personas	que	ya	no	parecen	personas,	de	la	blasfema	Vía...
El	ron	creaba	turbias	distorsiones,	y	ya	no	era	agradable.	Dejé	el	vaso	y	no	bebí

más.
Dos	hombres	morenos	con	delantal	llevaron	una	caja	de	embalaje	al	escenario.
Brotaba	 líquido	 entre	 los	 tablones,	 empapando	 el	 suelo	 negro	 y	 alquitranado,

alcanzando	 el	 borde,	 pensé	que	 como	oporto	 añejo	derramado	 llegando	 al	 borde	 la
mesa	de	un	barco.	Dentro	de	la	caja,	un	suspiro,	un	tamborileo	de	ramas	o	varillas.

—¿De	 qué	 utilidad	 puede	 resultar	 para	 su	 zona,	 para	 su	 reina?	 —preguntó
soñadoramente	 la	mujer—.	 Semejante	monstruo,	 tal	 vez	 sea	 totalmente	 inútil.	Una
diversión,	 un	 sueño	 desquiciado,	 una	 pesadilla.	 La	 silva	 sueña	 y	 se	 retuerce	 en	 su
sueño.	Oímos	cómo	exhala	su	negro	aliento	sobre	la	tierra,	sobre	nuestras	cabezas,	en
nuestra	piel	y	nuestro	pelo.	Talamos	sus	árboles,	cosechamos	sus	hojas,	cercamos	a
sus	asistentes...	¿No	sabrá	un	día	lo	que	somos,	y	nos	odiará?	¿Qué	hará	luego?	Tal
vez	esto	sea	una	prueba.	Algo	que	al	fin	crecerá	y	atacará...	Echemos	un	vistazo,	y	tal
vez	veamos	nuestro	futuro.

—Bah	—se	burló	un	hombre	desde	el	fondo	de	la	sala.
Se	levantó	y	se	fue.	La	mujer	del	escenario	lo	miró	con	ojos	tristes	y	cansados.	El

aire	 fresco	se	aquietó	de	nuevo.	La	mujer	se	aproximó	a	 la	caja,	 retando	al	público
con	una	mirada	penetrante.

Manipuló	un	corroído	cerrojo	de	bronce,	abrió	la	parte	delantera	de	la	caja	con	un
crujido.
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Uno	de	los	hombres	corpulentos	se	plantó	junto	a	una	candileja	y	dejó	caer	una
gelatina	de	color	sobre	la	bombilla.	El	escenario	se	volvió	verde,	oscuro	y	frío.

—Desde	el	norte	—gimió	la	mujer,	como	si	llorase—.	Tal	vez	mató	a	mi	esposo.
Quiere	 matarme	 a	 mí,	 y	 regresar	 a	 casa.	 Un	 monstruo,	 la	 pesadilla	 de	 la	 reina.
Miradla.

La	puerta	 se	 abrió.	Dentro	de	 la	 caja,	detrás	de	unos	barrotes	de	hierro,	 en	una
jaula,	se	veían	patas	largas,	flacas	y	negras,	docenas	de	ellas,	con	articulaciones	rojas.

La	mujer	de	cara	 redonda	se	 inclinó	hacia	delante.	El	público	calló.	La	pata	de
una	silla	raspó	el	suelo.	La	gente	movió	los	pies.

—Por	el	Hado	y	el	Pneuma	—dijo	una	voz	.
—Tal	vez	ansíe	matarnos	a	todos	—sugirió	soñadoramente	la	mujer.
Las	 luces	 se	 encendieron	 arriba,	 bañando	 la	 jaula	 con	 un	 resplandor	 verde	 y

amarillo.	La	 criatura	de	 la	 caja	movió	 las	 patas.	La	mujer	 sacó	de	 los	pliegues	del
vestido	una	argolla	de	bronce	con	una	gran	llave,	insertó	la	llave	en	la	cerradura	de	la
jaula,	la	hizo	girar	y	abrió	la	puerta	con	un	chirrido	estremecedor.	Los	marineros	de	la
primera	 fila	 del	 teatro	 retrocedieron	 con	 las	 sillas,	 hasta	 que	 la	 gente	 de	 detrás	 los
contuvo	con	brazos	y	piernas.

—¿Qué	 haríamos	 si	 circularan	 libremente	 entre	 nosotros?	—preguntó	 la	mujer,
continuando	con	su	historia,	convirtiéndose	en	víctima	potencial	mientras	las	patas	se
deslizaban	hacia	ella	por	el	escenario,	los	pies	con	ventosas	chapoteando	en	el	líquido
marrón.	Un	joven	marinero	que	no	era	del	Vigilante	echó	a	correr.	Shankara	lo	siguió
con	los	ojos	y	me	dedicó	una	sonrisa	cómplice.

La	 criatura	 salió	 lentamente	 de	 la	 jaula	 y	 se	 detuvo	 bajo	 la	 luz	 pálida;	 una
desmañada	 mole	 de	 tres	 metros	 de	 altura.	 Traté	 de	 distinguir	 su	 forma	 en	 el
resplandor:	 un	 grueso	 tronco	 o	 abdomen	 que	 se	 arrastraba	 con	 la	 parte	 superior
delgada,	discos	que	giraban	en	 los	hombros.	De	 los	bordes	de	 los	discos	nacían	 las
patas	largas	y	blandas.	No	tenía	cabeza,	sino	un	pedúnculo	largo	que	surgía	del	tronco
y	se	arqueaba	sobre	el	cuerpo.	De	él	colgaban	dos	globos	transparentes,	tal	vez	ojos,
que	 dieron	 vueltas	 despacio	 con	 las	 pupilas	 negras	 escrutando	 al	 público.	 Suspiró,
expandiendo	 el	 torso	 de	 forma	 alarmante,	movió	 todas	 las	 patas	 juntas.	 El	 público
gritó	al	unísono	y	retrocedió,	tumbando	mesas	y	sillas.

El	vástago	y	la	mujer	parecían	mirarse	con	igual	distanciamiento.
—¿Qué	deseas,	monstruo?	—preguntó	fríamente	la	mujer.
La	criatura	alzó	las	patas	como	si	la	llamara.
—¿A	mí?	—preguntó	 la	mujer	 con	 cierta	 jovialidad—.	 ¿A	mí,	 además	de	 a	mi

esposo?
—¡Basta!	—protestó	el	hombre	que	estaba	sentado	frente	a	mí—.	Por	el	amor	de

Dios,	es	sólo	un	vástago.	Déjalo	en	paz.
La	mujer	lo	ignoró.	El	público	había	ido	en	busca	de	un	espectáculo	crudo,	y	ella
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estaba	dispuesta	 a	 ofrecérselo.	Los	 largos	pliegues	de	 su	vestido	 contenían	muchas
cosas.	Bajó	una	mano	con	elegancia	y	sacó	un	machete.

—¿Qué	le	daremos?	—nos	preguntó—.	¿Venganza	o	perdón?	¿Respeto	o	cólera?
De	 repente,	 yo	 también	me	 encolericé	 y	me	 costó	 contenerme.	 El	 rostro	 de	 la

mujer	estaba	radiante	de	entusiasmo.	Parecía	dispuesta	a	 trocear	a	 la	criatura.	Entre
las	 brumas	 del	 ron	 pensé:	Esto	 no	 es	 una	 actuación.	 Pero	 los	 hombres	 corpulentos
salieron	 de	 ambos	 lados	 y	 la	 contuvieron.	 Uno	 le	 aferró	 el	 brazo	 del	 machete,	 y
ambos	la	alzaron.	La	mujer	estaba	tiesa	como	una	tabla.	La	lenta	y	arácnida	criatura
suspiró,	sola	en	el	escenario,	arqueó	las	patas,	regresó	a	la	jaula.

Los	asistentes	regresaron	sin	 la	mujer,	cerraron	 la	puerta	de	 la	caja	y	bajaron	el
telón.	 El	 público	 quedó	 aturdido	 un	 instante.	 ¿Eso	 era	 todo?	 ¿No	 había	música	 de
cierre,	ningún	anuncio?

Gruñendo	 desilusionados,	 todos	 se	 dirigieron	 hacia	 las	 puertas	 de	 vidrio	 que
conducían	al	bar.	Me	quedé	detrás,	obnubilado	y	asqueado,	desplomado	en	la	silla.	En
cierto	modo	 aquello	me	parecía	 tan	 atroz	y	perverso	 como	 la	matanza	de	Claro	de
Luna.

La	mujer	de	cara	redonda,	Shirl	o	Shirla,	dejó	su	tazón	de	melaza	y	se	plantó	ante
el	escenario	y	el	telón.	En	la	cabeza	llevaba	un	pañuelo	y	encima	un	sombrero	negro.
Su	rostro	parecía	aniñado	en	la	penumbra.	Se	volvió	hacia	Shankara.

—¿Qué	es?	—preguntó.
—Sólo	un	vástago	del	oeste	de	Tasman	—rezongó	Shankara—.	No	es	del	este.	Y

no	es	de	Baker.	Tal	vez	sea	de	la	Zona	de	Kandinski.	Pero	es	sólo	una	conjetura.
—¿Veremos	más	como	ése?	—preguntó	la	mujer.
Shankara	soltó	una	risotada	y	me	miró	con	sus	ojos	oscuros.
—Estremecedor,	 ¿verdad?	 Nosotros	 vivimos	 en	 la	 zona	 más	 aburrida	 de

Lamarckia.	Tenemos	que	importar	nuestros	monstruos.
—Ha	sido	maravilloso	—dijo	 la	mujer	de	 cara	 redonda,	 con	 total	 sinceridad—.

Pobre	criatura.	¿Qué	hace?
—Es	un	desbrozador,	supongo.	Algo	que	limpia	raíces	de	arbóridos	y	prepara	el

suelo.	Es	tan	peligroso	como	un	grillo.	He	navegado	en	buques	mercantes	que	iban	a
Tasman	y	he	visto	cosas	mucho	más	extrañas.

Caminamos	hacia	la	puerta,	dejando	atrás	las	mesas	y	sillas	volcadas.
—Tu	nombre	es	Olmy,	¿verdad?	—preguntó	Shankara.
—Sí	—dije,	mirando	a	 la	mujer	de	cara	redonda,	que	clavó	en	mí	sus	 inquietos

ojos	de	pájaro.
—Ella	es	Shirla	—dijo	Shankara.
—Shirla	Ap	Nam,	marinera	—añadió	la	mujer.	Se	limpió	los	dientes	con	un	dedo

y	sacudió	la	cabeza	mientras	atravesábamos	las	gruesas	puertas—.	Si	tuviéramos	un
zoológico	o	algo	así...
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—El	capitán	tiene	un	zoológico	—dijo	Shankara—.	Uno	pequeño,	en	frascos.
—No	me	refería	a	eso.	Si	pudiéramos	verlo	todo	en	conjunto,	todos	los	vástagos,

no	actuaríamos	de	una	forma	tan	necia.

A	medianoche,	bajo	un	cielo	sin	nubes	constelado	con	un	doble	arco	de	estrellas	y
una	 luna	 pequeña,	 los	 tripulantes	 regresaron	 al	 puerto	 y	 a	 sus	 naves,	 ni	 ebrios	 ni
satisfechos	 del	 todo.	 Yo	 iba	 a	 varios	 metros	 de	 Shankara,	 Shirla	 y	 los	 demás
tripulantes	 del	 Vigilante.	 Shirla	 me	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro	 como	 si	 yo	 la
acechara.	 Con	 su	 última	 mirada,	 se	 estremeció	 y	 frunció	 el	 ceño	 con	 aparente
reprobación.	Aquello	contribuyó	a	entristecerme	todavía	más.

Cuando	doblaron	una	esquina,	un	hombre	salió	de	 las	sombras	y	alzó	un	brazo.
Traté	 de	 esquivarlo	 por	 instinto,	 pero	 pronunció	 mi	 nombre.	 Era	 Thomas,	 el
disciplinario.	Llevaba	un	chaquetón	verde	y	una	gorra	pequeña	de	tela	con	una	coleta
que	le	caía	sobre	el	cuello.

—Esperaba	que	te	quedaras	el	tiempo	suficiente	para	responder	a	mis	preguntas.
Ahora	te	harás	a	la	mar...	y	en	una	nave	de	investigación.

—¿Eso	es	sospechoso?	—pregunté,	hundiendo	las	manos	en	los	bolsillos—.	Me
interesan	las	zonas,	siempre	me	han	interesado.

Thomas	me	miró	con	expresión	indulgente.
—He	tenido	tiempo	para	verificar	ciertos	datos.	No	hay	acta	de	nacimiento	de	un

Olmy	de	los	Datchetong.	Ni	certificados	de	escuela	Lenk,	ni	consta	tampoco	ningún
domicilio.	A	menos	 que	 vengas	 de	Hsia,	 o	 de	 una	 comunidad	 no	 registrada,	 tú	 no
existes.

Me	sentí	incómodo,	y	decidí	arriesgarme.
—Ser	Thomas,	ya	nadie	tiene	registros	completos.
El	silencio	se	prolongó	vanos	segundos.	Al	fin	él	miró	los	adoquines	de	piedra.
—No	creo	que	seas	brionista.	No	tendría	sentido,	a	juzgar	por	tu	comportamiento,

y	por	el	modo	en	que	nos	conocimos.	Te	habrías	internado	en	la	silva	y	luego	habrías
subido	a	un	bote	de	pasajeros,	o	habrías	fabricado	uno.	He	pensado	mucho	en	ti.	Creo
que	te	dejaré	en	paz	y	te	permitiré	ir	a	donde	quieras.

—Gracias.
—Hace	 años	 existía	 un	 pequeño	 grupo	 de	 gente	 que	 mantenía	 una	 vigilancia

secreta.	Se	hacían	llamar	adventistas.	Esperaban	la	llegada	de	alguien	del	Hexamon.
—Parecen	cristianos.
—«Advenimiento»	significa	la	llegada	de	algo	grande,	importante.	No	tiene	nada

que	ver	con	los	cristianos.	No	todos	expresaban	su	punto	de	vista.	Uno	de	ellos	robó
algo	 y	 desapareció.	 Nadie	 conoce	 los	 detalles,	 salvo	 Lenk.	 Oí	 decir	 que	 había	 un
adventista	en	Claro	de	Luna.	¿Lo	había?

—No	sé.
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—¿Es	una	idea	descabellada?
—¿Por	qué	no	vinieron	hace	años?	—pregunté.
Thomas	sonrió.
—Pues	yo	tampoco	lo	sé.	Algunos	dicen	que	borramos	el	camino	que	conduce	a

Lamarckia	y	que	estamos	atrapados	aquí	para	siempre.
—A	mí	no	me	molesta	—dije.
Thomas	recobró	su	expresión	paciente.
—Si	vinieran,	tratarían	de	llevarnos	de	regreso	a	la	Vía.	Es	la	opinión	general.	Yo

no	estoy	tan	seguro,	ahora	que	hemos	pasado	tanto	tiempo	aquí	y	nuestro	número	ha
crecido.	Somos	dueños	de	este	mundo,	en	la	medida	en	que	un	humano	es	dueño	de
algo.

—No	somos	dueños	de	las	zonas	—dije,	tratando	de	restablecer	en	parte	mi	papel.
—No	—dijo	Thomas	reflexivamente—.	Prométeme	esto,	por	favor.	Algún	día,	si

hay	tiempo,	y	si	puedes	aclararme	ciertos	misterios...
Sacudí	la	cabeza,	como	diciendo:	Ideas	descabelladas.
Thomas	alzó	las	manos,	las	entrelazó	y	se	frotó	las	palmas.
—La	junta	de	ciudadanos	ha	tomado	una	decisión	esta	tarde.	Los	brionistas	o	sus

renegados	mataron	a	 los	ciudadanos	de	Claro	de	Luna.	Naderville	alegará	que	eran
renegados.	 La	 junta	 de	 Athenai	 deberá	 decidir	 qué	 hacer.	 No	 tienes	 que	 volver	 a
testificar.	Eres	libre	de	ir	a	donde	te	plazca.

Con	 un	 cabeceo,	 Thomas	 dio	 media	 vuelta	 y	 echó	 a	 andar	 calle	 arriba	 hasta
perderse	en	las	sombras.

Calcuta	era	una	ciudad	tediosa,	pensé	mientras	subía	la	pasarela	del	Vigilante,	al
menos	 en	 lo	 concerniente	 a	 sus	 vicios.	 Los	 divaricatos	 no	 tenían	 talento	 para	 el
libertinaje.

Ansiaba	hacerme	a	la	mar.

Permanecí	 insomne	 en	 el	 coronamiento,	 mirando	 las	 negras	 y	 frías	 aguas	 y	 la
noche.	El	vacío	que	separaba	las	nubes	oscuras	estaba	constelado	de	estrellas.	Pensé
en	el	sol	de	Lamarckia	y	en	sus	cinco	planetas	hermanos,	sobre	los	cuales	hallé	muy
poco	en	Redhill,	salvo	aquello	que	habían	consignado	los	primeros	topógrafos.	Una
notable	laguna	parparte	de	los	inmigrantes,	pensé,	o	un	descuido	de	Redhill.

Lo	que	podía	percibir	a	simple	vista	entre	las	nubes	era	tentador.	Pocos	grados	al
este	 del	 árbol	 mayor	 brillaba	 un	 punto	 azulado	 y	 brillante	 con	 pequeñas	 motas
rodeando	 el	 borde	 de	 su	 luz	 concentrada.	 Era	 Pacífica,	 un	 gigante	 gaseoso	 con
muchas	lunas	que	parecía	moverse	con	el	transcurso	de	los	minutos.	Por	encima	del
horizonte	del	oeste	relucía	un	punto	amarillento	que	sin	duda	debía	ser	otro	planeta,
tal	 vez	 Aurum.	 Alrededor	 titilaban	miríadas	 de	 estrellas,	 entre	 ellas	 el	 doble	 arco,
parte	de	la	inmensa	galaxia,	similar	a	la	Vía	Láctea	vista	desde	la	Tierra.	En	los	pocos
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libros	 que	Randall	 tenía	 sobre	 astronomía	 se	 usaban	 varios	 nombres	 para	 designar
aquel	 borroso	 bucle	 gemelo:	 los	 Cerros,	 el	 Kraken,	 los	 Tetons.	 Ninguna	 autoridad
astronómica	había	aprobado	un	nombre	definitivo.	Yo	prefería	 los	Tetons.	Esperaba
averiguar	más	al	examinar	los	mapas	que	había	en	la	caseta	de	derrota.

Dejé	 a	mis	 camaradas	 en	 sus	 literas	 del	 castillo	 de	 proa	 cuando	 todos	 parecían
dormidos.	El	navegante	William	French	roncaba	en	su	camarote	del	castillo	de	pup.
Los	libros	y	mapas	de	la	caseta	de	derrota,	iluminados	por	una	luz	tenue,	añadieron
mucho	a	lo	que	necesitaba	saber	sobre	los	actuales	conocimientos	de	los	inmigrantes.

No	 existían	 mapas	 completos	 ni	 precisos	 de	 Lamarckia.	 Nadie	 había	 visto	 el
planeta	 desde	 el	 espacio.	 No	 se	 habían	 puesto	 satélites	 en	 órbita,	 y	 aún	 quedaba
mucho	por	explorar,	 incluido	 todo	el	hemisferio	opuesto	a	Tierra	de	Elizabeth,	que
algunos	cartógrafos	llamaban	el	Oeste	Profundo	y	otros	el	Lejano	Oriente.

Las	cartas	celestes	eran	bastante	exhaustivas,	y	los	inmigrantes	habían	realizado
algunas	mejoras	sobre	los	originales	de	los	topógrafos.	Los	datos	sobre	efemérides	se
guardaban	en	gruesos	volúmenes	en	la	caseta	de	derrota,	muy	corregidos	por	French,
y	tal	vez	también	en	la	pizarra	del	capitán.	(Nkwanno	no	disponía	de	esos	datos.)	Los
marineros	 de	 Lamarckia	 sabían	 cómo	 orientarse,	 y	 cómo	 calcular	 la	 latitud	 y	 la
longitud.	 Trabajar	 con	 el	 campo	 magnético	 del	 planeta	 era	 relativamente	 sencillo;
había	 pocas	 desviaciones	 de	 la	 brújula	 en	 aquel	 hemisferio,	 y	 eran	 bien
comprendidas.

Aun	así,	cualquier	marino	 terrícola	de	 la	época	del	 lanzamiento	de	Thistledown
—o	 incluso	 al	 final	 del	 siglo	 XX—	 habría	 temblado	 ante	 la	 perspectiva	 de	 usar
medios	 tan	 limitados	 e	 imprecisos.	 Los	 pocos	 lugares	 de	Lamarckia	 que	 figuraban
detalladamente	en	los	mapas	habían	sido	explorados	por	hombres	y	mujeres	dotados
de	gran	valentía.

El	primer	capitán	de	viajes	de	Lenk,	Alphonse	Jiddermeyer,	había	partido	con	dos
naves	 de	 la	 recién	 fundada	 Calcuta	 cinco	 años	 después	 de	 la	 llegada	 de	 los
inmigrantes.	Su	viaje	de	dos	años	lo	llevó	por	la	costa	de	Sumner,	nombrada	así	por
su	piloto,	a	la	punta	noreste	de	Tierra	de	Elizabeth;	luego	al	sur,	donde	descubrió	las
volcánicas	 islas	 Agni,	 a	 cuatrocientas	millas	 de	 la	 costa	 este	 del	 continente.	 (Esas
islas	 no	 figuraban	 en	 mapas	 posteriores.	 Algunas	 crónicas	 mencionaban	 enormes
explosiones	que	se	habían	oído	quince	años	atrás,	y	nubes	de	ceniza	posándose	en	el
sureste	de	Tierra	de	Elizabeth,	el	Mar	de	Darwin	e	incluso	Hsia.	Grandes	olas	habían
barrido	la	costa	de	Cheng	Ho	y	Jakarta,	con	graves	daños	para	la	colonia	humana,	y
las	naves	mercantes	y	los	exploradores	posteriores	no	volvieron	a	ver	las	islas.	En	los
mapas	del	Vigilante	había	signos	de	interrogación	en	esa	región.

Tras	abandonar	las	islas,	las	naves	de	Jiddermeyer	fueron	empujadas	al	sur	por	el
suroeste,	 hacia	 el	 extremo	 meridional	 de	 Tierra	 de	 Elizabeth.	 Jiddermeyer	 y	 sus
investigadores	trazaron	mapas	de	los	contornos	visibles	de	lo	que	luego	se	conocería
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como	 las	 zonas	 cinco	 y	 seis,	 Petain	 y	Magallanes.	 Rodearon	 el	 cabo	Magallanes,
internándose	en	una	curva	que	sobresalía	del	cuerpo	principal	de	Elizabeth	como	un
colmillo	 gigante	 de	 las	 fauces	 de	 un	 tigre	 diente	 de	 sable,	 y	 encontraron	 las	 islas
Kupe.	 Allí	 una	 tormenta	 hundió	 un	 barco,	 y	 el	 segundo	—con	 Jiddermeyer	 y	 dos
tercios	 de	 ambas	 tripulaciones—	 continuó	 rumbo	 al	 sur.	 Encontraron	 dos	 largas
franjas	de	tierra,	las	denominaron	las	Alicias,	por	la	marinera	que	las	había	avistado,
y	viajaron	rápidamente	al	oeste,	hacia	las	inmediaciones	del	continente	del	polo	sur,	a
Tierra	 de	 La	 Perouse,	 apenas	 entrevista	 como	 una	 costa	 azul	 y	 lejana	 con	 un
trasfondo	de	montañas	y	glaciares.

Allí	 se	 habían	 topado	 con	 feroces	 vientos	 del	 oeste	 que	 bautizaron	 como	 los
Cuchillos	de	Hielo.	Los	vientos	los	impulsaron	hacia	el	este	a	lo	largo	de	La	Perouse,
el	 frío	 y	 tormentoso	 fondo	 del	mundo.	Así	 concluyó	 el	 proyecto	 de	 circunnavegar
Lamarckia.	El	exhausto	Jiddermeyer	escapó	de	los	Cuchillos	de	Hielo,	reparó	la	nave
en	Alicia	Sur	y	navegó	hacia	el	norte,	afrontando	los	vientos	de	estación.	Su	último	y
fortuito	descubrimiento	fue	la	isla	de	Martha,	con	su	mar	estéril	y	su	fértil	y	variado
ecos.	Luego	enfilaron	hacia	el	sudoeste	y	recalaron	en	Jakarta.

Jiddermeyer	 había	 corrido	 tremendos	 riesgos.	 Nadie	 sabía	 si	 existían	 vástagos
comestibles	 en	 las	 zonas	 alejadas	 de	 Tasman	 o	 Tierra	 de	 Elizabeth.	 Nadie	 sabía	 a
ciencia	 cierta	 si	 la	 biología	 básica	 de	 estos	 dos	 continentes	 se	 repetiría	 en	 otros
territorios.	 La	 jefa	 de	 investigación	 de	 Jiddermeyer,	 Kia	 Ry	 Lenk	 —hermana	 de
Jaime	Carr	Lenk—,	creía	que	en	Lamarckia	sólo	encontrarían	ecoi.	Otros	disentían.

Pero	 ella	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 y	 no	 habían	 descubierto	 otras	 formas	 de	 vida.
Adondequiera	 que	 iban,	 no	 encontraban	 vástagos	 dispuestos	 a	 comérselos	 a	 ellos,
pero	 sí	 suficientes	 formas	 comestibles	 para	 alimentar	 a	 la	 tripulación.	 Aun	 así,	 la
travesía	 había	 sido	 espantosa.	 Los	 desequilibrios	 dietéticos	 y	 los	 trastornos
inmunológicos	habían	causado	estragos	en	la	salud	de	los	expedicionarios.

De	dos	naves	con	doscientos	cinco	hombres	y	mujeres,	sólo	había	regresado	una
nave	 con	 sesenta	 y	 cinco	 tripulantes.	Muchos	 habían	 perecido	 en	 el	 naufragio	 del
segundo	buque,	entre	ellos	Kia	Ry	Lenk,	su	esposo	y	sus	dos	hijos.

La	exploración	perdió	su	atractivo	a	ojos	de	Hábil	Lenk.	Nunca	se	recobró	de	la
muerte	de	su	hermana.	Se	fue	de	Jakarta	y	navegó	al	norte,	hacia	el	continente	más
pequeño,	Tasman,	descubierto	tres	años	antes	por	naves	mercantes.	Allí	fundó	lo	que
ahora	era	la	segunda	ciudad	de	Lamarckia,	Athenai.	Nunca	había	regresado	a	Jakarta
ni	a	Calcuta.	Esto	había	conferido	a	Tierra	de	Elizabeth	una	incierta	independencia.

Poco	después,	Hoagland	y	 su	grupo	de	disidentes	 emigraron	a	Hsia	y	 fundaron
Godwin,	más	tarde	Naderville.

Una	sola	expedición,	encabezada	por	Dassin	Ry	Baker	y	Lucius	Shulago,	había
seguido	el	ejemplo	de	Jiddermeyer.	Veinticinco	años	después	del	Cruce,	zarparon	de
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Jakarta,	cruzaron	el	Mar	de	Darwin,	se	dirigieron	a	Hsia	y	bajaron	hacia	el	estrecho
de	Cook	y	 las	 islas	de	Cook,	entre	Tierra	de	Efhraia	y	Hsia.	Rodearon	 la	Tierra	de
Efhraia,	regresaron	al	Mar	de	Darwin	y	navegaron	al	norte	hasta	llegar	por	accidente
a	 la	 isla	 de	 Martha.	 Se	 dirigieron	 de	 nuevo	 hacia	 el	 sur,	 y	 una	 nave	 regresó,
llevándose	todos	los	archivos	de	esa	expedición.	Al	otro	lado	de	Hsia,	en	un	océano
ignoto,	 cuando	 buscaban	 dos	 pequeños	 continentes	 presuntamente	 avistados	 por
naves	mercantes	extraviadas,	Basílica	y	Nihon,	Baker	y	Shulago	desaparecieron	con
la	segunda	nave,	después	de	enviar	una	débil	señal	de	radio	anunciando	que	todo	iba
bien.

El	alba	comenzó	como	una	delgada	línea	rosada	contra	el	cielo	del	este,	cubierta
en	 su	mayor	 parte	 por	 los	 cerros	 coronados	 de	 arbóridos	 del	 este	 de	 Calcuta.	 Los
grandes	árboles-catedral	se	perfilaban	como	centinelas	contra	el	fulgor	de	la	mañana
y,	bajo	sus	copas,	frondas	plumosas	se	mecían	en	una	brisa	que	aún	no	había	llegado
al	puerto.	El	horizonte	rosado	se	puso	rojo	y	violeta,	las	estrellas	desaparecieron,	todo
el	cielo	se	llenó	de	rayos	grises	y	azules.

Me	desperecé	y	agité	los	brazos	para	combatir	el	frío,	luego	corrí	por	la	cubierta
para	calentarme,	junto	con	French	el	navegante	y	otros	tres.	El	sol	ya	asomaba	sobre
el	horizonte	cuando	el	tañido	de	una	campana	de	bronce	anunció	la	hora	de	despertar.

Bajo	cubierta	me	reuní	con	los	demás	tripulantes	en	el	comedor.	El	cocinero,	Leo
Frey,	un	cuarentón	apacible	de	cuerpo	delgado	pero	vientre	prominente	y	rostro	triste,
y	 su	 huraño	 asistente,	 llamado	 Passey,	 sirvieron	melaza	 en	 cuencos	 de	 xyla	 y	 nos
entregaron	una	gruesa	tajada	de	apio	de	río.	Los	oficiales	hacían	cola	con	el	resto	y
comían	lo	mismo,	pero	aparte,	más	allá	de	una	puerta	estrecha	abierta.	Los	demás	—
incluidos	el	navegante,	el	maquinista,	el	velero	y	otros	arte-sanos—	se	sentaban	ante
mesas	 toscas	 sin	 ningún	 orden	 en	 particular.	 La	 tripulación	 se	 sometió	 a	 la	 rutina
matinal	en	un	estólido	silencio	sólo	puntuado	por	gruñidos	soñolientos.

La	tripulación	terminó	de	desayunar	en	menos	de	diez	minutos	y	se	puso	en	fila
para	 arrojar	 los	 cuencos	 en	 agua	 hirviente,	 fuera	 de	 la	 cocina.	 Tras	 unos	 minutos
consagrados	a	 la	higiene	personal	 (era	un	buque	 limpio	con	una	 tripulación	 limpia,
algo	 que	 yo	 agradecía),	 todos	 se	 reunieron	 en	 cubierta	 para	 escuchar	 el	 discurso
inaugural	del	capitán.

El	capitán	Keyser-Bach	se	plantó	en	el	puppis,	mirando	a	 la	 tripulación	con	 los
ojos	 encendidos.	 Caminó	 hacia	 la	 borda	 con	 una	 sonrisa	 confiada	 y	 aferró	 la	 xyla
bruñida.

—Hoy	 iniciamos	 nuestro	 viaje	 hacia	 los	 confines	 de	 este	 mundo,	 para
comprender	 las	 formas	 de	 vida	 que	 lo	 habitan.	 Recordamos	 con	 respeto	 a
Jiddermeyer,	 a	 Baker	 y	 a	 Shulago,	 pero	 no	 cometeremos	 sus	 mismos	 errores.
También	poseemos	más	años	de	experiencia	en	el	mar,	una	nave	mejor	y	sin	duda	una
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mejor	 tripulación.	 —Se	 meció	 sobre	 las	 piernas,	 entrelazó	 las	 manos,	 inclinó	 la
cabeza.	La	tripulación	lo	imitó—.	Depositamos	nuestra	fe	en	las	líneas	trazadas	por	la
Estrella	y	el	Hado,	confiando	en	que	todos	nuestros	mundos	confluirán	para	formar
una	cuerda,	cada	hebra	un	hombre	o	mujer,	todos	tirando	juntos	por	la	alegría	de	una
vida	 bien	 vivida.	En	 nombre	 de	 la	Estrella,	 el	Hado	y	 el	Hálito,	 iluminados	 por	 el
Logos,	inspirados	por	el	ejemplo	del	Hombre	Bueno,	no	faltaremos	a	nuestro	deber,
aunque	rujan	los	mares	y	las	montañas	escupan	fuego.	—Y	añadió	con	un	hilo	de	voz
—:	 Y	 aunque	 nuestra	 propia	 gente	 se	 alce	 contra	 nosotros.	 —Frotándose
vigorosamente	la	barbilla,	se	volvió	hacia	Randall—.	Sintonicemos	nuestras	pizarras
con	la	hora	de	a	bordo.	Zarparemos	dentro	de	quince	minutos.

La	brisa	al	fin	había	llegado	a	la	bahía	con	renovada	fuerza,	y	un	viento	del	norte
soplaba	a	cinco	o	siete	nudos.	En	el	mar,	la	distancia	y	la	velocidad	se	medían,	como
en	 la	Tierra,	 en	millas	náuticas	y	nudos,	o	millas	náuticas	por	hora.	En	Lamarckia,
cuyo	perímetro	era	de	5.931	kilómetros,	una	milla	náutica	equivalía	a	1.725	metros.

Me	 encargué	 de	 los	 obenques	 de	 los	 árboles	 de	 trinquete	 y	 mayor	 con	 los
aprendices	más	 jóvenes	—los	 que	 habían	 estado	 a	 bordo	 un	mes	 o	menos,	 seis	 en
total—	 y	 dos	 marineros.	 Mi	 grupo	 de	 cuatro	 colocó	 el	 rumbo	 de	 proa,	 otros
desplegaron	 el	 rumbo	mayor	 y	 la	 vela	 de	 gavia	 inferior.	Luego	pusimos	 las	 gavias
superiores	y	las	gallardas,	y	tres	descendimos	a	cubierta	para	izar	los	vientres.	Como
la	brisa	soplaba	de	costado,	perpendicular	a	 la	nave,	el	capitán	y	el	segundo	oficial
nos	 enviaban	 de	 aquí	 para	 allá,	 para	 tirar	 de	 las	 drizas,	 y	 la	 nave	 comenzó	 a
desplazarse,	alejándose	del	puerto	en	zigzag.

En	 la	 orilla,	 esposas,	 hijos,	 familiares	 y	 amigos	—una	 multitud	 de	 doscientas
personas—	 agitaban	 manos,	 sombreros	 o	 pañuelos	 con	 sombría	 dignidad	 y	 pocas
ovaciones.	Por	importante	que	fuera	la	ocasión,	por	monumental	que	fuese	el	alcance
de	aquella	expedición,	los	ciudadanos	de	Calcuta	no	revelaban	sus	emociones.

Recordé	las	bodas	y	funerales	de	naderitas	ortodoxos	en	Thistledown.	Aunque	los
pechos	 estuvieran	 henchidos	 de	 emoción,	 los	 rostros	 no	 lo	 demostraban.	 Esa
contención	siempre	me	había	molestado.	En	mi	juventud,	soñando	con	la	gloria	y	los
desafíos,	siempre	había	deseado	una	despedida	más	cálida	por	parte	de	mi	familia	y
mis	amigos.

El	Vigilante	se	dirigió	con	somnolienta	lentitud	hacia	el	centro	del	río.	Los	vigías
de	babor	y	estribor	estaban	ocupados	en	cubierta	con	 los	aparejos.	El	capitán	 iba	a
proa,	con	un	pie	en	el	bauprés,	inspeccionando	cada	metro	de	agua.

Trepé	 por	 las	 flechaduras,	 con	 los	 músculos	 doloridos,	 para	 ajustar	 un	 motón
atascado.	Eché	una	ojeada	al	 río	y	 la	 silva;	me	dolían	mucho	 las	manos	y	 los	pies.
Descendí	rápidamente,	mareado	por	la	altura,	y	tiré	de	las	drizas	con	mi	equipo	para
izar	 la	cristiana	en	el	árbol	de	mesana	y	sujetarla	a	 las	cabillas	de	maniobra.	Luego
todos	subimos	de	nuevo.
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Las	anchas	aguas	del	delta	lamían	docenas	de	islas	negras	y	arenosas.	Las	playas
chispeaban	como	diamantes	contra	terciopelo	en	franjas	de	luz	que	irrumpían	por	las
gruesas	nubes.	Eludir	 los	bajíos	y	 los	sarmientos	de	viña	de	 río	 requería	maniobras
diestras.

Al	cabo	de	una	hora,	vimos	rompientes	que	se	abrían	paso	entre	gruesas	marañas
de	bejucos,	un	canal	abierto	de	cuarenta	metros	de	profundidad	y	cien	de	anchura,	y
más	allá	el	Mar	de	Darwin,	gris	azulado	y	luego	gris	pizarra.

Mientras	nos	 internábamos	en	el	mar,	el	aire	cobró	un	gusto	salobre.	El	capitán
Keyser-Bach	permaneció	a	proa,	la	nariz	apuntando	al	oeste.	La	brisa	había	alcanzado
los	doce	nudos	y	nos	desplazábamos	a	buena	velocidad.

—Acorte	las	velas,	señor	Randall	—ordenó—.	Que	icen	dos	puntos	los	cursores
principales	y	dos	puntos	 las	gallardas	de	proa,	y	que	desmonten	 los	molinos	por	el
momento.	 Iremos	al	noreste	por	 el	 este	hasta	 cruzar	 los	Bastones.	Luego	 iremos	al
este.

Aferrado	de	una	verga,	ayudando	a	otros	cinco	 tripulantes	a	elevar	y	sujetar	 los
puntos	de	la	gallarda	del	árbol	de	proa,	sentí	el	contacto	de	un	nuevo	aire	y	un	nuevo
viento,	y	un	escozor	en	la	piel.	La	mezcla	de	minerales	de	esas	aguas	no	era	igual	que
en	 los	 mares	 de	 la	 Tierra,	 y	 resultaba	 extraña	 para	 mi	 sangre;	 menos	 sodio,	 más
potasio,	más	silicatos	disueltos	y	más	bióxido	de	carbono	y	oxígeno.	Pero,	a	pesar	del
siseo	 constante	 de	 las	 burbujas	 de	 oxígeno	 en	 el	 agua,	 que	 parecía	 un	 refresco
efervescente,	aquello	era	innegablemente	un	océano.

Más	tarde,	cuando	el	viento	aumentó	todavía	más,	el	capitán	corrigió:
—Recoged	 todas	 las	 velas	 salvo	 las	 principales	 y	 las	 inferiores.	 Una	 vez	 que

estemos	en	mar	abierto	buscaremos	la	mejor	velocidad	y	nos	mantendremos	lejos	de
la	costa.

—Sí,	señor	—respondió	Randall,	y	llamó	de	nuevo	a	los	aprendices.

A	veinte	millas	y	veintidós	horas	del	delta,	la	espuma	de	las	burbujas	de	oxígeno
disminuyó.	 Rodeando	 los	 continentes	 lamarckianos,	 y	 en	 enormes	 franjas	 por	 los
mares,	 vástagos	 microscópicos	 de	 ecoi	 pelágicos	 disociaban	 el	 agua	 de	 mar	 en
hidrógeno	y	oxígeno.	Lamarckia	había	escogido	la	reducción	del	metabolismo	en	las
primeras	 etapas	 de	 la	 historia	 de	 la	 vida,	 como	 la	 Tierra,	 pero	 los	 itinerarios	 y
procesos	eran	muy	diferentes.

Delante,	 erguidas	 como	 gruesos	 dedos,	 cinco	 torres	 marrones	 de	 más	 de	 cien
metros	 de	 altura	 sobresalían	 del	 mar.	 Enormes	 «velas»	 rojizas	 se	 hinchaban	 en	 la
cima	de	las	torres,	tejidos	de	una	hectárea	de	superficie	que	absorbían	la	luz.	En	un
momento	de	descanso,	vi	que	las	torres	estaban	mechadas	de	túneles.

—Los	 Bastones.	 Los	 Bastones	 de	 Bunyan	 —dijo	 el	 marinero	 Shankara,
aferrándose	al	mástil—.	De	la	zona	cinco.	El	capitán	se	aproximará	porque	dan	buena
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suerte,	luego	nos	dirigiremos	al	este.
La	 nave	 se	 deslizó	 entre	 los	 dos	 gigantes	 más	 meridionales.	 Las	 olas	 se

encrespaban	contra	sus	inmensas	bases,	retumbando	en	los	túneles.	Formas	negras	y
bulbosas	del	tamaño	de	cabezas	de	vaca	asomaban	por	los	túneles	más	estrechos,	con
tres	hileras	de	ojos	que	relucían	en	el	sol	del	atardecer.

—Sirenas	—gritó	Shankara	por	encima	del	crujir	de	 las	velas	y	el	zumbido	del
viento,	 mientras	 colgábamos	 de	 una	 verga	 atando	 puntas	 de	 rizos—.	 Lo	 observan
todo	continuamente.	Miran	el	ir	y	venir	de	nuestras	naves.	Son	espías	de	su	zona.	Su
cuerpo...

Contuve	el	aliento	ante	una	repentina	ráfaga	de	viento	que	cantó	entre	las	brazas	y
echó	atrás	las	velas.	Poco	faltó	para	que	nos	derribara.

—Se	 deslizan	 por	 esos	 túneles	 como	 gusanos	—continuó	 Shankara—.	 Eso	me
han	dicho.	Nunca	he	explorado	los	túneles.

—¿Crees	que	son	inteligentes?
—Claro	que	no.	Sólo	observan.	Quién	sabe	lo	que	ven.
—¡A	trabajar	y	basta	de	remoloneos!	—gritó	el	segundo	oficial	desde	abajo.

A	cien	millas	de	Calcuta	el	viento	arreció	de	nuevo,	soplando	con	una	fuerza	de
quince	y	veinte	nudos,	 impulsando	un	mar	rugiente	bajo	un	cielo	nocturno	cubierto
de	nubes	negras.	Nos	preparamos	para	ráfagas	constantes.	La	quinta	guardia	comió	la
cena	fría,	pues	Leo	Frey	decidió	no	arriesgarse	a	encender	fuego	con	aquel	viento	ni	a
agotar	las	baterías	con	el	uso	de	hornillos.	Siete	integrantes	de	la	guardia	de	estribor	y
yo	bajamos	al	comedor	al	 terminar	el	 turno	y	nos	 sentamos	a	comer	con	 los	dedos
tiesos	 nuestra	 porción	 de	masoja	 y	 fruta,	 agotados	 de	 cansancio.	 Con	 los	 molinos
guardados	 y	 la	 nave	 funcionando	 con	 baterías	 de	 reserva,	 las	 lámparas	 eléctricas
titilaban,	primero	las	tres	de	un	lado,	luego	las	tres	del	otro,	como	turnándose	en	una
guardia.	Arrojaban	sombras	fluctuantes.

Con	 las	 velas	 bien	 firmes,	 se	 apostó	 una	 guardia	 para	 tormentas,	 y	 los	 demás
tripulantes	también	fueron	a	cenar.

Randall	se	plantó	en	un	podio	delante	de	las	mesas	e	hizo	sonar	una	campanilla.
Todos	 alzaron	 la	 cabeza	 sin	 dejar	 de	 masticar,	 y	 Randall	 anunció	 que	 el	 capitán
deseaba	 pronunciar	 una	 breve	 conferencia.	 El	 capitán	 ocupó	 el	 podio,	 aferrando	 el
atril	con	ambas	manos	cuando	una	ola	sacudió	el	barco.

—Todas	 las	 noches	 espero	 continuar	 con	 nuestra	 educación	 acerca	 de	 los
objetivos	de	este	viaje	—dijo—,	comentar	la	naturaleza	de	los	ecoi	y	sus	beneficios	y
peligros	potenciales...

Muchos	de	los	tripulantes	más	nuevos,	como	yo,	aún	no	las	tenían	todas	consigo.
Llevaba	tiempo	acostumbrarse	al	movimiento	de	la	nave	y	al	estimulante	pero	fuerte
olor	de	 la	 espuma	marina	de	Lamarckia.	Uno	por	uno,	 con	aquella	pasta	 fría	 en	 el
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estómago,	 los	novatos	 le	pidieron	perdón	al	capitán	y	se	retiraron,	yendo	arriba	o	a
los	 gratiles,	 dos	 a	 proa	 y	 uno	 a	 popa.	 Conté	 seis	 deserciones	mientras	 el	 barco	 se
sacudía.	Mi	estómago	también	se	revolvía	a	medida	que	el	mar	se	enfurecía.	El	aire
empezaba	a	tener	un	olor	extraño,	como	de	naranja	rancia.

—Sí	—dijo	el	capitán,	al	ver	que	mermaba	su	público.	Repitió	ese	«sí»,	y	al	fin
desistió,	postergando	la	charla	hasta	la	mañana.

—Es	un	buen	 capitán	—dijo	Algis	Bas	Shimchisko—.	El	mejor	 de	Lamarckia.
Un	auténtico	marino.

Miszta	Ibert	fue	a	servirse	más	pasta	y	la	trajo	sonriendo	como	si	hubiera	ganado
un	premio.

—Es	muy	buen	capitán	—convino	el	joven	Ibert,	comiendo	con	avidez—.	Tal	vez
demasiado	entusiasta,	¿pero	quién	puede	culparlo?

Le	miré	comer	y	sentí	que	se	me	revolvían	las	tripas.
—Vaya	—dijo	Shimchisko—.	Hemos	perdido	a	algunos	esta	noche,	¿verdad?
—Algunos	—dijo	Ibert—.	Tantos	como	esperaba.
—Se	pondrán	bien	pasado	mañana.	Es	el	mar	—explicó	Shimchisko—.	A	veces

hasta	a	un	buen	marinero	le	afecta	el	olor	del	mar	cuando	pasa	un	tiempo	en	tierra.
—¿Te	sientes	bien?	—me	preguntó	Ibert.
—Nunca	me	he	encontrado	mejor	—respondí,	negándome	a	ir	arriba.

En	 otra	 época	 mi	 cuerpo	 estaba	 equipado	 para	 afrontar	 cualquier	 emergencia,
cualquier	 enfermedad,	 cualquier	 malestar.	 Ahora	 estaba	 realmente	 a	 solas,	 y	 ese
cuerpo	desnudo	y	natural	me	resultaba	tan	desconocido	como	el	de	un	extraño.

Los	días	 transcurrían	de	una	manera	que	nunca	había	experimentado.	El	 tiempo
cobró	 una	 nueva	 cualidad.	 El	 barco	 se	 convirtió	 en	 un	mundo	 aparte.	Me	 costaba
imaginar	algo	distinto,	especialmente	durante	las	guardias,	cuando	una	tarea	precedía
a	otra	en	vertiginosa	sucesión.	Un	trabajo	continuo	y	agotador,	día	y	noche,	aferrando
flechaduras	 o	 colgando	 de	 vergas	 en	 medio	 de	 tormentas	 y	 mares	 encrespados,
observando	 olas	 espumosas	 que	 alcanzaban	 la	 altura	 de	 las	 velas	 más	 altas.
Momentos	 de	 calma	 chicha	 en	 que	 el	Vigilante	 permanecía	 inmóvil	 o	 se	 deslizaba
lentamente	 con	 un	molino	 impulsado	 por	 las	 baterías	 de	 reserva.	 En	 lo	 alto	 de	 las
drizas,	en	los	mástiles	y	en	los	palos,	recogiendo	o	desplegando,	fijando	el	velamen
para	 aprovechar	 el	 viento,	 colgando	 velas	 nuevas	 cuando	 las	 viejas	 necesitaban
reparación,	manejando	las	cabrias	cuando	fallaban	(como	sucedía	con	frecuencia)	los
motores	eléctricos.

Engrasar	 los	 árboles	—los	 árboles	más	bajos	 y	 gruesos	 consistían	 en	 tres	 patas
rectas	de	árbol-catedral	ceñidas	con	gruesas	bandas	de	hierro—.	Arrancar	mechones
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de	fibra	de	grandes	balas	de	junco	para	hilar	bramante.	Tensar	los	aparejos	cuando	se
aflojaban	con	el	uso.	Frotar	con	piedra	pómez	la	cubierta	de	xyla,	dejando	un	tenue
aroma	a	trébol	y	ajo.	Limpiar	a	diario	todas	las	superficies	de	cubierta.

Sólo	 al	 caer	 en	 mi	 litera,	 sumido	 en	 un	 estado	 casi	 espiritual	 de	 agotamiento
físico,	pensaba	en	mi	vida	anterior,	en	inmensas	cámaras	dentro	de	un	asteroide	y	la
infinitud	onírica	de	 la	Vía.	Nada	de	eso	parecía	 real.	Y	sin	embargo	 todavía	no	me
sentía	 completamente	 integrado	 en	 Lamarckia.	 Me	 parecía	 que	 todos	 —el	 sabio
Shankara,	 el	 displicente	 Ibert,	 los	 ridículos	 Kissbegh	 y	 Ridjel,	 el	 cínico	 pero
inteligente	 Shimchisko,	 Shirla	 con	 su	 cara	 redonda—	 podían	 comprender	 con	 sólo
mirarme	que	yo	no	era	real.

Sólo	los	detalles	que	me	proporcionaban	los	sentidos,	minuto	a	minuto,	daban	a
mi	personalidad	una	solidez	que	la	memoria	no	podía	corroborar:	el	estimulante	olor
del	 aire	 salobre	mientras	capeábamos	un	 temporal;	 los	montañosos	cúmulos	que	 se
convertían	en	macizos	nimbos	sobre	las	llanas	y	arenosas	praderas	y	las	mesetas	de	la
costa	de	Sumner;	los	rojos	y	azules	de	los	vividos	ponientes	a	popa.

Aferrando	sogas	y	alambres,	empuñando	lanzaderas	de	cabestrante,	manipulando
pasadores,	 mis	 manos	 se	 convirtieron	 en	 un	 laberinto	 de	 cortes,	 raspaduras	 y
magulladuras,	hasta	que	parecieron	zarpas	sangrientas.	Lo	que	en	Thistledown	habría
sanado	 en	minutos	 u	 horas	 tardaba	 días	 en	 hacerlo.	 Aun	 así	 se	 curtieron,	 y	 ya	 no
temía	hacer	cosas	que,	en	mi	inexperiencia	de	días	antes,	me	habrían	causado	heridas
dolorosas.	Me	 agachaba,	me	 aferraba,	me	 colgaba,	 tironeaba,	 esquivaba,	 y	 aprendí
cuándo	gruñir	y	cuándo	sudar.

Casi	 siempre	 el	 sol	 ardía,	 tostándome	 la	 piel.	 Se	me	 formaron	 ampollas	 en	 los
brazos	y	se	me	pelaron;	seguí	el	ejemplo	de	los	marineros	experimentados	y	me	unté
las	mejillas	y	los	brazos	con	lechosa	savia	de	lizbú,	guardada	en	jarras	de	cerámica.
Para	combatir	el	resplandor	del	sol,	me	unté	los	párpados	con	rojinegro,	el	fino	polvo
que	caía	de	los	vástagos	arbóridos	de	la	silva	de	Liz.	Mi	cabello	se	convirtió	en	una
mata	seca,	que	dadas	mis	infrecuentes	abluciones	con	agua	dulce,	solía	estar	cubierta
de	espuma	salada.

Ibert	me	prestó	un	espejo	de	bolsillo.	No	me	reconocí:	ojos	blancos	aureolados	de
rojinegro,	tez	oscura,	cabello	tieso.	Un	pirata.

No	había	hablado	con	Randall	desde	que	me	habían	asignado	la	litera.	Después	de
la	 cena,	 cuando	 el	 tiempo	 lo	 permitía,	 el	 capitán	 nos	 hablaba	 sobre	 la	 visita	 de
Jiddermeyer,	 Baker	 y	 Shulago	 a	 la	 isla	 de	 Martha.	 Esa	 isla	 era	 muy	 diferente	 de
Tierra	de	Elizabeth.	Volcánica,	aislada	de	otras	masas	terrestres	por	miles	de	millas	de
océano,	un	ecos	próspero	en	el	centro	de	un	mar	estéril,	era	un	lugar	perfecto	para	la
ciencia	de	Keyser-Bach.	Se	sabía	poco	sobre	la	isla,	y	había	transcurrido	más	de	una
década	desde	el	viaje	de	Baker	y	Shulago.	Pocas	naves	viajaban	ahora	entre	Hsia	y
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Elizabeth	o	Tasman;	ninguna	había	pasado	por	 la	 isla	de	Martha	desde	 la	visita	 de
Baker	y	Shulago.

—Estamos	practicando	ciencia	primaria	—declaró	el	capitán,	de	pie	ante	el	atril,
mostrando	 las	 láminas	 ilustradas	 de	 los	 artistas	 de	 Shulago,	 reproducciones	 de
fotografías	de	las	cámaras	de	Baker.

Examiné	las	fotografías	de	los	vástagos	de	Martha	y	los	dibujos	de	Shulago	con
creciente	 desconcierto.	 Serpientes	 sin	 boca,	 arbóridos	 que	 recogían	 sus	 raíces	 cada
varios	 días	 y	 recorrían	 el	 escabroso	paisaje	 como	 inmensas	 babosas.	 Silvas	 enteras
migraban	 de	 un	 extremo	 al	 otro	 de	 la	 isla	 en	 pocos	 días.	 Guardianes	 de	 duro
caparazón	 rodaban	 sobre	 ruedas	 calcáreas,	 impulsados	 por	 vigorosos	 zarcillos,
atentos	a	los	intrusos,	«olisqueando»	a	los	humanos	pero	prestándoles	poca	atención.
¿Quién	 podría	 comprender	 semejante	 diversidad?	El	 capitán	 a	 veces	 expresaba	 sus
ideas	 sobre	 la	 organización	 de	 los	 ecoi,	 acerca	 de	 las	 jerarquías,	 pero	 era	 reacio	 a
explicar	los	detalles.

—Es	pura	especulación	—dijo	al	final	de	una	charla,	respondiendo	preguntas	de
los	investigadores	y	los	tripulantes—.	Sabemos	algunas	cosas,	pero	no	es	suficiente.

La	teoría	no	demostrada	de	que	existían	reinas	o	madres	seminales	era	en	el	fondo
una	teoría	que	quizá	respondía	al	deseo	humano	de	respuestas	más	que	a	la	realidad.

Al	 cabo	 de	 varios	 días,	 me	 relajé	 y	 dejé	 que	 el	 proceso	 de	 mi	 adaptación	 se
completara.	 Pronto	 aprendí	 a	 sentir	 respeto	 por	 casi	 todos	 a	 bordo,	 y	 por	 la	 nave
misma,	que	yo	había	subestimado.	Nos	causó	pocos	problemas	en	el	mar,	o	tan	pocos
como	 podía	 causar	 una	 nave	 hecha	 con	materiales	 primitivos	 e	 inadecuados.	 Sólo
Shatro,	el	investigador,	seguía	sin	impresionarme.	Regordete,	con	músculos	grandes
pero	 blandos,	 más	 bajo	 que	 yo,	 con	 una	 cara	 aniñada	 en	 una	 cabeza	 ancha,	 era
propenso	 por	 igual	 a	 temores	 y	 entusiasmos,	 sospechas	 y	 confidencias.	 Rara	 vez
hablaba	conmigo,	pero	yo	nunca	sabía	si	me	trataría	con	suspicacia	o	diría	una	frase
jovial.	Nunca	me	dijo	nada	de	excesiva	importancia.	Tenía	la	costumbre	de	afirmar	lo
obvio	y	luego	avergonzarse	de	ello.

Aún	no	podía	juzgar	su	aptitud	científica.

En	 alta	 mar	 la	 tripulación	 respetaba	 las	 reglas	 del	 primer	 oficial	 acerca	 de	 las
relaciones	 sexuales,	 pero	 el	 coqueteo	 era	 desenfrenado,	 y	 algunas	 parejas
comenzaban	 a	 apartarse	 de	 los	 demás	 de	 manera	 alarmante.	 Los	 hombres	 se
encargaban	de	las	tareas	de	las	mujeres,	y	las	mujeres	los	acicalaban,	cortándoles	el
cabello	o	curando	heridas	leves.	Algunos	hombres	ocultaban	sus	cortes	y	contusiones
a	Shatro,	el	médico	de	a	bordo,	y	las	revelaban	a	sus	amigas	en	privado.	Pronto	supe
que	 muchas	 mujeres	 llevaban	 maletines	 que	 contenían	 medicamentos	 y	 ciertos
manjares	o	golosinas	que	entregaban	a	los	hombres	a	quienes	cuidaban.

Shirla	Ap	Nam,	la	marinera	de	cara	redonda,	me	reservaba	a	mí	la	mayoría	de	sus
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atenciones,	y	habría	sido	grosero	o	descortés	rechazarlas.	Decidí	tomarme	con	calma
estas	 cuestiones.	 Yo	 era	 joven,	 mi	 cuerpo	 dominaba	 sus	 reacciones	 y	 no	 estaba
aislado	por	implantes.	El	paso	del	tiempo	complementaba	el	flujo	de	mis	hormonas,	y
comprendí	con	cierta	sorpresa	que	la	socialización	era	una	función	corporal	regulada
por	instintos	profundos.

A	 bordo	 de	 Thistledown,	 la	 mayoría	 de	 nosotros	—y	 casi	 todos	 los	 geshels—
habíamos	adquirido	 tantas	capas	de	control	consciente	e	 intervención	suplementaria
que	 parecía,	 desde	 mi	 nueva	 perspectiva,	 que	 habíamos	 perdido	 de	 vista	 nuestra
naturaleza	 animal.	 Y	 de	 eso	 se	 trataba,	 por	 supuesto.	 Nos	 habíamos	 elevado	 por
encima	del	instinto	y	la	rutina	de	la	historia.	Habíamos	dado	a	la	sociedad	humana	un
carácter	nuevo	y	más	moderado.

Los	inmigrantes	tenían	lo	mejor	y	lo	peor	de	su	naturaleza	no	mejorada.
Al	principio	Shirla	me	parecía	atractiva,	aunque	no	en	exceso.	Habría	preferido

contar	 con	 la	 atención	 de	 alguna	 de	 las	 otras	 mujeres,	 pero	 no	 las	 alenté.	 Sin
embargo,	 Shirla	 era	 agradable,	 y	 su	 conversación	 interesante.	 No	 parecía	 tomarse
nuestros	 escarceos	 con	 demasiada	 seriedad,	 así	 que	 estábamos	 a	 salvo	 de	 los
sermones	 de	 Talya	 Ry	 Diem,	 quien	 consideraba	 su	 deber	 impedir	 que	 las	 jóvenes
resultaran	 lastimadas,	 como	 al	 parecer	 le	 había	 ocurrido	 a	 ella	 años	 antes,	 por	 los
amoríos	 de	 a	 bordo,	 aun	 los	 no	 consumados.	 Pues	 la	 nave	 era	 tan	 pequeña	 (y	 el
segundo	 oficial	 tan	 entrometido)	 que	 buscar	 intimidad	 para	 otra	 cosa	 era	 casi
imposible.

Randall	 y	 el	 segundo	 oficial	 a	 menudo	 delegaban	 para	 resolver	 este	 tipo	 de
problema	 disciplinario	 en	 Ry	 Diem.	 En	 parte	 gracias	 a	 su	 vigilancia,	 el	 segundo
oficial	 no	 tuvo	 que	 cumplir	 sus	masculladas	 amenazas	 de	 encerrar	 en	 la	 sentina	 a
vanas	parejas	excesivamente	afectuosas.

Para	mi	sorpresa,	Ry	Diem	se	hizo	cargo	de	Kissbegh	y	Ridjel.	Soterio	se	alegró
de	 dejar	 a	 esos	 dos	 jóvenes	 problemáticos	 en	 sus	 tiernas	 manos.	 Ry	 Diem,	 Sonia
Chung,	 Seima	 Ap	 Monash	 y	 las	 demás	 marineras	 impusieron	 a	 la	 tripulación	 su
estructura	 social	 definitiva:	 la	 de	 una	 familia	 extensa,	 con	 Ry	 Diem	 como	 figura
materna	y	Shankara	y	Meissner	como	figuras	paternas.	El	capitán	se	convirtió	en	un
severo	 director,	 mezcla	 de	 dios	 y	 profesor,	 y	 más	 de	 una	 vez	 oí	 que	 Ry	 Diem
amenazaba	a	Kissbegh	con	llevarlo	ante	él.	La	posibilidad	de	tener	que	enfrentarse	a
Keyser-Bach	por	sus	infracciones	recientes,	devolvía	a	Kissbegh	por	la	buena	senda.

Viajamos	tres	días	impulsados	por	viento	del	oeste,	luego	viramos	al	sur-sureste,
llegando	a	una	milla	de	la	costa	oriental	de	Sumner,	aunque	siempre	navegando	por
aguas	profundas.	Pocos	lugares	de	la	costa	estaban	explorados	o	tenían	nombre,	y	mil
millas	de	costa,	llenas	de	caletas,	desiertos	y	colinas,	tenían	un	solo	nombre:	Sumner,
por	 el	 segundo	 economista	 de	 Lenk,	Abba	 Sumner,	 que	 también	 había	 proyectado
Calcuta.
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Oscuras	 corrientes	 impulsaban	 el	 Vigilante,	 y	 en	 mi	 poco	 tiempo	 libre	 yo
permanecía	 junto	 a	 la	 borda	 escrutando	 las	 claras	 aguas.	 Keyser-Bach	 había
acostumbrado	 a	 la	 tripulación	 a	 sus	 conferencias	 nocturnas,	 y	 recientemente
habíamos	 tratado	 el	 tema	de	 los	 vástagos	 pelágicos	 de	 la	 zona	 cinco.	Los	 vi	 nadar
cerca	de	la	superficie;	eran	enormes	píscidos	llamados	«tiburones-berenjena»,	de	diez
a	quince	metros	de	longitud,	morados	y	con	manchas	blancas,	de	cuerpo	grueso	con
simetría	 trilateral,	 de	 nariz	 roma	 y	 sin	 boca,	 y	 con	 hileras	 de	 afiladas	 y	 huesudas
aletas	desde	la	nariz	hasta	la	cola.	Giraban	lentamente	en	el	agua	deslizándose	bajo	el
Vigilante.	También	vimos	peces-arco,	de	cuyas	aletas	nacían	cintillas	rojas	de	quince
o	 veinte	 metros	 de	 largo.	 Había	 marañas	 de	 bejucos	 que	 parecían	 sogas,	 pero	 se
separaban	 como	 el	 jabón	 en	 el	 agua	 cuando	 la	 nave	 las	 atravesaba,	 y	 luego	 se
reagrupaban.

Tierra	 adentro	 una	 tormenta	 había	 soltado	 algunos	 árboles-globo,	 parientes
cercanos	del	lizbú,	según	Randall.	Al	tercer	día,	el	saco	de	gas	de	uno	de	ellos	flotaba
a	 estribor,	 arrugado	 y	 desinflado.	 Mientras	 yo	 observaba,	 enrollando	 sogas	 y
reparando	 una	 cuerda	 rota	 con	 un	 pasador,	 píscidos	 con	 el	 tamaño	 y	 la	 forma	 de
focas,	 aunque	 de	 color	 negro	 y	 plateado,	 atacaron	 enérgicamente	 el	 globo	 con	 sus
colmillos	externos,	que	el	capitán	denominó	«dientes-espina»,	y	sorbieron	los	jirones
por	los	orificios	que	tenían	en	los	costados.	Echando	una	ojeada	a	uno	que	se	acercó
al	 barco,	 no	vi	 cabeza	ni	 boca,	 sólo	 aletas	 en	 forma	de	 raqueta	 con	 zarpas	blancas
afiladas	y,	formando	una	hilera	en	cada	flanco,	pequeñas	aberturas	que	revelaban	un
tejido	 interior	 azul.	Nadaban	 rápidamente	 adelante	 y	 atrás,	 invirtiendo	 ágilmente	 la
dirección	con	sólo	girar	las	aletas.	Algunos,	entre	ellos	Shimchisko	e	Ibert,	creían	que
los	 tiburones	 y	 otros	 grandes	 píscidos	 comían	 todo	 lo	 que	 se	 arrojaba	 al	 agua.
Shankara	 pensaba	 que	 actuaban	 como	 equipos	 de	 limpieza,	 y	 que	 en	 realidad	 no
digerían	 los	 fragmentos	que	 tragaban,	 sino	que	 los	 llevaban	a	 estaciones	 especiales
donde	eran	procesados.

Según	el	capitán,	los	actos	de	depredación	entre	los	ecoi	eran	raros	en	Tierra	de
Elizabeth	y	Petain,	o	al	menos	estaban	muy	regulados.

—Observan	 y	 espían	 continuamente,	 enviando	 ladrones	 o	 exploradores,
habitualmente	 por	 aire	 pero	 también	 bajo	 tierra,	 o	 surcando	 el	 río	 o	 el	 mar.	 Los
límites	 entre	 las	 zonas	 están	 claramente	 marcados,	 pero	 en	 ocasiones,	 partidas	 de
vástagos	móviles	cruzan	en	rebaños,	arrebatan	lo	que	pueden	a	los	arbóridos	o	fítidos
y	regresan.	No	sabemos	por	qué.	Tal	vez	las	zonas	necesiten	desafiarse	entre	sí.	Tal
vez	sea	una	especie	de	deporte...

Shirla	 lo	comparó	con	 los	mordiscos	entre	amantes,	pero	no	supe	si	hablaba	en
serio.
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6
Al	atardecer,	cuando	terminaba	mi	turno,	con	la	labor	del	día	concluida	y	la	nave

aparejada	 para	 hendir	 los	 fuertes	 vientos,	me	 apoyaba	 en	 la	 borda	 de	 estribor	 para
estudiar	la	costa	desde	una	distancia	de	cinco	millas	náuticas.	Los	altos	peñascos	de
aquella	parte	de	la	costa	oriental	de	Sumner	estaban	hendidos	por	profundos	surcos
en	forma	de	U	que	proyectaban	lenguas	pedregosas	en	el	mar	y	luego	se	internaban
sinuosamente	tierra	adentro.	Supuse	que	los	glaciares	habrían	tallado	esos	surcos	en
la	 antigüedad.	 Arbóridos	 cortos	 coronaban	 las	mesetas	 y	 llanuras,	 y	 entre	 ellos	 se
extendía	 una	 aterciopelada	 moqueta	 de	 fítidos	 azules	 y	 pardos,	 que	 formaban
montículos	suaves.	El	sol	había	alcanzado	su	cénit	vernal	cuatro	horas	antes	y	ahora
huía	gradualmente	hacia	el	oeste,	caldeándome	el	rostro	y	las	manos,	alumbrando	los
cielos	despejados	con	un	color	azul	pálido	casi	blanco,	sobre	Tierra	de	Elizabeth.	El
aire	 tenía	 un	 dulce	 aroma	 que	 yo	 desconocía,	 y	 el	 océano	 entonaba	 sus	 líquidos
ritmos	contra	el	casco,	un	metrónomo	de	olas	y	aguas	arremolinadas.	Nuestra	estela
trazaba	surcos	blancos,	ondeantes	y	brillantes	que	pronto	desaparecían.

Randall	se	me	acercó	y	se	apoyó	en	la	baranda,	con	ánimo	de	hablar.
—Hace	una	semana	que	estamos	navegando	—dijo—.	El	segundo	oficial	y	yo	te

hemos	vigilado.
Asentí,	sin	saber	qué	decir.
—Me	dijiste	que	aprenderías	pronto,	y	así	es.	Juraría	que	has	navegado	antes.
—Soñé	toda	la	vida	con	navegar.
—Eres	el	mejor	aprendiz	de	a	bordo,	incluso	mejor	que	Shimchisko,	aunque	es	un

tío	 decente,	 a	 pesar	 de	 su	 lengua	 viperina.	 Pronto	 podrías	 ascender	 a	 marinero	 si
quisieras.	También	he	notado	que	asistes	a	las	charlas	del	capitán	aunque	estés	muy
cansado.

—Son	fascinantes.
—Sí,	 es	un	buen	capitán,	pero	 tal	vez	 sea	 el	mejor	 científico	de	Lamarckia.	Al

menos	 tanto	 como	Mansur	 Salap.	 Hace	 diez	 años	 que	 recorremos	 juntos	 Tasman,
Elizabeth	y	las	islas	Kupe,	por	mar	y	por	tierra.	—Dejó	que	el	silencio	se	prolongara
unos	minutos,	escuchando	el	viento—.	Lo	que	me	interesa	es	tu	rostro,	ser	Olmy.	Los
aprendices	 y	 marineros	 tienen	 rostros	 que	 me	 resultan	 familiares.	 Conozco	 sus
caracteres.	Tengo	que	juzgar	a	la	gente,	y	creo	que	soy	bueno	para	eso,	pero	a	ti	no
puedo	juzgarte	por	el	rostro,	por	el	Hálito	ni	por	el	Hado.	—Me	miró	directamente,
acodado	sobre	la	borda,	las	manos	entrelazadas—.	Juraría	que	eres	mayor	de	lo	que
aparentas	y	que	sabes	más	de	lo	que	dices.

Enarqué	 las	 cejas	 al	 oír	 estas	 inquietantes	 observaciones.	Primero	Larisa,	 luego
Thomas,	ahora	Randall.	Parecía	transparente	para	ellos.

—¿Cómo	te	llevas	con	la	tripulación?	—preguntó.
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—¿En	qué	sentido?
—No	riñes,	no	discutes	y	desde	luego	no	aspiras	a	ocupar	la	litera	de	un	marinero.

Eres	tranquilo	y	modesto,	ser	Olmy.
—Gracias,	señor.	He	trabado	amistades	y	he	seguido	consejos.	Supongo	que	soy

popular	porque	sé	escuchar.
Randall	rió.
—Pero	ocultas	algo.
—¿Porqué?
—Supongo	 que	 la	 proscripción	 de	 tu	 familia	 afecta	 tu	 espíritu.	Dos	 años	 en	 el

corazón	de	Liz.	Testigo	de	una	atrocidad.	—Sacudió	 la	 cabeza,	 chasqueó	 la	 lengua
comprensivamente—.	No	es	 fácil	 regresar	 al	 seno	de	 la	 sociedad.	Quiero	decir,	 ser
Olmy,	que	cuando	lleguemos	a	Jakarta	y	a	la	Estación	Wallace,	y	recojamos	a	Mansur
Salap	y	a	nuestros	 investigadores,	habrá	mucho	 trabajo	que	 requerirá	algo	más	que
aptitudes	 de	 marinero.	 Escasean	 los	 ayudantes	 despabilados	 y	 de	 mente	 despierta.
Desde	el	momento	en	que	rescatamos	a	esos	niños	en	Calcuta,	me	has	impresionado.
Te	observaré	estos	días,	pero	no	te	pongas	nervioso.	En	cuanto	pasemos	Jakarta,	creo
que	 te	propondré	como	ayudante	de	 investigación.	Me	parece	que	nos	entendemos.
—Cabeceó	 como	 si	 saludara	 la	 costa—.	Me	 encanta	 este	 lugar,	 tan	 diferente	 de	 la
silva	que	rodea	Calcuta.

Al	terminar	la	guardia	de	estribor,	Shirla	y	Talya	Ry	Diem	reunieron	un	corro	de
aprendices	y	marineros.	Shirla	me	cogió	del	codo	y	me	arrastró	hacia	allí,	y	Meissner
trajo	 dos	 largos	 instrumentos	 con	 dos	 franjas	 paralelas	 de	 cuatro	 cuerdas	 tensadas
sobre	dos	cajas	de	resonancia	adyacentes	hechas	de	fruta	fítida	seca.	Eran	kimbores,
creados	 por	 los	 inmigrantes	 durante	 los	 primeros	 años	 que	 siguieron	 al	 Cruce.
Meissner	 le	 entregó	uno	a	Ry	Diem	y	 se	puso	a	 afinarlo.	Ry	Diem	 tarareó	y	 cantó
varias	 notas	 de	 una	 escala	 pentatónica,	 y	 otros	 integrantes	 del	 círculo	 se	 sumaron,
adaptándose	a	los	instrumentos	y	a	Ry	Diem.	Sus	voces	hendían	el	viento.

Shirla	se	puso	un	zapato	de	xyla	en	un	pie	descalzo,	tomó	el	kimbor	de	Ry	Diem,
marcó	un	ritmo	en	cubierta	con	la	punta	del	zapato	y	tocó	el	tronco	más	bajo	con	los
dedos.	De	inmediato	la	tripulación	del	círculo	se	puso	a	cantar.	Meissner	acompañaba
con	notas	graves	y	vibrantes.	Shimchisko	se	puso	de	pie,	extendió	las	manos	y	cantó
con	voz	de	falsete.	Se	me	erizó	el	vello	de	la	nuca.	Nunca	había	oído	nada	semejante.
Era	 primitivo,	 pero	muy	 complejo.	Yo	 ignoraba	 que	 los	 inmigrantes	 de	 Lamarckia
hubiesen	desarrollado	un	estilo	musical	tan	diferente.

Shimchisko	cantó	una	lista	de	nombres,	empezando	por	la	gente	del	círculo,	y	la
enumeración	se	volvió	cada	vez	mas	exótica	y	descabellada.	Otros	 lo	acompañaron
con	 palabras	 que	 les	 agradaban,	 y	 pronto	 doce	 voces	 se	 entrelazaron	 creando	 una
compleja	trama.	La	canción	terminó	en	carcajadas,	y	Shirla	tamborileó	cinco	veces	en
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cubierta	con	el	zapato.
Siguió	una	tranquila	balada	cantada	por	Shirla	y	Meissner,	en	claras	palabras	que

describían	los	amores	de	un	joven	y	la	personificada	reina	de	la	Zona	de	Elizabeth.	Al
parecer	era	una	canción	tradicional,	y	afectó	profundamente	a	Shimchisko	y	a	otros.
Los	ojos	de	Meissner	se	llenaron	de	lágrimas	mientras	Shirla	describía	el	inevitable
fin	 del	 amor	 de	 la	 reina	 y	 el	 suicidio	 del	 joven,	 que	 saltaba	 desde	 un	 peñasco	 al
corazón	de	una	silva	desconocida.

El	recital	se	prolongó	dos	horas,	acompañado	por	sorbos	de	cerveza	de	fibra.
Randall	se	unió	hacia	el	final	con	una	canción	que	su	madre	 le	había	enseñado;

trataba	 de	 niños	 que	 nombraban	 los	 vástagos	 que	 encontraban	 en	 una	 silva	 recién
colonizada.	Tenía	una	voz	grave	pero	bien	modulada.	Todos	cantaban	bien.

La	velada	concluyó	cuando	Leo	Frey	sirvió	unas	tortas	dulces.	Keyser-Bach	bajó
del	 puppis,	 y	 Gusmao	 —la	 carpintera	 solitaria—	 también	 nos	 acompañó,	 lo	 cual
indujo	a	Soterio	a	brindar	por	los	artesanos.	Los	marineros	brindaron	por	el	capitán	y
el	primer	oficial,	y	Randall	brindó	por	los	aprendices,	«que	se	iniciaban	en	las	artes
de	los	mares	lamarckianos».	A	su	vez	Kissbegh	brindó	por	Talya	Ry	Diem,	«que	me
partió	la	cabeza	al	principio,	e	insufla	su	espíritu	en	este	barco».

Ry	Diem	se	sonrojó.
Las	estrellas	despuntaron	detrás	de	nubes	delgadas.	Me	fui	a	acostar	con	la	cabeza

llena	de	música.

La	 nave	 rodeó	 un	 promontorio	 árido	 y	 ventoso	 llamado	 cabo	 Tristeza.	 Cinco
buques	 habían	 naufragado	 allí,	 según	 me	 contó	 Shimchisko.	 El	 capitán	 escrutó	 el
cabo	con	un	telescopio,	examinando	la	actividad	de	los	vástagos.	Los	vientos	y	el	mar
eran	favorables,	y	rodeamos	el	cabo	sin	contratiempos.

Cincuenta	millas	al	sur	del	cabo	Tristeza,	a	sólo	cien	millas	de	Jakarta,	el	capitán
salió	a	cubierta,	maldiciendo	y	agitando	la	pizarra.

—¡Nos	piden	que	nos	alejemos!	—exclamó,	hablando	con	Randall	y	el	segundo
oficial—.	Acabo	 de	 hablar	 con	 el	 disciplinario	 y	 la	 junta	 portuaria.	Dicen	 que	 han
localizado	 intrusos	 frente	 a	 la	 costa	de	Magallanes.	Dicen	que	esos	grupos	esperan
entrar	de	noche	e	incendiar	la	ciudad,	y	que	capturarán	cualquier	nave	que	encuentren
en	el	mar.	Negarán	 la	 entrada	a	 todos	 los	buques	durante	 los	próximos	días,	por	 si
sitian	la	ciudad.	¡Al	cuerno	con	todos!	¡No	es	justo!

Escuché	 desde	 el	 árbol	 de	 mesana.	 El	 trío	 conferenció,	 junto	 con	 el	 velero
Meissner,	y	los	marineros	más	veteranos.	Me	distrajo	una	chispa	plateada	a	estribor:
ptéridos,	 vástagos	 relucientes	 con	 forma	 de	 bumerán	 que	 arrastraban	 largos	 flecos,
aleteaban	 sobre	 las	 olas	 espumosas	 y	 azules,	 hundiendo	 las	 alas	 y	 los	 flecos	 en	 el
agua,	levantando	milagrosamente	el	vuelo,	saltando	a	la	próxima	ola.

—Podemos	continuar	hacia	la	Estación	Wallace	—dijo	Randall.
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Pero	el	capitán	no	estaba	dispuesto	a	aceptarlo.
—Aquí	 nos	 esperan	 provisiones	 y	 dos	 investigadores	 más	 —dijo—.	 Que	 me

cuelguen	 si	 permitiré	 que	 un	 hatajo	 de	 torpes	 burócratas	 nos	 impida	 entrar	 en	 el
puerto.	—Batió	palmas,	rojo	de	furia.	Luego,	como	si	hubiera	pasado	una	tormenta,
su	rostro	se	despejó.	Se	llevó	las	manos	a	los	costados	y	dijo—:	Aun	así,	no	quisiera
toparme	 con	 una	 nave	 de	 Beys	 en	 esta	 etapa...	 ni	 en	 ninguna	 otra.	 —Se	 puso	 a
caminar	enérgicamente—.	Sí,	 sí	—dijo	con	una	 sonrisa.	Los	hombres	murmuraron,
juntando	 las	 cabezas,	 y	 se	 dirigieron	 al	 puppis	 y	 a	 los	 aposentos	 del	 capitán.	 El
segundo	oficial,	Soterio,	subió	a	cubierta	para	reemplazar	al	primer	oficial	y	miró	a
los	aprendices	y	marineros	jóvenes	con	cara	de	pocos	amigos.

Tres	aprendices	y	yo	descendimos	a	cubierta	a	la	espera	de	otras	órdenes.
—Sabéis	 lo	 que	 eso	 significa,	 ¿verdad?	—rezongó	 Ibert,	 arrojando	 una	 cuerda

contra	la	cubierta.
Shirla	le	dio	un	golpe	en	el	brazo	y	le	dijo	que	bajara	la	voz.
—Nos	enrolamos	para	pasar	años	en	alta	mar.	No	te	quejes	por	un	par	de	días	en

tierra.
—No	es	eso	—gruñó	Ibert,	llevándose	al	hombro	un	rollo	de	soga.
—¿Entonces	qué?
—El	mejor	teatro	de	Lamarckia	—dijo	Ibert,	alejándose—.	Y	nunca	podré	verlo.
Shimchisko	apoyó	la	pierna	en	una	verga	libre.
—Ibert	ama	el	teatro.	El	teatro	en	vivo.	Y	Jakarta	es	célebre	por	eso.
—Lo	sé	—dijo	Shirla	con	exasperación—.	Qué	infantiles	sois.
El	primer	oficial	salió	y	deliberó	con	el	segundo	oficial.
—Manos	a	la	obra	—gritó	Soterio—.	Anclaremos	en	las	aguas	rojas	de	Sloveny

Caldera.
—El	capitán	piensa	esperar	—dijo	Shimchisko	con	cierta	satisfacción—.	Por	mi

parte,	no	entiendo	por	qué	hay	tanto	miedo	en	la	ciudad.
—No	has	estado	en	una	ciudad	saqueada	—dijo	Kissbegh.
—¿Y	tú?	—preguntó	Shimchisko,	corriendo	hacia	 las	drizas	en	respuesta	a	otro

bramido	del	segundo	oficial.
—No.	Pero	entiendo	que	ser	Olmy...
Me	reuní	con	los	aprendices	arriba.
—Agua	roja	—gimió	Shimchisko,	colgando	de	las	perneras	de	las	arraigadas—.

Huele	a	sentina.

El	buque	navegaba	con	viento	de	babor.	Rodeamos	rápidamente	una	montaña	que
sobresalía	del	mar	cubierta	con	franjas	rojas,	como	si	le	hubieran	pintado	las	cotas	de
un	 antiguo	 mapa	 topológico.	 La	 montaña,	 visible	 a	 cincuenta	 millas,	 tenía	 en	 el
flanco	 suroeste	 un	 cráter	 inmenso	 que	 parecía	 lleno	 de	 cabello	 espeso	 y	 ondeante.
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Brotaban	nubes	del	escabroso	borde	del	cráter.	Yo	no	tenía	tiempo	para	examinarla	en
detalle.	El	capitán	estaba	de	nuevo	en	cubierta,	con	French	el	navegante,	guiando	la
nave	 por	 estrechos	 corredores,	 entre	 arrecifes	 de	 bejucos.	 El	 mar	 se	 arremolinaba
peligrosamente	a	pocos	metros.	Los	bejucos	se	elevaban	sobre	 las	olas	y	extendían
anchos	abanicos	y	brillantes	pétalos	rojos	de	veinte	o	treinta	metros	de	anchura,	corno
enormes	lirios	de	agua.	La	tripulación	los	llamaba	«flores-castillo».

—Si	naufragamos,	nadad	hacia	 las	flores-castillo.	Hay	agua	dulce	en	su	 interior
—advirtió	Shankara	mientras	nos	apoyábamos	en	las	drizas.

—Esta	nave	no	naufragará	—gruñó	Soterio,	aunque	miraba	nerviosamente	por	la
borda.

Dejamos	 atrás	 los	 arrecifes.	El	 vigía	 de	 babor	 corría	 por	 cubierta	 siguiendo	 las
estridentes	 órdenes	 del	 segundo	 oficial.	 El	 viento	 al	 fin	 se	 disolvió	 en	 ráfagas
apacibles,	dejando	aguas	calmas.	Un	olor	agrio	impregnaba	el	aire;	ni	siquiera	la	brisa
podía	 despejarlo.	 Las	 aguas	 parecían	 más	 tranquilas,	 menos	 efervescentes.	 Nos
deslizamos	 hacia	 la	 sombra	 vespertina	 de	 la	montaña.	Aprovechando	 un	 descanso,
aspiré	grandes	bocanadas	de	aquel	aire	perfumado.

—Aspíralo	mientras	puedas	—me	aconsejó	el	primer	oficial	desde	el	puppis—.
Luego	apestará	como	un	cuenco	de	pasta	agria.

Pronto	fue	evidente	que	la	montaña	era	apenas	una	hermana	menor,	un	parásito	en
el	 flanco	 de	 la	 descomunal	 Sloveny	 Caldera.	 La	 caldera	 estaba	 un	 kilómetro	 más
abajo	que	la	montaña	pero	medía	ocho	kilómetros	de	diámetro.	El	flanco	oriental	se
había	desmoronado	siglos	atrás	y	el	océano	lo	había	inundado.

Pasamos	bajo	las	nubes	que	brotaban	de	la	hermana	menor	y	más	alta,	el	monte
Pascal,	y	el	mar	cobró	un	tinte	purpúreo	a	la	sombra.	Cuanto	más	nos	internábamos
en	 el	 cuenco,	 más	 roja	 se	 volvía	 el	 agua,	 y	 más	 fuerte	 era	 el	 olor	 a	 sulfuro	 de
hidrógeno,	 hasta	 que	 localicé	 algo	 que	 parecía	 una	 llamarada	 y	 llenaba	 la	 curva
occidental	 de	 aquel	 puerto	 natural.	 El	 aire	 apestaba,	 en	 efecto,	 y	 escamas	 rojas
cabeceaban	en	las	aguas	como	pintura	descascarillada.	A	menos	de	cien	metros	de	la
curva	pared	occidental	de	la	caldera,	el	Vigilante	echó	anclas.	Había	una	profundidad
de	trescientos	metros.

Ayudé	a	 los	demás	a	 recoger	 las	velas,	y	 luego	 todos	descendimos	a	 cubierta	 a
una	orden	del	segundo	oficial	y	formamos	filas	en	la	cubierta	principal.	El	capitán	y
Randall	fueron	a	popa	y	se	plantaron	ante	la	tripulación.	Shatro	se	reunió	con	ellos.
Randall	se	adelantó.

—Necesitaré	a	doce	hombres	para	una	incursión	en	la	isla.	El	capitán	propone	ir	a
tierra	a	realizar	algunas	observaciones,	consagrar	nuestro	tiempo	a	algo	útil	hasta	que
podamos	entrar	 en	 Jakarta.	Dudo	que	otras	naves	nos	 sigan	hasta	 aquí.	No	es	 fácil
entrar	ni	salir,	y	huele	mal.	El	capitán	ya	ha	estado	aquí,	al	igual	que	yo.	Los	peligros
son	 mínimos,	 mientras	 seamos	 cautos.	 Ser	 Shatro	 y	 yo	 iremos,	 por	 supuesto.
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¿Voluntarios?
Alcé	la	mano.	Ibert	me	miró	de	reojo.
—Es	una	región	muy	desagradable	—susurró	Shimchisko	desde	el	otro	lado.

Shirla	también	se	ofreció,	y	Shankara.	Haciendo	una	mueca	sin	que	lo	vieran	el
primer	 oficial	 ni	 el	 capitán,	 Shimchisko	 se	 adelantó,	 y	 pronto	 lo	 siguió	 Ibert.	 En
pocos	segundos	el	capitán	tuvo	a	sus	hombres.	Kissbegh	y	Ridjel	parecían	aliviados.

Los	 dos	 botes	 avanzaron	 por	 las	 rojizas	 y	 malolientes	 aguas.	 Todos,	 salvo	 el
capitán,	 Randall	 y	 Shatro,	 se	 turnaban	 en	 los	 remos.	Mientras	 remaba,	 vi	 que	 las
escamas	rojas	eran	algo	más	que	manchas	de	pigmento.	Flotaban	sobre	las	olas	con	la
displicencia	de	anémonas,	pero	aquellos	vástagos	de	color	sangre	eran	achatados,	y
poseían	diminutos	zarcillos	que	los	separaban	de	sus	compañeros.

El	capitán	nos	condujo	hacia	un	desfiladero	abierto	en	la	pared	occidental	miles
de	años	atrás;	un	hilillo	de	agua	bajaba	dejando	una	marca	blanca	y	amarilla	 en	 la
roca	negra	y	parda.	Amarramos	los	botes	a	rocas	que	sobresalían	cerca	de	una	playa
escabrosa,	 pequeña	 y	 pedregosa,	 y	 todos	 bajamos	 a	 la	 costa	 salvo	 los	 dos	 que	 se
quedaron	a	montar	guardia,	Shimchisko	e	Ibert.

El	 agua	 marina	 era	 áspera	 entre	 mis	 dedos	 y	 me	 acariciaba	 la	 cintura	 con	 un
cosquilleo	desagradable.	Una	vez	en	 la	orilla,	Randall	nos	ofreció	a	 todos	un	bulbo
lleno	de	polvo	blanco	para	cubrirnos	la	ropa	y	la	piel.

—Bicarbonato	 sódico	—explicó—.	Aquí	 el	 agua	 es	 un	 poco	 ácida,	 y	 es	mejor
neutralizarla	mientras	estéis	húmedos.

Lo	hicimos	en	pocos	minutos.	La	 ropa	aún	siseaba	cuando	en	 fila,	encabezados
por	el	capitán	y	el	primer	oficial,	escalamos	la	hendidura.

Flores	 de	 azufre	 cubrían	 la	 roca	 por	 doquier.	 No	 había	 vida	 a	 la	 vista,	 el	 aire
apestaba	y	era	desagradable	respirar.

—Ánimo,	amigos	—dijo	el	capitán—.	Será	sólo	por	unas	cuantas	horas.
Su	entusiasmo	no	era	contagioso.	Me	ardían	los	ojos	y	los	pulmones.
A	mi	espalda,	Shirla	me	dedicó	una	sonrisa	de	aliento.
—No	es	peor	que	las	letrinas	del	barco	—comentó.
El	desfiladero	conducía	a	 la	cima	del	macizo	cuerpo	principal	del	viejo	volcán.

Una	ancha	y	negra	llanura	de	fragmentos	de	lava	se	mezclaba	con	lisos	ríos	de	lo	que
antaño	había	sido	roca	fundida.	Fosos	abiertos	escupían	vapor	y	vaharadas	amarillas.
El	viento	alejaba	esas	nubes	del	desfiladero,	pero	yo	temía	que	el	viento	cambiara	y
nos	asfixiáramos.

Randall	y	Keyser-Bach	 treparon	a	 la	cresta	de	un	risco	y	otearon	el	 terreno	con
sus	prismáticos.	Los	demás	nos	sentamos,	conteniendo	el	aliento,	entre	las	vaharadas
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de	gas	sulfuroso.	Shirla	tosió	en	un	puño	y	se	enjugó	los	ojos	con	un	pañuelo.
Shankara,	 siempre	 tranquilo,	 dobló	 una	 pierna,	 apoyó	 un	 pie	 en	 la	 piedra	 y	 se

cogió	la	rodilla	con	los	dedos.
—No	te	frotes	los	ojos	—le	dijo	a	Shirla—.	No	te	ayudará,	y	puedes	lastimarte.
—¿Has	estado	antes	aquí?
—He	estado	cerca	de	otros	volcanes,	en	el	oeste.	Lugares	interesantes.	Allí	donde

vivía,	 los	 únicos	 vástagos	 móviles	 que	 sobrevivían	 cerca	 de	 los	 volcanes	 eran	 los
perros	de	fumarola.

—¿Qué	aspecto	tenían?	—preguntó	un	joven	aprendiz,	un	sujeto	robusto	de	rostro
radiante	llamado	Cham.	Se	cubría	la	cara	con	un	pañuelo.

—Son	del	tamaño	de	un	chiquillo.	Rojo	brillante,	como	todo	lo	que	está	vivo	por
aquí.	 Largos,	 con	 seis	 o	 siete	 patas.	 Las	 patas	 traseras	 son	 largas,	 para	 saltar.
Velludos,	 con	 tres	 o	 cuatro	 ojos	 en	 la	 espalda	 o	 la	 cabeza.	 Cosechan	 frutos	 de
fumarola,	unos	floridos	que	crecen	en	estos	lugares.	Muy	poca	vida...	sólo	los	perros
y	la	fruta.

—¿Por	 qué	 lo	 llaman	 «perro»	 a	 todo?	—preguntó	 Shimchisko—.	Yo	 nunca	 he
visto	un	perro.

Shankara	 se	 volvió	 hacia	 mí,	 que	 estaba	 sentado	 frente	 a	 él	 contra	 otra	 roca
manchada	de	amarillo	y	blanco.

Todos	 contuvimos	 el	 aliento	 cuando	 una	 nube	 de	 hedor	 sulfuroso	 se	 acercó
demasiado.

—Entre	 mi	 gente,	 todos	 eran	 intelectuales	 —dijo—.	 No	 hay	 lugar	 para	 los
pensadores,	 y	 mucho	 menos	 para	 los	 investigadores.	 Así	 que	 trabajamos	 donde
podemos.	Lo	mismo	pasa	contigo,	supongo.

—Aja	—dije,	adoptando	el	tono	nasal	y	displicente	de	Shimchisko	o	Kissbegh.
—Tienes	el	aire	de	un	hombre	que	se	ha	alejado	de	su	familia.	Procuro	estudiar	a

la	gente	que	me	 rodea.	Al	 final	 del	 viaje,	 conoceré	 a	 los	 tripulantes	 tanto	 como	 se
conocen	 a	 sí	 mismos.	—Sus	 mejillas	 cubiertas	 de	 lágrimas,	 su	 porte	 estoico	 y	 su
parpadeo	constante	 le	daban	un	extraño	aire	de	Lewis	Carroll—.	Ojalá	 regresara	el
capitán.

Randall,	Shatro	y	Keyser-Bach	se	habían	perdido	de	vista	al	otro	lado	del	risco.
La	cabeza	del	primer	oficial	apareció	primero,	y	pronto	el	resto,	agitando	los	brazos.

—¡Los	de	allí!	—gritó—.	Traed	el	equipo.
Nos	 pusimos	 de	 pie	 con	 desgana,	 cargamos	 los	 sacos	 y	 subimos	 las	 cajas.	 Yo

seguí	 a	 Shirla	 y	 Cham;	 Shankara	 me	 siguió	 a	 mí,	 con	 Shimchisko	 e	 Ibert	 detrás.
Avanzamos	 entre	 trozos	 de	 lava	 y	 fisuras	 por	 donde	 brotaba	 un	 humo	 viscoso	 y
amarillo.	 Detrás	 de	 Randall,	 el	 capitán	 y	 Shatro	 estaban	 de	 pie	 en	 una	 pequeña
depresión	que	descendía	hacia	un	gran	valle.

—¡Todavía	está	aquí!	—exclamó	el	capitán—.	Tal	como	lo	recordaba.
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El	valle	estaba	lleno	de	enormes	y	brillantes	vástagos	rojos	en	forma	de	jarra,	el
mayor	medía	de	ocho	a	diez	metros	de	anchura	por	veinte	de	altura.	Sobresalían	del
suelo,	en	general	erguidos,	como	bolos	clavados	en	la	arena	negra.

Seguimos	a	Randall,	Shatro	y	al	capitán	entre	los	bolos	rojos,	internándonos	en	el
valle.	 Una	 humareda	 fétida	 y	 amarilla	 brotaba	 como	miel	 sulfurosa	 de	 tajos	 en	 el
flanco	de	los	bolos	y	formaba	charcos	en	los	que	chapoteaban	nuestros	pies.

—Es	 la	 subzona	 más	 simple	 que	 se	 ha	 registrado	 —explicó	 Keyser-Bach,
avanzando,	 apartando	 las	moles	 rojas	 al	 pasar,	 como	 un	 Sansón	 alegre—.	Aquí	 es
donde	 Jiddermeyer	 elaboró	 su	 teoría	 definitiva.	 Hoy	 hace	 veinticuatro	 años	 que	 le
expuso	esta	teoría	a	Lenk.	Vale	la	pena	celebrarlo.

Randall	hizo	un	esfuerzo	para	liberar	su	bota	de	un	charco	pegajoso.	Los	bolos	se
volvían	 más	 altos	 hacia	 el	 centro	 del	 valle,	 y	 ahora	 arrojaban	 bastante	 sombra.
Brumas	amarillas	flotaban	entre	los	acechantes	vástagos	rojos.

—¿Puedes	explicarlo,	ser	Shatro?	—dijo	el	capitán	por	encima	del	hombro.
—He	leído	sobre	ello	en	tus	libros,	señor...
—Claro.	Pero	mis	libros	no	explican	el	misterio.	¿Alguien	puede	explicarlo?	Ser

Randall...	 Shankara...	 —El	 capitán	 nos	 estudió	 con	 una	 sonrisa	 picara,	 un	 tanto
socarrona—.	¿Ser	Olmy?

—Ah,	 Olmy	 —murmuró	 Shatro,	 hundiendo	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 como
aburrido	de	aquella	comedia—.	Tan	bueno	para	la	teoría.

—Aún	no	he	visto	lo	suficiente,	señor	—respondí.
Sin	que	 la	pregunta	obtuviera	 respuesta,	 trajinamos	entre	 las	gruesas	 raíces	 con

forma	 de	 cimitarra;	 el	 líquido	 amarillo	 que	 arrastraban	 con	 su	 movimiento	 nos
manchaba	las	botas.

Shirla	murmuró:
—Pronto	 ayudarás	 al	 capitán	 a	 pelar	 vástagos	 y	 a	 Randall	 a	 destriparlos.	 Te

echaremos	de	menos	cuando	te	gradúes,	Olmy.
Se	cuadró	burlonamente.	Delante	vi	un	claro	entre	 los	bolos,	un	charco	de	agua

estancada	 en	medio	 del	 valle.	 Trepamos	 a	 una	 plataforma	 de	 lava,	 por	 encima	 del
gorgoteo	del	líquido	amarillo.

En	torno	a	la	laguna,	altos	depósitos	formaban	una	muralla	irregular	que	impedía
que	 la	 mayor	 parte	 del	 líquido	 se	 derramara	 sobre	 las	 raíces.	 En	 tres	 puntos	 del
perímetro	 de	 la	 laguna,	 válvulas	 púrpura	 y	 negras	 adornadas	 con	 franjas	 rojas
cerraban	huecos	en	 la	pared,	permitiendo	que	sólo	algunas	gotas	de	 fluido	amarillo
cayeran	en	la	laguna.

Miré	 la	 superficie	 vidriosa	 de	 la	 laguna.	Bajo	 la	 superficie,	 capas	 de	minerales
rojos	y	amarillos	formaban	anchos	abanicos.	En	los	sitios	donde	el	agua	interceptaba
los	 hilillos	 de	 lodo	 amarillo	 que	 atravesaban	 las	 válvulas,	 se	 extendían	 pátinas
aceitosas	 de	 reflejos	 irisados	 que	 brillaban	 al	 sol	 entre	 las	 sombras	 de	 los	 bolos
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circundantes.	Me	sentía	incómodo,	y	no	sólo	por	el	olor.
—El	 acertijo	 no	 está	 completo	—admitió	 el	 capitán—.	 Las	 duras	 condiciones

imponen	 al	 ecos	 la	 simplicidad.	 No	 posee	 la	 versatilidad	 evolutiva,	 los	 inmensos
períodos	de	tiempo,	la	prole	autónoma	que	caracterizan	nuestra	formación	evolutiva.
Aquí	 hay	 energía	 y	 nutrientes,	 pero	 la	 clave	 es	 la	 especialización.	 Y	 he	 aquí	 el
milagro:	estos	vástagos,	los	bolos,	no	pertenecen	a	ningún	ecos.	Forman	una	subzona
propia,	 adyacente	 a	 Petain	 y	 Elizabeth,	 y	 dependiente	 de	 ambas.	 Dentro	 de	 un
momento,	si	tenemos	suerte,	veremos	lo	que	vio	Jiddermeyer.	Sucede	todos	los	días,
haga	el	tiempo	que	haga.

El	capitán	nos	indicó	que	dejáramos	los	petates	en	la	plataforma,	encima	del	lodo
amarillo.

—Es	muy	humano	—reflexionó	el	capitán,	 sacando	frascos	de	vidrio	y	un	 tubo
metálico	 de	 una	 caja—.	 Las	 zonas	 son	 realmente	 sociales,	 pero	 también	 son
individuos.	 Nosotros	 nos	 preocupamos	 por	 nuestros	 brazos	 y	 nuestras	 piernas,
además	de	por	nuestros	hijos...	nos	preocupamos	por	los	amigos	y	vecinos.	Los	ecoi
sienten	 similar	 preocupación	 por	 sus	 vástagos.	Ahora	 aguardaremos	 unos	minutos.
Algo	interesante	sucederá.

Me	 llamó	 la	 atención	 la	 similitud	 entre	 el	 modo	 en	 que	 Keyser-Bach	 y	 el
abrepuertas	Ry	Ornis	 usaban	 esa	 palabra,	 «interesante».	Para	 el	 capitán	—aún	más
que	para	Randall—	la	vida	era	una	sucesión	de	acertijos	que	resolver	y	asociar.

Una	 paz	 susurrante	 nos	 rodeaba.	 Nada	 salvo	 los	 suspiros	 del	 viento	 en	 aquel
exótico	peristilo,	la	aspereza	de	mi	aliento	en	la	garganta,	nuestros	susurros	y	jadeos
mientras	ayudábamos	al	capitán	a	tomar	muestras	de	lodo	y	de	la	laguna.

El	 capitán	 había	 llenado	 dos	 frascos	 y	 los	 examinaba	 con	 inmensa	 satisfacción
cuando	 oímos	 un	 zumbido	 procedente	 del	 extremo	 del	 valle.	 El	 capitán	 y	 Shatro
extrajeron	cámaras	y	trípodes	para	instalarlos	en	la	arena	negra	y	el	lodo.

—Abejas,	cabría	pensar,	que	llegan	para	sorber	 la	miel	de	estas	 inmensas	flores
—dijo	el	capitán	con	entusiasmo—.	Tal	vez	sea	bastante	acertado.

Escuché	 ese	 zumbido	 con	 temor.	 Si	 eran	 abejas,	 parecían	 ser	 muy	 grandes.
Miramos	 al	 cielo.	 El	 penacho	 nuboso	 que	 brotaba	 del	 cráter	 había	 cambiado	 de
rumbo	 y	 flotaba	 sobre	 nosotros,	 y	 sus	 distorsionadas	 volutas	 de	 humedad	 se
desplegaban	en	vientos	cruzados	como	las	fibras	en	el	músculo	de	un	pez.	El	penacho
tapaba	el	sol,	sumiendo	el	valle	y	sus	vástagos	en	una	penumbra	fresca.

El	 hedor	 era	 casi	 insoportable.	 Shatro	 se	 inclinó	 sobre	 la	 laguna,	 sumergió	 una
pipeta	de	metal	y	extrajo	una	muestra	de	los	minerales	que	había	bajo	la	viscosidad
vidriosa.

—Aquí	 vienen	 —dijo	 el	 capitán—.	 Cosechadores.	 Las	 criaturas	 más
extraordinarias	que	uno	haya	visto.
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El	zumbido	se	convirtió	en	una	reverberación	aguda,	como	si	cien	niños	hicieran
chocar	 varillas	 al	 unísono.	 Tres	 platillos	 negros	 y	 velludos	 como	 escarabajos
achatados	volaron	sobre	la	laguna.	Cada	una	medía	un	metro	de	anchura	y	tenía	dos
extremidades	 largas	 y	 delgadas	 delante	 y	 una	 especie	 de	 cola	 detrás,	 que	 se	movía
hacia	los	costados	con	cada	ajuste	en	la	dirección	del	vuelo.	Uno	descendió	hacia	el
bolo	 más	 alto,	 en	 la	 orilla	 de	 la	 laguna,	 y	 alzó	 las	 extremidades	 estirando
delicadamente	 la	 cola.	 La	 superficie	 roja	 del	 bolo	 se	 partió	 y	 formó	 cinco	 tajos
horizontales	profundos:	estomas.	El	platillo	insertó	las	dos	extremidades	en	el	estoma
más	 alto	 y	 se	 apoyó	 en	 él.	 El	 zumbido	 se	 redujo	 a	 un	 tamborileo.	 Los	 otros	 dos
escarabajos	hicieron	 lo	mismo	con	otros	bolos.	Nos	 rodeó	un	sonido	de	pistones,	y
gotas	 amarillas	 y	 hediondas	 llovieron	 sobre	 nosotros	 como	 un	 rocío	 sulfuroso,
pegándosenos	a	la	cara,	a	los	brazos,	a	la	ropa.

—¡Maravilloso!	—exclamó	el	capitán.
Shatro	fue	tomando	fotos	y	ajustando	los	trípodes.	Alcé	un	saco	de	instrumentos

para	 protegerme	 la	 cara	 del	 rocío.	 Mirando	 por	 debajo	 del	 saco,	 para	 ver	 cómo
lograban	volar	sin	alas,	observé	el	borde	delantero	de	un	escarabajo.	Ocho	o	nueve
aberturas	 blancas	 y	 rectangulares	 se	 abrían	 y	 cerraban	 deprisa,	 produciendo	 aquel
zumbido	 crepitante.	 Los	 escarabajos	 bombeaban	 aire	 hacia	 el	 interior	 de	 sus
caparazones	planos	y	lo	expulsaban	por	detrás.

—Son	dirigibles	—dije,	comprendiendo	de	repente.
—Muy	bien	—dijo	el	capitán—.	Y	cualquiera	de	nosotros	podría	alzarlos	como

plumas.	Y	 no	 sólo	 han	 venido	 a	 sorber	 lo	 que	 necesitan.	 También	 alimentan	 a	 los
bolos.	Satisfacen	las	necesidades	mutuas,	de	una	subzona	a	por	lo	menos	dos	zonas.

Muchos	otros	escarabajos	sobrevolaban	el	valle	con	la	brisa	que	soplaba	desde	el
oeste.	Mientras	 revoloteaban	de	aquí	para	allá,	 sus	compañeros	 se	apartaban	de	 los
bolos,	 echaban	 a	 volar	 y	 se	 alejaban.	 Con	 un	 movimiento	 lateral,	 los	 bolos	 cuya
producción	 se	 había	 cosechado	 retrocedían	 despacio,	 una	 majestuosa	 retirada	 que
permitía	que	otros	bolos	acudieran	a	reemplazarlos	junto	a	la	laguna.

—Suponemos	que	 regresan	a	una	 región	del	 interior,	 tal	vez	 junto	a	una	madre
seminal,	 y	 sueltan	 su	 carga	—gritó	 el	 capitán	 por	 encima	 del	 zumbido—.	 Nunca
hemos	 seguido	 su	 trayectoria.	 Siempre	 he	 deseado	 tener	 un	 aeroplano	 o	 un
helicóptero	para	seguirlos.	Tal	vez	encontraríamos	nuestra	primera	rema.

Una	 niebla	 de	 vapor	 impregnaba	 el	 valle	 de	 un	 hedor	 insoportable.	 Todos	 se
pusieron	a	toser.	Shatro	cogió	su	cámara	y	retrocedió.

—Ya	es	suficiente	—exclamó	Randall,	apartando	la	humareda	con	las	manos.

El	 capitán	 titubeó	 y	 habló	 de	 esperar	 la	 próxima	 bandada,	 pero	 el	 vapor	 era
insoportablemente	 denso.	 Tosiendo,	 convino	 en	 marcharse.	 Recogimos	 nuestros
bártulos	y	regresamos	deprisa	a	la	caldera	y	al	mar.
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7
Sin	 poder	 dormir,	 me	 tendí	 de	 lado	 en	 la	 litera	 del	 Vigilante,	 escuchando	 la

incesante	 y	 espectral	 algarabía	 de	 tierra	 firme.	 Un	 mugido	 vibrante	 subrayaba	 el
estrépito,	acompañado	por	trinos	agudos.

Habíamos	 levado	 anclas	 al	 atardecer	 y	 navegado	 varias	millas	 hacia	 el	 sureste,
alejándonos	de	 las	 traidoras	aguas	de	 la	sombra	del	monte	Pascal.	Luego	habíamos
anclado	en	un	lugar	tranquilo,	a	una	milla	del	límite	de	la	caldera	hundida.

Esa	noche	el	capitán	estaba	demasiado	cansado	para	dar	su	charla	de	costumbre.
Si	sentía	 los	pulmones	 tan	cargados	como	 los	míos,	no	creo	que	pudiera	hablar.	Al
menos	aquí	el	aire	era	más	dulce.

Cogí	 la	 pizarra	 de	 Nkwanno	 y	 busqué	 la	 última	 parte	 que	 había	 leído	 de	 sus
diarios.	Detrás	de	las	cortinas,	el	fulgor	tenue	de	la	pantalla	de	la	pizarra	bañaba	mi
litera	con	un	falso	claro	de	luna.

Cruce	29,125
Hemos	sobrevivido	después	de	tantos	desastres,	y	justo	ahora	que	empezábamos

a	sentirnos	más	confiados	las	reglas	cambian	y	todo	lo	que	hemos	aprendido	puede
resultar	inservible.

Hace	 varias	 semanas	 que	 circulan	 rumores,	 entre	 viajeros	 y	 procedentes	 de
villorrios	del	sur	de	Liz	y	las	fuentes	del	Terra	Nova,	de	que	algo	está	sucediendo	en
la	 franja	que	separa	Liz	de	 la	Zona	de	Calder,	donde	viven	pocos	de	nosotros.	Los
robos	han	aumentado,	según	los	granjeros	del	lago	Mareotis,	y	el	lago	mismo	cambió
de	color,	pasando	de	azul	a	anaranjado	en	la	costa	este.

Ayer	unos	ministros	delegados	de	Lenk	—dos	hombres	y	una	mujer—	regresaron
del	Mareotis	y	pernoctaron	allí.	Fui	al	puerto	con	Johanna	Ry	Presby	y	los	recibí	en
el	 sendero.	 Parecían	 cansados	 y	 abatidos,	 y	 al	 principio	 se	 negaron	 a	 responder
preguntas.

Johanna	 los	 invitó	 al	 refectorio	 y	 les	 servimos	 una	 cena	 fría.	 Su	 abatimiento
pareció	crecer	mientras	comían.

Traté	de	sonsacarles	información.	Se	negaban	a	hablar,	lo	cual	nos	exasperaba.
«Si	 es	 algo	 importante,	 debemos	 saberlo	 para	 prepararnos	 con	 tiempo	—insistí—.
Guardar	secretos	no	beneficiará	a	nadie.»	La	mujer	tenía	lágrimas	en	los	ojos	pero
nadie	 quería	 hablar.	 «Llegará	 pronto»,	 dijo.	 Nos	 agradecieron	 la	 comida	 y	 se
marcharon	por	la	mañana	temprano.

Se	han	recibido	mensajes	por	radio	de	Athenai	y	Jakarta,	la	mayoría	en	el	código
de	Lenk,	aunque	hemos	descifrado	algunos.	La	crisis	se	ha	revelado	gradualmente.	A
partir	de	los	fragmentos,	estamos	vislumbrando	el	panorama	general	de	un	desastre.
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No	es	 en	 realidad	un	desastre,	 sino	un	 cambio	 sustancial	 aunque	quizá	desastroso
para	nosotros;	pero	lo	cierto	es	que	aún	no	tenemos	palabras	para	describir	lo	que
sucede.

Cruce	29,	128
Me	han	 invitado	a	acompañar	a	Redhilly	Shevkoti	al	Mareotis.	Shevkoti	pasó	a

ser	el	agro	de	la	aldea	el	invierno	pasado,	cuando	murió	ser	Murai.	Con	la	bendición
del	 alcalde	Presby,	 iremos	 río	 arriba	para	 examinar	 la	 zona	de	 tregua	próxima	al
Mareotis,	con	la	esperanza	de	aclarar	por	nuestra	cuenta	qué	problema	hay.	Athenai
se	 niega	 a	 suministrarnos	 información	 para	 preparar	 Claro	 de	 Luna	 de	 cara	 al
futuro.

Cruce	29,134
Hace	un	día	que	estamos	en	el	Mareotis.	Con	cierto	riesgo,	hemos	recorrido	la

zona	 de	 tregua	 y	 visto	 cosas	 maravillosas	 y	 terribles.	 El	 límite	 de	 la	 zona	 —un
terreno	muerto	y	vacío	entre	los	ecoi—	ha	sido	invadido	por	preparadores	de	suelo,
incluidos	 los	 que	 llamo	 sembradores,	 unos	 vástagos	 nuevos	 o	 que	 no	 hemos	 visto
hasta	ahora.	Se	 trata	de	 formas	macizas	y	 toscas	que	alcanzan	 los	ocho	metros	de
longitud	 y	 los	 cinco	 de	 altura.	 Parecen	 arañas	 con	 ruedas	 que	 se	 desplazan
metódicamente...

Había	leído	acerca	de	los	vástagos	con	ruedas,	pero	hasta	ese	momento	no	había
pensado	hasta	qué	punto	estas	criaturas	eran	 raras.	Con	algunas	consultas,	encontré
un	pequeño	artículo	sobre	los	vástagos	con	ruedas	en	la	enciclopedia	de	Redhill:

Las	formas	con	ruedas	desafían	toda	explicación	práctica	desde	el	punto	de	vista
de	 la	biología	de	 la	Tierra.	Sin	embargo,	no	debemos	olvidar	que	es	muy	probable
que	 los	 vástagos	 no	 se	 generen	 a	 partir	 de	 semillas	 que	 contienen	 sus	 propias
instrucciones	genéticas,	sino	que	se	ensamblen	en	fábricas	biológicas.	Es	posible	que
las	ruedas	y	las	criaturas	que	las	utilizan	no	se	fabriquen	juntas	y	al	mismo	tiempo,
sino	en	diferentes	momentos	y	ocasiones.	La	dificultad	de	imaginar	una	criatura	que
puede	 desarrollar	 y	 mantener	 ruedas	 se	 supera.	 Las	 ruedas	 incluso	 pueden
considerarse	como	vástagos	apañe,	o	como	construcciones	realizadas	con	materiales
orgánicos,	pero	que	ya	no	están	vivos.

El	estudio	de	la	Zona	de	Kandinsky,	en	Tasman,	indica	la	presencia	de	vástagos
de	este	tipo,	que	pueden	crear	sus	ruedas	a	partir	de	tejidos	rendados	y	compactados
de	 arbóridos	 ofítidos,	 y	 que	 reemplazan	 o	 reparan	 las	 ruedas	 gastadas	 cuando	 lo
necesitan...
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Volví	al	diario	de	Nkwanno.
...	 que	 remueven	 el	 suelo	 y	 lo	 preparan	 para	 la	 ocupación.	 Pero	 entre	 estas

formas	se	mueven	muchas	variedades	de	ladrones	y	defensores,	algunos	vistos	en	la
silva,	aunque	con	poca	frecuencia,	y	otros	totalmente	desconocidos.

Los	ladrones	y	defensores	hacen	lo	que	han	hecho	siempre,	pero	a	una	escala	y
con	 una	 frecuencia	 insólitas.	 Los	 defensores	 —serpientes	 y	 artrópodos,	 úrsidos
traslúcidos	de	cinco	patas	con	relucientes	dientes	de	sable	en	las	patas	delanteras—
se	mantienen	detrás	del	viejo	límite	de	la	zona	de	tregua,	capturando	y	ejecutando	a
los	vástagos	que	cruzan	desde	el	lado	opuesto.	Pero	cada	vez	cruzan	más	vástagos,	y
los	defensores	ya	no	pueden	con	todos.	Hemos	visto	defensores	agotados,	sentados	en
la	 silva	modificada	como	guerreros	exhaustos,	 temblando	y	derramando	 fluido	por
sus	articulaciones	desgarradas,	mientras	en	derredor	circulan	vástagos	extranjeros,
felices	 de	 su	 nueva	 libertad.	 Pero	 los	 vástagos	 muertos	 cubren	 la	 silva	 en	 ambos
lados.	Es	como	si	se	combinara	una	guerra	con	una	orgía.

Cruce	29,	136
Se	nos	ha	acabado	la	comida	y	corremos	el	riesgo	de	morir	de	hambre	antes	de

regresar	a	Claro	de	Luna.	Sin	embargo	nos	hemos	quedado.
La	carnicería	ha	alcanzado	tal	nivel	que	nos	cuesta	imaginar	el	desenlace.	¿Los

ecoi	se	han	embarcado	en	una	lucha	a	muerte?	¿	Una	reina	o	madre	seminal	se	ha
ofendido	 por	 las	 acciones	 de	 su	 vecina	 y	 ha	 iniciado	 una	 destrucción	 que
inevitablemente	será	mutua?

Lo	que	teme	Shevkoti	—y	sus	temores	se	nos	contagian	fácilmente,	en	medio	del
hambre	 y	 del	 terror—	 es	 que	 los	 vástagos	 de	 Liz	 que	 hemos	 identificado	 como
comestibles	o	útiles	sean	destruidos,	lo	que	reduciría	nuestra	provisión	de	alimentos.

Cruce	29,137
Nuevos	 transportadores	 han	 llegado	 para	 llevarse	 los	 vástagos	 muertos	 o

moribundos.	Los	terrenos	otrora	fértiles	de	la	zona	de	tregua	y	de	las	inmediaciones
del	Mareotis	han	sido	despojados,	o	están	cubiertos	de	cadáveres	de	vástagos	que	no
se	 descompondrán.	Gusanos	 rosados	 rodean	 a	 los	 caídos,	 consumiendo	 los	 restos,
pero	luego	los	gusanos	mismos	mueren	y	cubren	el	suelo.	El	proceso	no	se	completa
jamás,	y	sólo	podemos	ver	hectáreas	sin	fin	de	desolación	y	muerte.

Cruce	29,139
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Hemos	 comenzado	a	 buscar	 vástagos	muertos.	Con	nuestra	 pequeña	 radio	 nos
mantenemos	en	contacto	con	Mareotis,	y	la	destrucción	también	llega	hasta	allí.	Los
aldeanos	 están	aterrados.	Hemos	 luchado	 contra	 defensores	 y	 transportadores	 que
intentaban	 llevarse	 vástagos	 comestibles,	 pero	 carroñeros	 del	 tamaño	de	 hormigas
entran	en	nuestros	depósitos	y	se	llevan	nuestros	alimentos,	por	muy	procesados	que
estén.	Es	una	purga,	y	todas	las	formas	viejas	deben	desaparecer.

Me	 he	 puesto	 enfermo	 tratando	 de	 masticar	 restos	 de	 vástagos	 que	 reunimos
como	muestras.	 Afortunadamente,	 nada	 de	 lo	 que	 he	 comido	me	 ha	 causado	 otra
cosa	que	náuseas,	y	me	he	recuperado	rápidamente.	Shevkoti	es	menos	afortunado,	y
tiene	ampollas	en	la	boca	y	las	encías.

Es	 como	 si	 empezáramos	 de	 nuevo,	 en	 una	 nueva	 Lamarckia,	 con	 nuevos
peligros.

Comienzan	 a	 llegar	 transportadores	más	 pequeños,	 llenos	 de	 jóvenes	 vástagos
inmóviles	cuya	 forma	definitiva	apenas	entrevemos.	Shevkoti,	aun	en	su	agonía,	ha
descubierto	jóvenes	arbóridos	y	los	ha	clasificado	como	combinaciones	de	elementos
de	los	arbóridos	de	Liz	y	los	de	Calder.	Cree	que	en	este	conflicto	Liz	se	ha	impuesto.
Sin	 embargo	 vemos	muchos	 vástagos	 nuevos	 que	 nos	 resultan	 bastante	 familiares,
aunque	presentan	algunos	cambios	de	diseño.

Cruce	29,	141
Debemos	 regresar	 a	 Claro	 de	 Luna	 para	 compartir	 nuestro	 destino	 con	 el	 de

nuestros	 vecinos.	 Ni	 siquiera	 podemos	 comer	 los	 vástagos	 nuevos	 más	 conocidos,
que	 están	 proliferando	 y	 cubriendo	 de	 nuevo	 la	 silva.	Moriremos	 dentro	 de	 pocos
días	si	nos	quedamos.

La	zona	de	tregua	ha	sido	borrada.	La	zona	uno	y	la	zona	dos	se	han	fusionado.
Desde	Claro	de	Luna,	por	radio,	oímos	que	los	científicos	de	Athenai	creen	que	esto
puede	ser	una	especie	de	acto	sexual.	Describen	este	acontecimiento	como	«sexación
y	flujo».

Nuestros	campos	de	Claro	de	Luna	han	sido	pisoteados	por	vástagos	intrusos,	y
nuestros	huertos	destruidos.	Los	edificios	de	la	aldea	están	dañados.	Creo	que	esto
puede	ser	el	fin,	a	menos	que	logremos	trasladar	a	Tasman	a	todos	los	habitantes	de
Tierra	de	Elizabeth.	Pero	esa	tarea	resultará	imposible.

Apagué	la	pizarra	y	permanecí	sentado	en	la	oscuridad,	pensando	en	los	terrores	y
penurias	que	había	afrontado	la	gente	de	Lenk.	Tenía	una	idea	general	del	desenlace
de	la	sexación	y	el	flujo	entre	Liz	y	Calder.	No	había	explicaciones	muy	completas
acerca	de	lo	sucedido,	pero	Calder	ya	no	existía	y	Liz	había	cambiado	para	siempre.

Aferré	la	pizarra	con	una	emoción	que	jamás	había	experimentado	en	mi	breve	y
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equivocada	vida,	algo	semejante	a	la	reverencia.	Aquel	cadáver	del	muelle	había	sido
un	 hombre	 fuerte	 y	 experimentado,	 en	 ciertos	 sentidos	mejor	 que	 yo.	 Y	 lo	 habían
asesinado	sin	piedad.

No	podía	asimilarlo.	Mi	mente	estaba	atestada	y	me	sentía	mareado	de	tristeza	y
confusión.

Pero	 sobrevivieron.	Sin	mi	ayuda,	 sin	 la	 ayuda	del	Hexamon,	 la	gente	de	Lenk
sobrevivió	y	recuperó	la	prosperidad.

Parecía	 que	 al	 fin	me	 vencería	 el	 sueño.	Caí	 en	 un	 vacío	 oscuro	 y	 nuboso;	 no
estaba	ni	cómodo	ni	preocupado	por	la	comodidad.	Los	pensamientos	iban	y	venían
mientras	 mi	 conciencia	 se	 diluía	 en	 algo	 más	 profundo	 y	 elemental.	 No	 había
dormido	desde	hacía	muchos	años,	y	la	sensación	era	más	perturbadora	que	los	ruidos
de	la	costa,	o	que	lo	que	acababa	de	leer	en	los	diarios	de	Nkwanno.

Oí	 golpes	 cerca.	 Por	 un	momento	 creí	 que	 eran	 amigos	 en	mi	 apartamento	 de
Alexandria,	 en	 Thistledown,	 tratando	 de	 reparar	 un	 juguete	 roto	 golpeándolo
suavemente	contra	el	canto	de	 la	mesa.	Abrí	 los	ojos.	Vi	 la	cara	 redonda	de	Shirla,
medio	oculta	por	la	cortina	de	mi	litera.

—Bien	—dijo—.	Estás	 despierto.	Randall,	 Shankara,	 el	 segundo	oficial	 y	 otros
están	hablando	en	cubierta.	Pensaron	que	querrías	participar.

Me	pregunté	vagamente	si	querían	incluirme	en	un	motín.	El	día	no	había	sido	tan
terrible,	sin	embargo,	y	el	capitán	no	había	demostrado	ineptitud	en	el	ejercicio	de	sus
funciones.	Me	 levanté,	me	puse	 los	pantalones	y	seguí	a	Shirla	hasta	 la	cubierta	de
proa.

Un	grupo	de	nueve	rodeaba	dos	faroles	eléctricos:	Randall,	Shatro	y	el	segundo
oficial,	 el	 velero	 Meissner,	 en	 representación	 de	 los	 artesanos,	 Talya	 Ry	 Diem	 y
Shankara	 en	 representación	 de	 los	 marineros	 y	 Shimchisko	 y	 yo,	 supuse,	 en
representación	de	los	aprendices.	Más	allá	de	la	proa,	perfilada	contra	las	estrellas	y
las	nubes	que	fulguraban	a	la	luz	de	una	sola	luna,	se	erguía	la	distante	sombra	negra
del	monte	Pascal.	Tras	haberme	llevado	a	cubierta	a	petición	de	Ry	Diem,	Shirla	se
apartó	de	la	luz	del	farol.

—El	capitán	duerme	—dijo	Randall—.	Tiene	una	ligera	indisposición.	Prolongó
en	exceso	su	estancia	en	el	monte	Pascal.	Nos	pidió	a	ser	Sotcrio,	a	ser	Shatro	y	a	mí
que	habláramos	de	 lo	 que	haremos	 si	 no	podemos	 completar	 este	 viaje...	 Si	 toman
Jakarta,	en	definitiva,	y	si	los	brionistas	invaden	Tierra	de	Elizabeth.

—Lo	cual	puede	suceder	pronto	—dijo	sombríamente	Shatro.
Randall	se	aclaró	la	garganta	y	habló	con	voz	ronca.
—El	capitán	 invirtió	 su	 fortuna	personal	 en	este	barco.	Yo	he	aportado	 lo	poco

que	puedo	ofrecer.	Los	demás	reciben	una	paga	adecuada...	pero	si	nos	hacemos	a	la
mar	no	habiendo	nada	seguro	en	tierra,	al	regresar	podríamos	encontrarnos	con	que
nuestro	 dinero	 no	 tiene	 validez,	 que	Brion	 se	 ha	 apropiado	 de	 todo	 y	 cambiado	 la
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moneda.	 No	 lo	 sabemos,	 ya	 que,	 francamente,	 no	 tenemos	 mucha	 experiencia	 en
estas	 cosas.	Así	 que	 os	 hemos	 reunido,	 pues	 sois	 tripulantes	 de	 fiar	 e	 inteligentes,
para	pediros	vuestra	opinión,	para	ver	si	este	viaje	es	viable.	Si	no	podemos	seguir
más	allá	de	Jakarta,	es	preciso	saberlo	ahora.

Shatro	se	puso	en	el	centro	del	grupo	y	dijo:
—Es	 posible	 que	 algunos	 tripulantes	 incluso	 simpaticen	 con	 Brion	 y	 esperen

sumarse	a	sus	fuerzas.
Miró	a	cada	tripulante	y,	deteniéndose	en	mi	rostro,	entornó	los	ojos.
—No	sé	mucho	sobre	Brion,	excepto	que	ha	tomado	Hsia	y	ha	robado	y	matado

—murmuró	Ry	Diem,	mirando	a	los	demás.
—El	capitán	tenía	la	esperanza	de	que	pudiéramos	pasar	unos	días	explorando	el

desierto	 de	 Chefla	 —dijo	 Randall—,	 esperando	 hasta	 ver	 si	 los	 brionistas	 se
marchaban.	Luego	habríamos	entrado	en	 Jakarta	y	 recogido	 las	provisiones	y	a	 los
investigadores.	 Eso	 no	 es	 posible.	 Parece	 que	 los	 brionistas	 mantendrán	 un	 largo
asedio	para	 forzar	un	 convenio.	 Jakarta	nos	 aconseja	que	nos	 alejemos,	 puesto	que
esto	podría	conducir	a	la	guerra.

—No	estamos	equipados	para	una	guerra	—murmuró	Soterio.
—Deberíamos	seguir	viaje	hasta	la	Estación	Wallace	y	recoger	a	ser	Salap	—dijo

fatigosamente	Ry	Diem—.	Deberíamos	ir	y	hacer	lo	que	podamos.
—Eso	piensa	el	capitán	—dijo	Randall	al	cabo	de	un	momento.
Shatro	reflexionó.
—Tiene	sentido	—convino.
—Pero	tendremos	a	muy	pocos	investigadores	—observó	Randall.
—Salap	y	yo	podemos	hacer	el	trabajo	—dijo	Shatro—.	Tal	vez	podamos	pedir	a

otra	gente	de	Wallace	que	nos	acompañe.
Evidentemente,	 Shatro	 veía	 una	 oportunidad	 de	 ascender	 rápidamente.	 Pero

Randall	no	parecía	convencido.
—¿Creéis	que	la	tripulación	aceptará	que	sigamos	por	la	costa	hasta	la	Estación

Wallace,	y	que	una	vez	allí	planeemos	el	rumbo	a	seguir?
Ry	Diem	sacudió	su	melena	gris.
—No	 somos	 aficionados	 —dijo—.	 Hablando	 en	 nombre	 de	 los	 marineros,

hacemos	nuestro	trabajo.	A	mí	me	parece	un	trabajo	digno.
Shimchisko	y	yo	nos	miramos,	y	él	cabeceó.
—Los	 aprendices	 no	 tenemos	 otras	 obligaciones	 urgentes	 —dijo—.

Adondequiera	que	vayamos	puede	haber	guerra.
—Estoy	de	acuerdo	—convine.
Randall	parecía	aliviado.
—Se	lo	comunicaré	al	capitán	por	la	mañana	—dijo.
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8
Mientras	 sorteábamos	 Jakarta	 y	 navegábamos	 por	 la	 escabrosa	 costa	 de	Cheng

Ho,	 el	 capitán	 se	 mantuvo	 en	 comunicación	 constante	 por	 radio	 con	 Salap,	 en
Wallace;	con	menos	frecuencia	recibía	instrucciones	o	boletines	de	Jakarta	y	Athenai.

Rara	vez	comunicaba	estos	escasos	datos;	le	pasaba	alguno	a	Randall	o	a	Soterio
para	consumo	del	resto	de	la	tripulación.

Las	noticias	no	eran	alentadoras.	Tal	vez	Keyser-Bach	quería	que	nos	sintiéramos
aislados	 de	 la	 historia	 que	 se	 desarrollaba	 en	 Jakarta.	 En	 parte	 lo	 consiguió.	 Nos
concentrábamos	 en	 tripular	 el	 Vigilante,	 aunque	 siempre	 nos	manteníamos	 atentos
por	si	aparecían	naves	brionistas.

Al	sur	de	Jakarta	no	vimos	naves.	Había	poco	tráfico	por	aquellas	aguas.	La	costa
del	 norte	 y	 del	 sur	 de	 Jakarta	 se	 encontraba	 en	 la	 Zona	 de	 Petain,	 que	 había	 sido
explorada	 por	 sembradores	 y	 agrimensores	 bajo	 la	 dirección	 de	 Jorge	 Sao	 Petain
meses	 después	 de	 la	 llegada	 de	 los	 inmigrantes.	 Habían	 navegado	 en	 toscas
embarcaciones	 por	 la	 costa	 de	 Cheng	 Ho,	 al	 sur	 de	 Jakarta,	 aventurándose	 tierra
adentro	 a	 intervalos	 regulares;	 habían	 encontrado	 pocas	 cosas	 de	 interés	 desde	 el
punto	de	vista	de	los	recursos	minerales.

Mientras	 que	 la	 Zona	 de	 Elizabeth,	 bendecida	 con	 precipitaciones	 constantes,
parecía	limitarse	a	una	espesa	silva	con	cuatro	tipos	principales	de	vástagos	arbóridos
y	tal	vez	treinta	tipos	de	fítidos,	la	Zona	de	Petain,	con	muchos	climas	diversos,	era
muy	 variada,	 tanto	 en	 tierra	 como	 en	 el	 mar,	 su	 ámbito	 favorito.	 La	 variedad	 era
mayor	en	mares	y	ríos.	La	tierra	del	sur	de	Jakarta	estaba	cubierta	con	una	deslucida	y
uniforme	moqueta	de	fítidos	negros	llamados	matas	de	hollín,	que	rara	vez	llegaban
al	 medio	 metro	 de	 altura.	 Cuando	 el	 capitán	 reanudó	 sus	 charlas,	 nos	 mostró
fotografías	y	dibujos	de	estas	formas	y	sus	asistentes:	moscas-cuervo	azules,	ptéridos
del	 tamaño	 de	 la	 mano	 humana,	 que	 funcionaban	 como	 limpiadores,	 carroñeros	 y
defensores;	 árboles-cornamusa,	 cubiertos	 con	 encogidas	bayas	grises	o	blancas	que
servían	como	nutrientes	de	varios	vástagos	artrópodos,	entre	ellos	las	moscas-cuervo;
y	 una	 docena	 de	 cosas	 más,	 ninguna	 tan	 grande	 ni	 difundida	 como	 las	 formas
pelágicas.

El	 principal	 triunfo	 de	 Jiddermeyer	 había	 consistido	 en	 demostrar	 la	 teoría
original	 de	 los	 exploradores	 —valiéndose	 de	 especímenes	 aportados	 por	 Petain	 y
analizados	con	equipo	médico	estándar—	según	la	cual	la	zona	uno	era	un	organismo
individual	y	la	zona	cinco	otro.

Jiddermeyer	había	sido	el	primero	en	establecer	 los	principios	de	 la	biología	de
Lamarckia,	 derribando	 siglos	 de	 teoría	 evolutiva	 con	 esta	 excepción	 a	 las	 reglas
establecidas.	No	había	competencia	entre	lo	que	él	denominó	«vástagos»	dentro	de	un
ecos,	 porque	 formaban	 parte	 de	 un	 mismo	 organismo,	 un	 individuo	 genético,

www.lectulandia.com	-	Página	145



generado	 de	 manera	 desconocida	 para	 desempeñar	 papeles	 específicos	 y	 realizar
ciertas	tareas.

Sus	colegas	y	alumnos	—incluidos	el	joven	Baker	y	Shulago—	habían	tratado	de
establecer	 el	 ciclo	 vital	 de	 los	 vástagos;	 se	 habían	 internado	 en	 las	 silvas	 para
encontrar	la	fuente,	la	cuna	o	el	hábitat	de	todos	los	vástagos.

Nunca	 lo	habían	conseguido.	Habían	descubierto	que	 los	arbóridos	y	 los	 fítidos
comenzaban	 siendo	 formas	 grises	 semejantes	 a	 babosas	 (llamadas	 «prevástagos»	 o
«neonatos»)	 y	 que	 viajaban	 o	 eran	 transportados	 cientos	 o	 miles	 de	 kilómetros,
guiados	 por	 el	 canto	 de	 la	 silva	 para	 hallar	 vástagos	 enfermos	 o	 moribundos	 y
reemplazarlos.	 Los	 arbóridos	 y	 los	 fítidos	 cumplían	 la	 función	 de	 las	 plantas
terrícolas,	y	constituían	el	noventa	y	ocho	por	ciento	de	los	vástagos	catalogados	de
Liz.	 Los	 vástagos	 móviles,	 que	 se	 alimentaban	 en	 estomas	 especiales	 en	 vez	 de
consumir	a	sus	camaradas,	cuidaban	los	bosques,	limpiaban	el	entorno,	consumían	y
eliminaban	vástagos	muertos,	preparaban	el	suelo	y	cultivaban	arriates,	y	en	general
cumplían	la	función	de	jardineros	expertos.

Otros	vástagos	móviles,	 creía	 Jiddermeyer,	 actuaban	 como	exploradores,	 ojos	y
oídos	 de	 las	 hipotéticas	 «reinas»	 o	 «madres	 seminales».	 Otros	 —como	 los
reconocedores—	seguían	 las	 actividades	de	 los	vástagos,	permanecían	atentos	a	 las
intrusiones	de	otras	zonas	o	cruzaban	los	límites	de	la	zona	para	actuar	como	espías.
Jiddermeyer	fue	el	primero	en	encontrar	y	describir	ejemplos	de	intrusos	disfrazados,
vástagos	que	cruzaban	límites.	Procesadores	y	jardineros	limpiaban	los	cadáveres	de
los	 impostores	 fallidos,	 y	 en	 varias	 ocasiones	 los	 impostores	 que	 tenían	 éxito	 eran
descubiertos	por	accidente.

Cada	 zona	 había	 logrado,	 sin	 competencia	 directa,	 sin	 obedecer	 las	 leyes	 de	 la
supervivencia	del	más	apto,	llenar	los	nichos	disponibles,	aprovechar	por	completo	el
sol,	el	aire,	el	agua	y	los	minerales,	las	características	y	los	recursos	ambientales	de
Lamarckia.

Las	zonas	recibían	su	número	por	orden	de	descubrimiento,	no	de	identificación
como	 organismos	 individuales.	 Los	 exploradores	 que	 se	 dirigían	 río	 arriba	 desde
Calcuta	 habían	 descubierto	 las	 zonas	 dos	 y	 tres,	 seguidas	 por	 la	 zona	 cuatro	 en	 la
costa	oeste.	La	expedición	de	Petam	había	partido	poco	después.

Lo	 que	 había	 asombrado	 a	 los	 primeros	 exploradores	 —que	 buscaban
desesperadamente	 tierras	 de	 labranza	 y	 recursos—	 era	 la	 falta	 de	 variedad	 en	 las
diversas	zonas.	La	mayoría	de	 las	zonas	contenían	menos	de	mil	 tipos	de	vástagos,
incluidas	las	variedades	microscópicas.	Aún	más	asombrosa	era	la	aparente	falta	de
competencia	entre	los	vástagos.	Excepto	en	los	límites	zonales,	donde	se	desarrollaba
una	especie	de	«guerra	fría».
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La	noche	previa	a	nuestra	llegada	a	la	estación,	a	medio	día	de	viaje	si	el	viento
mantenía	 su	dirección	y	velocidad,	vimos	el	 borde	de	una	 enorme	 tormenta.	El	 sol
bruñía	el	frente	de	tormenta,	transformándolo	en	un	distante	y	nuboso	templo	rojo	y
dorado.	 El	 capitán	 fruncía	 el	 ceño	 en	 cubierta,	 observando	 la	 tormenta	 con	 los
prismáticos.

Fiel	a	su	palabra,	Randall	me	invitó	al	estudio	y	laboratorio	del	capitán	para	una
charla	con	Shatro	y	Keyser-Bach.	Me	di	cuenta	de	que	mi	posición	era	delicada,	pues
todavía	no	tenía	asignado	un	papel,	y	escuché	con	atención.

El	capitán	estaba	agitado.	Iba	de	aquí	para	allá	frente	a	las	cajas	de	frascos	vacíos
y	los	estantes	de	libros,	balanceando	los	brazos.

—Esperábamos	tener	tiempo	y	posibilidad	de	concentración	—dijo—.	Tal	vez	no
tengamos	ninguna	de	ambas	cosas.	Es	posible	que	Athenai	reclame	todos	los	barcos...
a	menos	que	comiencen	pronto	 las	charlas	con	Naderville.	El	Buen	Lenk	no	puede
permitirse	perder	barcos,	ya	sea	en	tormentas	o	a	manos	de	piratas.

Keyser-Bach	dejó	de	pasearse	para	atisbar	por	la	pequeña	ventana	de	babor.
La	tormenta	lo	preocupaba.
—Ser	Salap	quiere	que	pasemos	dos	semanas	en	Wallace,	así	podrá	concluir	 su

trabajo	 aquí.	 Le	 importan	 poco	 las	 revueltas	 brionistas.	 Ojalá	 yo	 pudiera	 ser	 tan
indiferente,	pero	no	podemos	pasar	más	de	dos	días	en	la	estación.

—Entonces	nuestro	siguiente	paso	está	claro	—dijo	Shatro,	mirando	a	los	demás,
buscando	 su	 consenso—.	 Tenemos	 que	 recoger	 a	 Salap,	 Thornwheel	 y	 Cassir...	 y
continuar	nuestro	viaje.

El	capitán	se	encogió	de	hombros	y	miró	nuevamente	la	muralla	gris	que	cubría	el
horizonte.

—En	esta	atmósfera,	ninguna	tormenta	puede	durar	décadas.	—Tamborileó	sobre
el	antepecho	con	los	dedos—.	Podríamos	estar	fuera	del	radio	de	escucha	en	cuestión
de	semanas.	La	captación	de	señales	de	 radio	siempre	ha	sido	difícil	por	debajo	de
estas	latitudes.

—No	tanto	—dijo	Randall.
—¿Algún	problema,	Erwin?
—Me	disgusta	ignorar	o	eludir	órdenes.
—También	 a	 mí	 —se	 apresuró	 a	 añadir	 Shatro.	 Luego,	 sin	 saber	 a	 quién

disgustaría	más,	continuó	a	trompicones—:	Pero	la	recepción	es	nula	a	veces.	Más	al
sur...

—No	 se	 trata	 de	 desobedecer	 órdenes	 —declaró	 el	 capitán—.	 Se	 trata	 de
adelantarse	a	la	tormenta.	Soy	un	Ahab	con	dos	ballenas	blancas,	pero	no	las	busco,
sino	que	huyo	de	ellas.	—Sonrió	ante	su	propia	agudeza—.	Una	es	la	política,	que	me
ha	arrancado	una	pierna,	y	de	la	cual	huyo	siempre	que	puedo...

—A	menos	que	aprovisione	tu	nave	—intervino	Randall,	tratando	de	desbaratar	la
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torpe	metáfora.
—Y	la	otra	es	esa	tormenta.	—El	capitán	señaló	por	la	ventana—.	Por	poco	me

alcanza	 cuando	 dejé	 a	 Salap	 en	 la	 estación	 hace	 dos	 años.	 ¿Cuál	 de	 mis	 ballenas
blancas	es	peor?

Shatro	sacudió	la	cabeza,	sin	acabar	de	entenderlo.
—Señor,	el	ascenso	de	ser	Olmy	no	me	convence.
—Sin	duda	—replicó	Keyser-Bach	en	tono	ácido—.	Me	parece	que	este	joven	es

brillante,	 y	 andamos	 cortos	 de	 investigadores.	 Salap	me	ha	 dicho	 por	 radio	 que	 en
Wallace	 podrán	 cedernos	 a	 lo	 sumo	 dos.	 —Extendió	 la	 mano	 como	 invitando	 a
Randall	a	participar—.	¿Pero	cuan	útil	nos	será	ser	Olmy?

—Que	 lo	 juzgue	 Salap	—dijo	 Randall—.	Me	 gustaría	 tener	 la	mayor	 cantidad
posible	de	mentes	capaces	trabajando	en	esta	expedición,	y	a	disposición	del	jefe	de
investigadores.

—¿En	qué	ayuda	una	mente	más?	—preguntó	Shatro	de	mal	humor.
—Esta	expedición	no	debería	afrontar	el	mismo	problema	que	afrontamos	todos

en	 este	 planeta	 —dijo	 Randall—.	 Vinimos	 aquí	 sabiendo	 que	 seríamos	 un	 grupo
pequeño	y	aislado.	No	comprendimos	cuánto	nos	costaría	intelectual	y	culturalmente.

—¿Qué	tiene	que	ver	la	cultura	con	esto?	—preguntó	Shatro.
—Entiendo	lo	que	dice	Erwin	—comentó	el	capitán—.	Nos	enfrentamos	con	un

rompecabezas	 enorme,	 que	 desconcertaría	 a	 nuestras	mentes	más	 brillantes	 aunque
tuvieran	acceso	a	todos	los	recursos	de	Thistledown.	Pero	no	tenemos	acceso	a	esos
recursos.	Y	este	barco,	con	todo	mi	respeto	por	los	que	viajan	a	bordo,	no	rebosa	de
genios	creativos.	¿Verdad,	Erwin?

—Aunque	tampoco	es	un	barco	de	locos	—dijo	Randall,	moviendo	la	mano.
—De	ninguna	manera	—dijo	el	capitán,	entornando	los	ojos.
Shatro	se	encogió	de	hombros.
—Me	di	cuenta	de	que	Olmy	era	brillante	el	día	en	que	subió	a	bordo	—continuó

el	capitán—.	Pero	siento	poca	simpatía	por	los	presuntos	exploradores	que	se	internan
en	la	silva	sin	educación	ni	preparación.	He	visto	a	muchos	regresar	convertidos	en
místicos	delirantes,	si	regresaban.	¿La	enormidad	de	la	silva	no	te	abrumó,	ser	Olmy?

—Me	sentí	perdido	en	ella.	Abrumado,	sí.	Pero	regresé	en	mi	sano	juicio,	si	a	eso
te	refieres.

—De	acuerdo	—dijo	el	capitán—.	Aprobaré	este	ascenso,	con	el	consentimiento
de	Salap,	siempre	que	no	tengamos	que	navegar	con	un	tripulante	menos.

—Disfrutaré	 mi	 trabajo	 en	 cualquier	 caso,	 señor	 —respondí,	 tratando	 de	 ser
humilde.

Shatro	frunció	el	ceño,	luego	recobró	su	máscara	de	aparente	neutralidad.
—Me	gustaría	atracar	en	la	estación	mañana	por	la	mañana	—dijo	el	capitán.
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La	noche	había	oscurecido	el	océano	y	 la	 costa	 cuando	 subí	 a	 cubierta,	 pero	al
mirar	 al	 norte	 vi	 relámpagos	 brillantes,	 anaranjados	 y	 rosados,	 a	 gran	 distancia:	 la
tormenta	inmortal	del	capitán.

Por	la	mañana,	la	tormenta	se	había	perdido	de	vista	y	la	tensión	disminuyó	en	el
Vigilante.	 El	 viento	 se	 mantuvo,	 y	 navegamos	 sin	 tropiezos	 sobre	 aguas	 azules	 y
profundas,	bajo	un	cielo	lleno	de	nubes	algodonosas	y	cirros	que	parecían	vellocinos.

La	tierra	del	extremo	sureste	de	la	costa	de	Cheng	Ho	consistía	en	una	hilera	de
peñascos	bajos	con	cúpulas	de	granito	contra	los	cuales	el	mar	se	estrellaba	en	finas
líneas	 de	 rompientes.	 Tierra	 adentro,	 llamaban	 la	 atención	 unas	 torres	 rechonchas,
semejantes	 a	 inmensos	 y	 gruesos	 arbustos	 espinosos	 podados	 por	 jardineros
gigantescos.	Al	aproximarnos	a	la	costa,	las	torres	resultaron	ser	troncos	entrelazados
que	cubrían	varias	hectáreas,	elevándose	a	alturas	de	más	de	ciento	cincuenta	metros,
y	coronados	por	hojas	rojas,	brillantes	y	circulares	de	hasta	diez	metros	de	diámetro.

El	capitán	ordenó	que	bajaran	el	bote.	Randall	y	Shatro	supervisaron	la	carga	de
las	cajas	de	provisiones	y	el	paquete	de	correspondencia.

Habían	 pasado	 tres	 meses	 desde	 la	 última	 vez	 que	 un	 barco	 había	 visitado	 la
caleta.

Shimchisko,	 Shirla,	 Ry	 Diem,	 Shankara	 y	 yo	 tripulamos	 el	 bote.	 Remábamos
todos	 menos	 Randall	 y	 el	 capitán.	 Ry	 Diem	 y	 yo	 saltamos	 a	 las	 espumosas	 olas,
empujamos	el	bote	por	una	gruesa	franja	de	«corteza	de	mar»	—espuma	seca	con	la
consistencia	 del	 merengue	 horneado—,	 lo	 arrastramos	 a	 la	 playa	 y	 sujetamos	 la
cuerda	a	un	grueso	tallo	de	bejuco	de	mar	bien	arraigado	en	la	arena.	Avanzamos	por
la	playa	por	orden	de	rango.

Shirla	no	decía	nada,	y	apretaba	los	labios.
Me	 pregunté	 hasta	 qué	 punto	 ese	 coqueteo	 era	 un	 cortejo,	 y	 qué	 reglas	 había

violado	yo.

Cinco	 hombres	 y	 cuatro	 mujeres	 nos	 salieron	 al	 encuentro.	 El	 jefe	 de
investigadores,	Mansur	Salap,	abrazó	a	Keyser-Bach	con	una	cálida	sonrisa.

Salap	era	el	mayor	de	los	nueve	habitantes	de	la	estación;	tenía	cincuenta	y	siete
años,	 y	mechones	 grises	 en	 el	 cabello	 negro	 y	 la	 perilla.	 Vestía	 pantalones	 negros
holgados	y	camisa	negra,	con	una	chaqueta	también	negra	y	larga,	e	iba	calzado	con
sandalias	de	fibra;	era	más	menudo	que	el	capitán,	y	un	poco	más	delgado,	aunque	su
delgadez	parecía	más	proporcionada.	Era	un	sujeto	elegante	que	no	desperdiciaba	un
solo	movimiento,	y	hacía	gestos	precisos	con	sus	dedos	largos	y	sus	manos	femeninas
cuando	hablaba	con	una	agradable	voz	de	tenor,	explicando	en	qué	había	consistido
su	 labor	 de	 las	 últimas	 semanas.	 El	 capitán	 caminaba	 a	 su	 lado,	 barbilla	 en	mano,
asintiendo	y	frunciendo	concentrado	el	entrecejo.

Thornwheel	y	Cassir,	dos	ayudantes	de	Salap	en	la	estación,	eran	más	jóvenes	que
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yo,	 aunque	 aparentábamos	 la	 misma	 edad.	 La	 juventud	 pasaba	 más	 pronto	 en
Lamarckia	que	en	Thistledown.	El	capitán	nos	precedió	en	nuestra	marcha	hacia	el
laboratorio	 principal.	 Las	 paredes	 estaban	 hechas	 de	 bastidores	 delgados	 cubiertos
con	láminas	correosas.	El	techo	era	de	bejuco	de	mar	trenzado.

El	capitán	se	sentó	y	Salap	encabezó	una	visita	guiada	del	laboratorio,	contando
el	resultado	de	algunos	de	sus	experimentos	más	recientes.

—La	 pradera	 no	 es	 sólo	 un	 vástago	 continuo,	 como	 pensábamos	 hace	 un	 año.
Consiste	por	 lo	menos	en	cinco	 tipos	diferentes	de	 ellos,	 adaptados	 a	partir	 de	una
sola	 forma	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 o	 los	 milenios;	 una	 clase	 de	 criatura	 que
desconocíamos	hasta	ahora.	En	vez	de	convocar	y	remodelar	los	vástagos	en	un	punto
alejado	de	su	hábitat,	el	ecos	les	presenta	plantillas	modificadas	y	ellos	se	cambian	a
sí	mismos.

El	capitán	escuchó	atentamente,	sintiéndose	cómodo	con	Salap,	y	 fascinado	por
sus	descubrimientos,	pero	reacio	a	dar	su	opinión.

—Con	el	equipo	del	Vigilante,	podríamos	comprender	 fácilmente	 las	 relaciones
de	 la	 pradera	 con	 los	 bejucos	 de	 mar	 y	 otros	 vástagos	 pelágicos.	 Hay	 una	 acción
recíproca,	 por	 supuesto,	 como	 pensaba	 Jiddermeyer.	 Es	 una	 constante	 en	 todos	 los
ecoi.	 Pero	 la	 naturaleza	 de	 la	 relación	 entre	 los	 habitantes	 de	 tierra	 y	 los	 vástagos
marinos	 o	 ribereños	 no	 está	 claramente	 definida.	 Aquí	 hemos	 estudiado	 la
distribución	 de	 alimentos	 desde	 el	 mar,	 hemos	 medido	 y	 estimado	 la	 tasa	 de
intercambio	y	 lo	que	 regresa	al	mar...	Comenzamos	a	entender	el	metabolismo,	por
así	llamarlo,	de	todo	Petain.

—Muy	bien	—dijo	el	capitán.
Salap	se	cruzó	de	brazos.
—¿Deseas	decir	algo,	capitán?
—No	podemos	quedarnos	mucho	tiempo.	Dos	días	a	lo	sumo.
—Por	los	problemas.
—Randall	 está	 de	 acuerdo	 conmigo	—dijo	 el	 capitán,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un

debate	y	él	desease	terminarlo	cuanto	antes.
El	primer	oficial	estaba	sentado	en	un	taburete.	Enarcó	las	cejas	y	sonrió	turbado.
—¿Crees	que	habrá	una	guerra?	—preguntó	Salap.
—Será	una	pesadilla	burocrática,	pase	lo	que	pase	—dijo	Randall—.	Y	ya	hemos

soportado	bastantes.
—Necesitaremos	 la	mayor	cantidad	de	 investigadores	que	puedas	prestarnos	—

dijo	el	capitán—.	Erwin	ya	ha	reclutado	algunos	entre	nuestros	tripulantes.
Me	miró.
Salap	 se	 adelantó	 para	 examinarme	 críticamente,	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 animal

extraño,	tal	vez	un	vástago.
—¿Y	él	es...?
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—Ser	Olmy	Ap	Datchetong	—dijo	Randall—.	Un	estudiante	de	Elizabeth.	Más
competente	que	la	mayoría.

—Me	 alegro	 de	 conocerte,	 ser	 Olmy.	 El	 primer	 oficial	 siempre	 ha	 tenido	 un
corazón	blando	—dijo	Salap—.	Afortunadamente,	también	es	bueno	para	juzgar	a	la
gente.

—Me	gustaría	zarpar	cuanto	antes	—dijo	el	capitán.
Salap	sacudió	la	cabeza,	disgustado	por	la	presión.
—Dame	dos	días.	Embalaremos	el	equipo	que	necesito	a	bordo,	trasladaremos	el

que	 dejarás	 en	 la	 estación	 y	 concluiremos	 nuestra	 medición	 de	 las	 transferencias
nocturnas	ejecutadas	por	la	tormenta.

—¿La	tormenta?	—preguntó	el	sorprendido	capitán.
Salap	nos	miró	con	sonrisa	satisfecha.
—Mi	 sorpresa	 especial.	Hemos	aprendido	mucho	 sobre	 esa	 tormenta	que	 ahora

acecha	 allá,	 y	 que	 nos	 persiguió	 a	 ambos	 en	 el	 Mar	 de	 Darwin	 pero	 nunca	 nos
alcanzó.

—¿Qué	has	aprendido?	—preguntó	Keyser-Bach.
—Que	está	viva	—dijo	Salap.
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9
Al	caer	la	tarde	se	había	entregado	la	última	carga	y	el	capitán	y	Salap	estaban	en

la	 playa	mirando	 el	 mar.	 La	 tormenta	 se	 había	 acercado	 nuevamente	 a	 la	 costa,	 a
treinta	 o	 cuarenta	 millas,	 cubriendo	 el	 horizonte	 noreste	 con	 columnas	 de	 nubes
arremolinadas	 y	 amontonadas.	 Tan	 de	 cerca,	 las	 nubes	 parecían	 titilar	 como	 si
estuvieran	llenas	de	copos	de	mica.

Shatro,	Thornwheel	y	Cassir	aguardaban	junto	al	bote	para	regresar	al	barco.	Yo
estaba	junto	a	Randall,	a	pocos	metros	del	capitán	y	Salap.

—Aún	 no	 se	 ha	 explicado	 —murmuró	 Randall	 con	 ansiedad—.	 Deberíamos
zarpar	 de	 inmediato	 o	 seremos	 arrastrados	 hacia	 la	 playa	 o	 los	 arrecifes.	 Detesto
enfrentarme	a	esa	hija	de	perra,	pero	en	todo	caso	prefiero	hacerlo	en	el	mar.

El	capitán	nos	indicó	a	todos	que	nos	reuniéramos	con	él	y	Salap.
—Hemos	 estado	 hablando	 —dijo—.	 Ambos	 convenimos	 en	 que	 podemos

terminar	el	trabajo	mañana	por	la	tarde,	o	mañana	por	la	mañana	si	nos	empeñamos.
Tendremos	que	ayudar	a	preparar	y	probar	el	equipo	que	hemos	traído	y	luego...	—Se
interrumpió,	mirando	la	tormenta	como	sumido	en	un	sueño.

—Nunca	viene	a	la	costa	—dijo	Salap—.	Envía	emisarios.
—Mansur,	cuentas	con	mi	infinita	admiración	pero,	hablando	claro,	me	gustaría

saber	qué	esperar	—dijo	bruscamente	el	capitán.
Salap	parecía	disfrutar	de	la	incomodidad	del	capitán.
—Los	 emisarios	 son	 pequeños	 frentes	 nubosos,	 ricos	 en	 agua	 y	 materiales

recogidos	dentro	de	la	tormenta	misma.	Difíciles	de	describir.
—¿Qué	fuerza	tienen?	—preguntó	Randall.
—El	 viento	 sopla	 con	 una	 fuerza	 de	 pocos	 nudos,	 suficientes	 para	 acercar	 los

frentes	 despacio,	 pero	 no	 para	 dañar	 la	 nave	 ni	 desgarrar	 el	 paño	 de	 la	 pradera.
—«Paño»	 era	 la	 palabra	 que	 Salap	 y	 sus	 investigadores	 usaban	 para	 denominar	 el
brillante	tejido	marrón	que	cubría	la	planicie	y	ocultaba	las	operaciones	de	cinco	tipos
de	 vástagos—.	 En	 realidad,	 la	 tormenta	 cumple	 varios	 propósitos.	 Agita	 el	 mar,
genera	nutrientes	como	un	biorreactor	gigantesco,	y	controla	el	tiempo.	A	lo	largo	de
cientos	de	millas	no	hay	más	tormentas	que	esa	gran	tormenta.

El	 capitán	 estaba	 dividido	 entre	 la	 euforia	 científica,	 la	 preocupación	 por	 la
tormenta,	como	correspondía	a	un	marino,	y	algo	que	parecía	incredulidad.

—Notable	 descubrimiento	—concedió—,	 pero	 creo	 que	me	 sentiré	más	 seguro
cuando	todos	estemos	a	bordo.

El	capitán	regresó	a	bordo	antes	del	anochecer,	llevándose	a	Salap	para	ordenar	el
equipo	 y	 los	 especímenes	 que	 había	 en	 el	 Vigilante.	 Shatro	 había	 esperado	 aquel
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momento,	y	cuando	Randall	se	perdió	de	vista	—para	digerir	la	cena	que	Salap	había
preparado,	 un	 dudoso	 festín	 de	 extraños	 trozos	 de	 «paño»	 de	 la	 pradera—	 los	 tres
investigadores	 se	 reunieron	 conmigo	 en	 la	 playa,	 observando	 la	 inmóvil	 pero
cambiante	imponencia	de	la	tormenta.

—Tenemos	 algunas	 preguntas	 —dijo	 afablemente	 Thornwheel.	 Llevaba	 una
barba	bien	 recortada,	 lo	que	 infundía	 cierta	madurez	 a	 su	 frente	 alta	 y	 sus	mejillas
mofletudas.

Se	sentaron	junto	a	mí	en	la	arena	oscura,	jugando	con	los	guijarros	de	cuarzo	y
granito.

—Matthew	dice	que	tienes	cierta	preparación	académica	—dijo	Cassir.	Me	miró
con	severidad—.	Querríamos	saber	cuánta.

—La	 suficiente	 para	 apañármelas	 —dije.	 Sus	 expresiones	 adustas	 presagiaban
algún	problema.

—Sólo	 sentimos	 curiosidad	 —dijo	 Cassir—.	 Nos	 gustaría	 saber	 con	 quién
estamos	trabajando.	De	qué	eres	capaz.

—Soy	autodidacta.	Escuela	Lenk,	pero	no	hice	la	secundaria.
—Shatro	dice	que	estuviste	perdido	en	Liz	durante	dos	años	—dijo	Thornwheel.
—Perdido,	no.
—Liz	ya	es	vieja	y	conocida	—dijo	Shatro.
—Yo	nunca	llegué	a	conocer	a	Liz.
Thornwheel	rió	entre	dientes.
—Nuestros	amores	científicos,	¿eh?	Las	concubinas	del	erudito...	los	libros	y	sus

sueños	con	reinas.
Shatro	no	desistió.
—¿Qué	 esperabas	 aprender?	 Sin	 equipo,	 sin	 formación...	 a	 nosotros	 nos	 han

formado	Salap	y	Keyser-Bach.	No	hay	mejores	maestros	en	Lamarckia.
—Yo	no	tuve	esa	suerte	—admití,	tratando	de	eludir	la	confrontación	que	Shatro

buscaba—.	Pasé	casi	todo	el	tiempo	tratando	de	estudiar	la	conducta	de	los	vástagos
móviles.	Sombreros	blancos,	vérmidos,	pero	sobre	todo	las	serpientes	portadoras	de
agua.

En	la	biblioteca	de	Randall	había	leído	bastante	sobre	esos	tubos	de	kilómetros	de
longitud	que	llevaban	fluidos,	parte	de	lo	cual	había	visto	fuera	de	Claro	de	Luna,	así
que	me	sentía	capaz	de	afrontar	una	pequeña	discusión.

—Yo	estudié	una	cuando	era	segundo	en	la	escuela	Lenk	—dijo	Thornwheel—.
Nunca	encontré	el	principio,	y	nunca	encontré	el	final.

—Yo	estudié	una	que	tenía	tres	kilómetros	de	longitud,	por	lo	menos.	Un	extremo
se	sumergía	en	el	Terra	Nova...

—¿Y	 qué	 hay	 de	 las	 conchas	 rosadas?	 —pregunté,	 tratando	 de	 desviar	 la
conversación—.	 Nunca	 he	 sabido	 de	 dónde	 proceden.	 ¿Crees	 que	 son	 restos	 de
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vástagos?
Cassir	se	interesó	en	el	tema.
—De	sombreros	blancos	—dijo.
—No	 lo	 sabemos	—comentó	 desdeñosamente	Thornwheel—.	No	 te	 fíes	 de	 las

habladurías.	Nunca	hemos	visto	criaturas	vivas	dentro	de	las	conchas.
—Salap	 dice	 estar	 seguro	 de	 que	 los	 sombreros	 blancos	 las	 depositan	 para

enriquecer	el	suelo.
Thornwheel	sacudió	la	cabeza.
—Son	restos	de	vérmidos.
Shatro	 sacudió	 la	 cabeza	 a	 su	 vez,	 con	 más	 vigor.	 Había	 evitado	 el

enfrentamiento,	al	menos	por	ahora.	Lanzó	una	última	provocación.
—¿Qué	 aprendiste	 que	 nosotros	 no	 sepamos?	Pasaste	 dos	 años	 allí...	 ¿No	viste

depositar	 conchas	 rosadas?	 ¿Viste	 serpientes	 portadoras	 de	 agua	 conectándose	 para
alimentar	otro	vástago,	o	irrigando	un	cauce	de	la	silva?

—No.
—Nadie	ha	visto	esas	cosas	—dijo	Thornwheel—.	No	somos	suficientes,	y	hay

demasiados	misterios.
Randall	se	acercó	por	la	playa	y	se	reunió	con	nosotros	mientras	la	última	franja

de	luz	se	disipaba	al	oeste.
—Me	 gustaría	 tratar	 de	 comunicarme	 con	 Athenai	 por	 radio,	 ahora	 que	 es	 de

noche	—dijo—.	Parece	que	la	tormenta	no	quiere	arrojar	muchos	rayos,	¿verdad?
—No,	ser	—dijo	Shatro.
—Quizá	tengamos	suerte.
Cassir	se	levantó	y	nos	metimos	en	la	pequeña	cabaña	donde	estaba	la	radio.	Pero

no	tuvimos	suerte.	La	radio	sólo	emitía	siseos	y	voces	distorsionadas.
—El	capitán	podría	hacer	lo	que	quisiera,	en	estas	condiciones	—soltó	Shatro.
Randall	lo	miró	con	cara	de	pocos	amigos,	pero	no	dijo	nada.

Antes	del	alba	desperté	de	un	vivido	sueño	sobre	Ciudad	Thistledown.	La	ciudad
estaba	 casi	 desierta,	 y	 los	 edificios	 parecían	 globos	 desinflados.	 El	 mensaje	 era
bastante	claro:	una	ciudad	no	era	nada	sin	su	gente.

¿Pero	qué	era	la	gente	sin	su	ciudad?
Caminé	 por	 el	 linde	 de	 la	 pradera,	 saboreando	 su	 extraordinaria	 monotonía,

preguntándome	qué	podía	ofrecer	Lamarckia	que	reemplazara	una	ciudad,	o	todos	los
elementos	de	la	civilización.

Salap	 y	 sus	 ayudantes	 parecían	 bastante	 satisfechos.	 El	 capitán	 y	 Randall
encontraban	 retos	 suficientes	 para	 mantenerse	 entretenidos.	 Pero	 ¿y	 yo	 qué?	 Me
preguntaba	qué	echaría	más	de	menos.

Ya	 echaba	 de	 menos	 Thistledown.	 Echaba	 de	 menos	 los	 coqueteos	 y	 cortejos
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directos	para	los	que	yo	era	tan	hábil.	Nada	constreñía	ni	menguaba	mis	necesidades
físicas	 salvo	 el	 poder	 de	 la	 voluntad;	 eso	 me	 frustraba,	 me	 sentía	 incapaz	 de
responder	a	los	sencillos	gestos	de	Shirla.

Cassir	y	Shatro	me	salieron	al	encuentro	cuando	regresaba.
—Sigue	 adelante	 —gritó	 Cassir—.	 Camina	 sobre	 ella.	 Es	 como	 madera

esponjosa.
El	linde	de	la	pradera	parecía	una	cerca	sarmentosa	derretida	que	cubriera	la	playa

de	guijarros.	Cassir	subió	a	ella	de	un	brinco	y	se	irguió	sobre	nosotros	a	un	metro	de
altura,	estirando	las	manos,	sonriendo.

—La	mayor	criatura	de	Lamarckia,	¿qué	apuestas?
—Salap	dijo	que	estaba	compuesta	de	cinco	vástagos	—objetó	Shatro.
—Todos	 fusionados.	Sólo	 los	 grandes	 investigadores	 como	Salap	y	un	 servidor

podrían	descubrir	los	componentes.	Vamos.	—Cassir	caminó	tierra	adentro.	Shatro	se
me	 adelantó	 y	 ambos	 lo	 seguimos.	 La	 textura	 de	 la	 pradera	 recordaba	 el	 corcho,
mullida	y	agradable.	No	dejábamos	huella.	Cassir	corría	feliz	en	círculos—.	Ha	sido
magnífico	estar	aquí,	 trabajando	con	ser	Salap,	pero	me	alegro	de	irme.	¿Cómo	son
las	mujeres	del	barco?

—Trabajadoras	—le	respondió	Shatro.
—El	segundo	oficial	y	una	marinera	nos	mantienen	a	raya	—añadí.
Cassir	hizo	una	mueca.
—Qué	 lástima	 que	 no	 podamos	 ir	 directamente	 a	 Jakarta.	 Me	 gustaría	 pasar

tiempo	en	una	ciudad.	Una	oportunidad	de	tener	contacto...	incluso	aceptaría	unirme
a	una	tríada,	si	fuera	necesario.

—Quién	 sabe	 adonde	 iremos	 —comentó	 sombríamente	 Shatro—.	 Tal	 vez
terminemos	secuestrados	y	trabajando	para	Brion.

—Matthew	dice	que	estuvisteis	en	una	aldea	que	saquearon	los	brionistas	—dijo
Cassir.

—Fue	bastante	espantoso	—dije.
—¿Estáis	seguros	de	que	no	eran	piratas?	Hemos	visto	naves	sin	bandera.	Alguna

vez	 tenía	que	ocurrir.	Otra	cosa	en	 la	que	el	Buen	Lenk	no	pensó	cuando	nos	 trajo
aquí.

—¿Qué?	—exclamó	Shatro—.	¿Debió	esperar	piratas?
—No	—rió	Cassir.	Parecía	dispuesto	a	reírse	de	todo,	tan	contento	estaba	de	ver

caras	 nuevas—.	 Por	 el	 Hado,	 me	 causa	 vértigo	 simplemente	 tener	 compañía.	 Nos
hemos	pasado	la	noche	hablando,	¿verdad,	Shatro?

—Y	bebiendo	—dijo	Shatro.
—Solvente	de	la	pradera.	—Cassir	se	sacó	del	bolsillo	una	botella	de	vidrio	llena

de	un	líquido	lechoso	y	me	la	ofreció.	Bebí	un	sorbo.	Fuego	puro,	y	aun	así	dejaba
ese	regusto	amargo	de	todas	las	bebidas	alcohólicas	de	Lamarckia—.	Tomamos	tres
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membranas	de	vástagos	de	una	parte	de	la	pradera,	las	reorganizamos	de	una	manera
que	Lamarckia	y	Petain	no	se	proponían,	añadimos	alcohol	etílico...	y	sin	 levadura.
Salap	 dice	 que	 podemos	 preparar	 toda	 clase	 de	 cosas	 con	 los	 vástagos	 que	 hemos
descubierto.	 Haremos	 este	 planeta	 más	 agradable,	 si	 nos	 dan	 la	 oportunidad...	 Y
espero	que	Lenk	nos	dé	esa	oportunidad.

—Dicen	que	está	enfermo	—dijo	Shatro—.	Más	viejo.
Cassir	se	calmó	de	pronto,	miró	la	botella,	la	guardó.
—Todos	envejecemos.	Querámoslo	o	no.
Irguió	los	hombros,	aspiró	profundamente	y	extendió	el	brazo	hacia	la	pradera.
—Cuánta	quietud,	por	Dios,	hasta	que	cae	la	lluvia;	entonces	es	como	un	tambor

húmedo	y	opaco.	¿Crees	que	se	preocupa?
—Nunca	he	visto	una	reina	ni	nada	que	pareciera	inteligente	—dijo	Shatro—.	Me

gusta	pensar	que	es	una	criatura	viva	y	pensante.
—Oh,	 lo	es	—dijo	Cassir—.	Muy	viva	y	pensante...	En	lo	más	hondo	de	sí.	En

comparación	 con	 Petain,	 Liz	 es	 una	 dulzura.	 Petain	me	 parece,	 a	 decir	 verdad,	 un
avaro	rígido	y	conservador,	salvo	cuando	se	adentra	en	el	mar...	Entonces	se	vuelve
generoso.	Si	tenemos	tiempo	antes	de	que	llegue	el	bote,	deberíamos	ir	a	nadar	con
máscara	 y	 mirar	 los	 arrecifes	 de	 bejucos.	 Allí	 hay	 una	 gran	 fábrica	 de	 nutrientes.
Membranas	gigantes	que	burbujean	ancladas	como	redes	y	gran	variedad	de	píscidos,
todos	 con	un	 sabor	 espantoso.	Petain	 es	 espectacular	 allí,	 pero	 todo	 está	 escondido
bajo	el	agua.	Pero	así	es	Petain.	Rico	y	mezquino	con	sus	bellas	hijas.	Por	el	Hado,
estoy	 bebiendo	 demasiado.	 —Cassir	 se	 tambaleó,	 recuperó	 el	 equilibrio	 con	 una
sonrisa,	estampó	el	pie	en	la	tersa	superficie	de	la	pradera—.	Creo	que	lloverá	dentro
de	unos	minutos.	—Miró	 el	mar.	Un	 frente	 bajo	 de	 nubes	 aceitosas	 se	 aproximaba
rápidamente—.	Salgamos	de	aquí	o	quedaremos	como	esponjas,	varados	hasta	que	la
pradera	absorba	el	agua	y	los	nutrientes.	No	puedes	caminar	con	los	pies	hundidos	en
el	limo.

Cassir	 corrió	 rápidamente	 hacia	 el	 linde	 de	 la	 pradera.	 Lo	 seguimos	 brincando
sobre	aquella	superficie,	esquivando	los	profundos	hoyuelos.

—¿El	capitán	obliga	a	los	investigadores	a	hacer	trabajo	de	marinero?	—preguntó
Cassir	mientras	saltábamos	del	borde,	aterrizando	en	la	arena	desierta	y	los	guijarros.

—Sólo	a	ser	Olmy	—dijo	Shatro—.	Pero	él	todavía	no	es	investigador.
—Claro	—dijo	Cassir,	como	si	no	importara—.	Me	gusta	trepar	a	los	mástiles	de

cuando	en	cuando...	pero	no	cuando	me	lo	ordenan.
Las	nubes	se	deslizaban	rápidamente	sobre	la	playa;	empujaban	mantos	de	niebla

fina	que	giraban	en	 la	 luz	de	 la	mañana	como	remolinos	de	polvo	de	oro.	Cayeron
algunos	 discos	 pardos	 que	 se	me	 pegaron	 a	 las	 manos	 y	 la	 cara.	Me	 los	 quité	 de
encima	con	una	sacudida,	al	 igual	que	Shatro,	pero	Cassir	 se	 los	desprendió	de	 los
brazos	desnudos	y	se	los	comió.
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—Muy	buenos.	Los	llamamos	«monedas».	Saben	a	pan,	y	no	causan	problemas
inmunológicos.

Probé	una,	partiéndola	en	dos.	Sabía	a	pan,	rancio.
—¿Qué	contienen?	—pregunté.
—Lo	 que	 necesita	 la	 pradera	—dijo	 Cassir.	 Mientras	 las	 nubes	 volaban	 tierra

adentro,	 vi	 una	bruma	de	monedas	 cayendo	 sobre	 la	 ancha	 superficie	parda—.	Las
engulle.	 La	 tormenta,	 esa	 gran	 tormenta	 que	 preocupa	 tanto	 a	 nuestro	 capitán,
alimenta	la	pradera.

—Salap	nos	los	dijo	—puntualizó	Shatro,	pestañeando	en	medio	de	la	niebla	y	la
lluvia	de	discos	pardos.

—Sí,	 pero	 hay	 algo	 más.	 Fabrica	 gran	 cantidad	 de	 comida,	 que	 podemos
aprovechar	 en	 parte.	 Petain	 hace	 criaturas	marinas	 bastante	 indigestas,	 pero	 parece
alimentar	la	pradera...	si	la	tormenta	está	realmente	viva,	y	pertenece	a	Petain,	como
cree	Salap.

—¿Cómo	podría	estar	viva?	—preguntó	Shatro.
La	lluvia	se	convirtió	en	diluvio.
—¡Corramos	a	cubrirnos!	—gritó	Cassir.
Nos	reunimos	con	Randall	y	Thornwheel	en	la	cabaña,	escuchando	la	lluvia,	que

sonaba	como	una	estampida	de	animales.	Thornwheel	preparó	una	especie	de	té	con
piel	 de	 la	 pradera	 recogida	 cerca	 de	 la	 playa.	 Explicó	 el	 proceso	mientras	 el	 agua
hervía.

—La	desollamos	con	cuchillos,	cortamos	una	 lámina	del	 tamaño	de	una	manta,
nos	la	llevamos,	la	troceamos	y	dejamos	secar	los	trozos.	Aquí	fuera	nada	se	seca.	Un
retazo	 similar	 crece	 en	 la	 pradera	 al	 día	 siguiente.	 Asombrosos	 complejos	 de
polisacáridos,	y	duplicación	 rápida.	—Echó	el	 agua	 sobre	 las	«hojas»	de	piel	y	me
entregó	 una	 taza—.	 Adelante	 —dijo	 inexpresivamente.	 Thornwheel	 parecía	 lo
opuesto	de	Cassir.	Apuesto,	un	poco	adusto	y	triste.

Las	 mujeres	 del	 Vigilante	 tendrían	 ahora	 más	 donde	 escoger,	 y	 ofrecerían	 sus
golosinas	y	dedicarían	sus	atenciones	médicas	a	los	nuevos	hombres.

Sobre	todo	Shirla.	¿Qué	me	importaba?
Bebí	el	té	cautelosamente.	Era	lodoso	y	espeso,	como	un	caldo	con	levadura.
—Si	 metes	 dentro	 unas	 monedas,	 ya	 tienes	 almuerzo	 —comentó	 Cassir	 con

entusiasmo—.	 Cuando	 vayamos	 a	 Jakarta	 a	 presentar	 nuestros	 informes,	 seremos
famosos.	En	Petain	hay	comida	para	alimentar	a	millones.

—Si	Lenk	lo	permite	—dijo	Shatro.
—No	le	vendría	mal	un	condimento	—comentó	Randall.
El	chubasco	cesó	a	 los	veinte	minutos,	y	 las	nubes	 se	 retiraron	descubriendo	 la

brillante	 luz	del	 sol.	La	 tormenta	había	desaparecido	de	nuevo,	 como	 siguiendo	un
camino	habitual.
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10
El	Vigilante	zarpó	al	anochecer	del	día	siguiente.	El	capitán	se	alegró	de	alejarse

de	 Wallace.	 Caminaba	 por	 cubierta	 mientras	 conversaba	 con	 Salap,	 en	 ocasiones
acompañado	por	Thornwheel	o	Cassir.	Mi	ascenso	a	ayudante	de	 investigación	aún
no	contaba	con	la	aprobación	de	Salap.	El	segundo	oficial	seguía	dándome	órdenes,	y
yo	permanecía	con	la	guardia	de	estribor,	trabajando	duramente	de	sol	a	sol.

Al	 atardecer	 la	 mayoría	 de	 los	 tripulantes	 descansaban	 antes	 de	 la	 cena.	 Los
vientos	eran	leves,	y	la	tormenta	que	preocupaba	al	capitán,	y	que	según	Salap	estaba
viva,	 parecía	 haberse	 desvanecido	 para	 siempre.	 El	 aire	 era	 fresco,	 y	 un	 mar	 que
parecía	espuma	de	cerveza	acompañaba	nuestras	palabras	con	un	susurro.	Reflexioné
sobre	 la	 descripción	 que	 había	 hecho	 Cassir	 de	 las	 membranas	 de	 mar,	 que
burbujeaban	extrayendo	oxígeno	del	agua,	completando	un	ciclo	respiratorio	de	dos
fases.

Shirla	estaba	junto	a	la	borda,	procurando	no	estorbar	a	los	de	la	guardia	nocturna
de	babor,	 que	 reparaban	una	grieta	 en	 la	 cangreja	de	popa.	La	xyla	de	 los	 árboles-
catedral	 se	 rajaba	 al	 cabo	de	varios	 años	 en	 el	mar.	El	Vigilante	 tenía	diez	 años,	 y
muchos	 de	 sus	 mástiles	 y	 vergas	 estaban	 ceñidos	 con	 sogas	 para	 impedir	 que	 las
grietas	se	abrieran	más.

Me	 senté	 junto	 a	 Shirla,	 la	 espalda	 contra	 la	 borda.	 Ella	 no	 se	 alejó,	 como	 yo
había	temido.	Me	sonrió,	al	parecer	reconciliada	conmigo.

—Ya	ha	comenzado	—dijo.
—¿Qué?	—pregunté.
—La	formación	de	parejas.
—No	se	lo	digas	a	Soterio.
—Es	un	juego.	No	puedes	detener	la	vida,	ni	siquiera	en	el	mar.
—Supongo	que	no.
—Talya	siente	atracción	por	el	velero,	pero	es	un	hombre	casado.	Aunque	eso	no

los	detendrá	si	pasamos	más	de	un	día	en	tierra.	A	ella	le	gusta	su	voz.	Hacen	buena
música	juntos.

Shirla	 sabía	 estar	 en	 sintonía	 con	 la	 tripulación.	 Parecía	 tener	 ganas	 de	 hablar,
aunque	estaba	un	poco	ansiosa	y	un	poco	triste.

—Pero	nadie	está	a	mi	popa	—dijo,	fijando	los	ojos	en	el	horizonte—.	Nunca	he
sido	atractiva	a	primera	vista.

—Pero	 tus	 cualidades	 se	 manifiestan	 con	 un	 estudio	 detenido	 —dije,	 con	 la
esperanza	de	animarla.

—Tú	nunca	lo	sabrás	—bromeó—.	Eres	un	solitario.	No	quieres	que	nadie	sepa
nada	sobre	ti.	¿Qué	puede	darte	una	simple	mujer?

Me	eché	a	reír.
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Arrugó	la	nariz	y	se	tocó	una	oreja.
—Ayer	oí	que	Salap	discutía	con	el	primer	oficial.
—¿De	veras?
—Discutían	sobre	ti.	En	la	cabina	de	investigación.
—¿Y	cómo	lo	oíste?
—Estaba	pintando	el	 lizbú	con	aceite	aislante.	Soterio	dice	que	tengo	una	mano

de	terciopelo	con	el	pincel.	No	oí	mucho,	pero	Saíap	dijo	que	escogería	a	sus	propios
investigadores.

Enarqué	las	cejas.
—Vaya.
—No	sabía	que	te	apreciaran	tanto.
—Randall	me	tiene	simpatía.
—Tal	vez	deberías	estar	a	su	popa	—sugirió,	en	un	tono	mucho	más	serio.
—Es	un	hombre	casado	con	cuatro	hijos.
Shirla	se	mordió	el	labio.
—Yo	podría	juntarte	con	otra	mujer.	Las	marineras	de	nuestro	cuarto	hablan	de	ti.

Atraes	a	algunas.	Mujeres	con	ojos	rápidos	como	tú.
—No,	gracias.	Además	me	gustas	tú.
Shirla	me	miró	como	si	se	sintiera	ofendida,	pero	apartó	la	vista.
—No	soy	tonta.	Yo	también	sé	conversar.
—Nunca	he	pensado	lo	contrario.
—No	te	burles	de	mí.
—No	es	mi	intención...
—Salap	 dijo	 que	 te	 observaría	—interrumpió	Shirla—.	El	 capitán	 escuchaba	 la

radio.	Está	muy	pendiente	de	la	radio.
—¿Qué	oye?	—pregunté.
Me	lanzó	una	mirada	de	advertencia.
—Oye	lo	que	decide	contarnos.	Eso	es	todo	cuanto	oye.
—Oh.
Hizo	 una	 pausa,	 aún	 en	 cuclillas,	 y	 dijo	 como	 si	 nada,	 como	 si	 no	 acabara	 de

hacerme	una	advertencia.
—Es	posible	que	Jakarta	permanezca	cerrada	durante	meses.	No	podremos	entrar.

Salap	 dijo	 que	 estaba	 enfadado	 con	Randall,	 pero	Randall	 logró	 que	 admitiera	 que
necesitarán	a	más	investigadores.	Así	que	supongo	que	estás	adentro.

—Gracias	por	estar	al	tanto.
Ella	sacudió	la	cabeza,	frunció	los	labios,	se	puso	de	pie.
—El	maquinista	 es	 elegante.	Uno	de	 los	 primeros	 colonos.	Vino	 con	Lenk.	Tal

vez	pruebe	suerte	con	él.
Khovansk	el	maquinista	rondaba	los	setenta,	era	el	hombre	más	viejo	del	barco.
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Pasaba	casi	todo	el	tiempo	bajo	cubierta,	forjando	nuevas	piezas	con	metales	de	otras
rotas.	También	mantenía	el	endeble	y	primitivo	sistema	eléctrico	del	barco.

—Tal	 vez	 nos	 capturen	 los	 brionistas	 y	 no	 tengas	 que	preocuparte	 por	 nada	—
concluyó	Shirla.	Se	levantó	y	se	fue	a	proa,	dejándome	totalmente	confundido.

A	dos	días	de	Wallace,	el	segundo	oficial	avistó	un	vástago	pelágico	que	flotaba	a
estribor.	 Estaba	 lejos	 de	 Petain	 u	 otros	 territorios	 oceánicos	 de	 las	 zonas	 y	 parecía
perdido,	 con	 el	 lomo	 agrisado	 y	 ampollado	 por	 el	 sol.	Viramos,	 bajamos	 el	 bote	 e
investigamos	la	criatura.	Salap	conducía	a	los	tripulantes	del	bote,	y	pronto	ataron	el
vástago	y	lo	arrastraron	lentamente	hacia	la	nave.

Una	vez	que	la	criatura	estuvo	junto	al	Vigilante,	flotando	a	la	sombra	del	barco,
pudimos	verla	mejor.	Los	tripulantes	que	estaban	libres	—ocho,	entre	ellos	yo,	pues
Shimchisko	 me	 había	 despertado—	 miraban	 desde	 la	 borda	 mientras	 Salap
supervisaba	la	preparación	de	una	plataforma	de	xyla.

—Todavía	está	vivo	—dijo	Ibert,	chasqueando	la	lengua.
—Buscando	a	su	mamá	—dijo	Shimchisko	con	cierta	sorna.
El	 vástago	 era	 un	 píscido	 que	 parecía	 un	 torpedo	 anaranjado	 y	 negro,	 con	 tres

hileras	de	aletas	rígidas	moradas	equidistantes	en	el	lomo	y	los	flancos.
El	 capitán	miraba	 desde	 el	 puppis,	 tamborileando	 con	 los	 dedos	 en	 la	 borda	 y

murmurándole	algo	a	Randall.
—Está	muy	lejos	de	sus	hermanos	—observó	Shirla	desde	los	aparejos.
—¡Basta	de	remolones!	—gruñó	el	segundo	oficial.
Los	 curiosos	 que	 poblaban	 las	 cubiertas	 o	 estaban	 subidos	 a	 los	 obenques,

trabajando	en	las	velas,	regresaron	a	sus	tareas,	pero	sólo	unos	minutos.	Pronto	hasta
el	 segundo	 oficial	 se	 puso	 a	 mirar	 mientras	 Salap	 y	 los	 investigadores	 izaban	 el
píscido	a	la	plataforma,	lo	medían	y	tomaban	fotos.

—Que	los	hombres	buenos	nos	protejan	—dijo	el	velero	Meissner,	asomándose.
Tiritó—.	Espero	que	no	haga	subir	a	su	reina	desde	las	profundidades.

Ibert	resopló.
Meissner	sacudió	sombríamente	la	cabeza	y	siguió	su	camino.
—Supersticiones	de	marinos	—dijo	 Ibert,	 pero	 apretó	 los	 labios	mientras	Salap

palpaba	 el	 píscido.	 La	 criatura	 se	 ondulaba	 despacio	 en	 la	 plataforma,	 alzando	 su
hocico	 rosado	 y	 sin	 ojos.	Abría	 y	 cerraba	 una	mandíbula	 de	 cuatro	 partes,	 con	 un
diente	huesudo	y	dentado	en	cada	una.

—Es	sólo	un	pez	—dijo	Soterio,	mirándonos	con	una	mezcla	de	desafío	y	culpa,
como	si	pudieran	acusarlo	de	aquel	sacrilegio—.	Un	carroñero,	sin	duda.	De	esos	que
envían	a	engullir	los	vástagos	perdidos	de	otros	ecoi	o	a	reciclar	vástagos	muertos.

—¿Qué	 es	 esto?	—preguntó	Randall,	 acercándose	 al	 grupo	 como	 si	 temiera	 un
incidente.
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—Señor,	 el	 velero	Meissner	 ha	 comentado	 que	 deberíamos	 dejar	 en	 paz	 a	 esa
criatura	—dijo	Soterio.

—Nunca	hemos	tenido	problemas	al	capturar	vástagos	en	tierra	o	en	los	ríos	—
observó	Randall.

—Rara	vez	los	hemos	capturado	en	alta	mar,	señor	—continuó	Soterio.
—¿Y?	La	mayoría	ni	siquiera	son	comestibles.
—Las	reinas	oceánicas...	—murmuró	Soterio.
—Ah,	 he	 oído	 decir	 eso...	 que	 las	 reinas	 viven	 en	 el	 océano	—dijo	Randall—.

Que	un	día	se	levantarán	para	castigarnos.	Buena	teoría.	Se	la	comunicaré	al	capitán.
—No	es	mi	teoría,	señor	—se	apresuró	a	añadir	Soteno.
—Claro	que	no.
—Ya	no	está	vivo	—dijo	Salap	desde	la	plataforma.	Se	inclinó	con	el	agua	hasta

los	talones,	alzando	y	soltando	el	hocico	de	la	criatura—.	Muy	lejos	de	sus	aguas.	Se
perdió	en	la	corriente.

—Usémoslo	—dijo	el	capitán	desde	el	puppis.
Salap	lo	miró,	sin	entender	muy	bien	qué	le	decía.
—Nuestro	 primer	 espécimen	 —añadió	 el	 capitán—.	 Subámoslo	 a	 bordo	 para

estudiarlo.
—Cree	que	las	reinas	no	lo	sabrán	—nos	dijo	Shimchisko	a	Ibert	y	a	mí.
—¿Por	 qué	 tanto	 temor	 de	 repente?	—le	 preguntó	 Ibert	 a	 su	 amigo—.	 Tú	 no

respetas	nada.
—No	es	temor	—dijo	altivamente	Shimchisko—.	El	Hombre	Bueno	nos	enseñó	a

no	apartar	las	criaturas	de	su	hábitat.
—Este	pobre	pez	está	fuera	de	su	hábitat.
Shimchisko,	que	había	palidecido,	caminó	hacia	estribor,	alejándose	del	vástago

muerto.
—Vaya,	vaya	—murmuró	Ibert,	siguiendo	a	Shimchisko.

Esa	noche	Salap	diseccionó	el	píscido	sobre	una	mesa,	en	la	cubierta	principal,	y
las	lámparas	eléctricas	añadían	luz	al	crepúsculo	que	bañaba	el	Mar	de	Darwin.	Las
aguas	 estaban	 calmas,	 soplaba	 un	 viento	 constante.	 Una	 tripulación	 mínima	 se
ocupaba	del	barco	mientras	la	mayoría	observábamos	el	trabajo	de	Salap,	reunidos	en
torno	a	la	mesa	como	el	público	de	un	espectáculo	deportivo.

Salap	 parecía	 disfrutar	 de	 esa	 atención.	 El	 capitán	 estaba	 junto	 a	 la	 cola	 del
píscido	mientras	su	 investigador	principal	cortaba	 la	gruesa	piel	que	había	entre	 las
hileras	de	aletas.	Esto	 llevó	varios	minutos	de	esfuerzos	que	arrancaron	gruñidos	al
impávido	 Salap,	 pero	 al	 fin	 quedó	 al	 descubierto	 el	 interior	 del	 píscido:	 una	masa
nudosa	rodeada	de	fluido	anaranjado	y	entrecruzada	por	racimos	anaranjados	y	rojos.
El	 cadáver	despedía	un	 familiar	olor	 a	 jengibre	y	ajo,	 lo	que	provocó	murmullos	y
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gestos.	Olía	como	un	vástago	de	Liz,	pero	se	suponía	que	Liz	no	se	aventuraba	en	el
mar.

—No	debemos	apresurarnos	a	 sacar	 conclusiones	—recomendó	Salap	al	oír	 los
murmullos—.	 No	 tenemos	 registrada	 esta	 clase	 de	 vástago,	 aunque	 guarda	 cierta
semejanza	 con	 una	 ballena	 de	 río.	 Su	 anatomía	 interior	 no	 es	 desconocida	 en	 un
píscido:	 estos	 tejidos	 sarmentosos	 son	 análogos	 musculares,	 pero	 no	 poseen
estructura	 celular	 propiamente	 dicha.	Los	 llamamos	«tejidos»	 sólo	 por	 su	 similitud
con	ellos.	Se	parecen	más	a	manojos	de	fibras	de	actina	o	miosina	rodeados	por	redes
de	macrotúbulos	que	transportan	componentes	de	citoplasma,	como	los	microtúbulos
de	la	estructura	celular	que	conocemos.

Alzó	los	racimos.
—Las	organelas	 son	creadas	y	controladas	por	esto,	que	Shulago	 llamó	«masas

estafiloformes»,	 que	 también	 proveen	 y	 dirigen	 el	 flujo	 de	 elementos	 químicos	 y
nutrientes.	 Los	 vástagos	 se	 autorreparan,	 y	 tienen	 suficiente	material	 genético	 para
saber	cómo	cumplir	esa	función,	pero	ningún	vástago	puede	autorreproducirse.	Esto
es	cosa	de	los	centros	reproductivos	del	ecos,	que	desde	luego	son	enigmáticos.

Salap	practicó	una	 incisión	entre	 las	cuerdas,	que	se	 separaron	como	bandas	de
goma	 estiradas,	 escupiendo	 líquido	 anaranjado	 sobre	 el	 delantal	 y	 el	 rostro	 del
capitán.	El	capitán	sacudió	la	cabeza	y	pidió	una	toalla.	Salap	comprobó	si	el	líquido
había	tocado	los	ojos	del	capitán,	pero	no	era	así.

—Los	vástagos	pelágicos	contienen	muchas	sustancias	que	pueden	causar	graves
reacciones	químicas	o	alérgicas	—advirtió	a	 la	 tripulación—.	No	sólo	ácido	acético
en	concentraciones	diversas,	sino	también	etanol,	metanol	y	componentes	orgánicos...
aminos,	 esteroides,	 enzimas	 y	 otras	 proteínas,	 y	muchos	 tipos	 de	 polisacáridos.	 En
algunas	naves	mercantes	varadas,	sin	combustible,	 la	hambrienta	tripulación	intentó
comer	píscidos	de	aguas	profundas,	y	algunos	murieron.

Esto	no	era	noticia	para	los	tripulantes.	Todos	cabecearon.	Meissner,	que	estaba	a
dos	metros	de	mí,	sacudió	la	cabeza	enfáticamente	y	dijo:

—Las	reinas	protegen	a	los	suyos.
Más	 tripulantes	 se	 acercaron	 al	 caer	 la	 noche.	 El	 pisado	 parecía	 fascinar	 aun	 a

quienes	no	se	interesaban	en	la	misión	científica	del	barco.
—¿Dónde	 está	 el	 cerebro?	 —preguntó	 un	 marinero	 alto	 y	 nervioso	 llamado

Wernhard.
Salap	se	acercó	a	la	«cabeza»	del	píscido	y	empuñó	una	sierra	curva	de	hoja	fina.

Seccionó	la	cabeza,	entre	el	hocico	y	las	aletas,	y	apartó	la	piel.
—No	 es	 un	 cerebro	 como	 el	 nuestro	 —explicó—.	 Hay	 redes	 de	 túbulos	 que

llevan	 aminoácidos	 libres,	 principalmente	 hsma	 y	 algunos	 fluidos	 medianamente
ácidos,	que	pueden	actuar	como	primitivos	centros	de	proceso.	¿Piensan?	No	como
nosotros.	¿Ven?	Este	no	tiene	ojos.	Tal	vez	saborea	con	toda	la	piel.
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»No	posee	cerebro	ni	sistema	digestivo.	Su	única	fuente	de	energía,	cuando	está
suelto	en	el	océano,	es	un	pigmento	fotorreceptivo,	una	forma	avanzada	de	rodopsina,
que	tiene	en	las	membranas	traslúcidas	que	se	hallan	bajo	la	piel	del	lomo	y	las	aletas.
No	 tan	 concentrado	 como	 en	 las	 membranas	 similares	 de	 fítidos	 y	 arbóridos...	 Su
función	principal	puede	consistir	en	recoger	vástagos	hermanos	muertos	o	jirones	de
otros	 ecoi,	 y	 entregarlos	 a	 un	 "analizador"	 o	 "digeridor"	 central,	 que	 luego
recompensa	 al	 píscido	 reaprovisionando	 sus	 reservas	 de	 energía,	 o	 los	 absorbe	 y
fabrica	otros.	Pero	quizá	se	trate	de	un	ladrón	o	espía...	una	especie	de	reconocedor
ampliado,	como	algunos	píscidos	fluviales.	En	ciertos	sentidos,	es	más	simple	que	un
gusano	planario.

Salap	 frunció	 los	 labios	 como	 para	 besar	 a	 alguien,	 la	 mirada	 ligeramente
desenfocada,	con	expresión	de	estar	sumido	en	sus	especulaciones.

—Tal	vez	éste	sea	un	espécimen	único,	tomado	de	un	viejo	catálogo	de	diseños,
enviado	 para	 cumplir	 una	 misión	 específica.	 Ahora	 está	 gastado,	 perdido	 e
inutilizado.

Me	pregunté	si	esa	descripción	encajaba	conmigo.
Salap	cortó	una	membrana	gris	y	dejó	al	descubierto	un	sorprendente	arco	iris	de

componentes	dentro	de	la	cavidad	central	del	píscido.	El	capitán	decidió	participar.
—Como	 Salap	 nos	 explica	 —dijo,	 poniéndose	 guantes	 y	 examinando	 las

organelas	antes	de	guardarlas	en	jarras	de	agua	que	contenían	sales	de	potasio—,	los
vástagos	 se	 parecen	 más	 a	 simples	 células	 que	 a	 organismos	 pluricelulares.	 Han
evolucionado,	 si	 se	 me	 permite	 usar	 esa	 palabra	 a	 pesar	 de	 sus	 connotaciones
terrícolas,	hasta	alcanzar	un	estado	que	denominamos	megacítico.

El	 capitán	 rodeó	 la	mesa	y	 hundió	 las	manos	 en	 la	 cavidad,	 palpó	 el	 interior	 y
extrajo	un	bulto	del	tamaño	de	una	canica.	Apartando	el	tejido	conjuntivo	nacarado,
lo	sostuvo	a	la	luz	del	farol.

—Los	 vástagos	 llevan	 su	 material	 genético	 en	 nódulos	 pétreos.	 Ser	 Salap	 es
famoso	 por	 ser	 el	 primero	 en	 analizar	 este	 material,	 y	 en	 descubrir	 su	 relación
química	y	estructural	con	nuestro	ARN	y	ADN.	Sin	embargo,	la	cantidad	de	material
genético,	 aproximadamente	 un	 décimo	 del	 uno	 por	 ciento	 del	 ADN	 de	 nuestras
células,	y	la	estructura	genética,	aun	en	las	formas	serviles	de	soporte,	difieren	de	las
nuestras.

»Cada	 ecos	procura	ocultar	 y	 proteger	 su	material	 genético,	 quizá	 con	 claves	o
trampas,	pero	creo	que	en	general	los	ecoi	pueden	reconocer	y	analizar	vástagos	con
bastante	eficacia.	Hemos	visto	vástagos	nuevos	pronto	imitados	por	otros	ecoi,	y	eso
nos	 indujo	a	creer	que	 los	ecoi	se	espían	entre	sí,	y	que	son	maestros	en	 ingeniería
genética.

Salap	extrajo	un	tubo	largo	y	traslúcido	lleno	de	un	fluido	gelatinoso.
—Vejiga	natatoria,	sustancia	aceitosa	admirable	—comentó,	pasándole	el	tubo	al
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capitán,	 que	 lo	 alzó,	 lo	 pesó	 en	 una	 balanza	 y	 lo	 metió	 en	 un	 recipiente	 para
examinarlo	después.

—¿Alguien	 puede	 decirnos	 por	 qué	 los	 ecoi	 querrían	 ocultar	 o	 cifrar	 su
información	 genética?	 —preguntó	 el	 capitán,	 tratando	 a	 sus	 tripulantes	 como	 si
fueran	alumnos.

Los	 marineros	 y	 aprendices	 se	 encogieron	 de	 hombros,	 se	 miraron,	 sonrieron
tímidamente.	Al	fin	la	marinera	Talya	Ry	Diem	se	aventuró	a	dar	su	opinión	con	voz
áspera.

—No	quieren	que	otros	les	roben	el	diseño.
—Precisamente.	—El	capitán	le	sonrió,	y	ella	se	puso	contenta	como	una	niña—.

Un	diseño	eficiente	requiere	mucho	esfuerzo,	mucho	ensayo	y	error.	El	robo	es	más
fácil.	 Baker	 presenció	 secuestros	 de	 vástagos	 en	 Thonessa,	 una	 pequeña	 zona	 de
Tasman,	 cerca	 de	 Kandinsky.	 Nunca	 vio	 un	 análisis	 real,	 nadie	 lo	 ha	 visto,	 pero
encontró	 los	 cadáveres	 abandonados	 en	 Kandinsky.	 Poco	 después,	 Kandinsky
producía	copias	adaptadas	de	esos	mismos	vástagos	de	Thonessa.

Salap	alzó	las	manos	manchadas.
—Propongo	que	bauticemos	esta	forma	como	Elizabetbae	Macropisces	Vigilans,

aunque	su	relación	con	la	Zona	de	Elizabeth	no	está	demostrada.	—Cubrió	el	píscido
con	una	manta—.	Tenemos	que	responder	muchas	preguntas.	¿Cómo	afronta	un	ecos
la	 muerte?	 ¿Cuál	 es	 la	 naturaleza	 de	 su	 ciclo	 energético,	 su	 alimentación	 y
respiración?	¿Por	qué	 los	ecoi	han	creado	una	atmósfera	oxigenada,	pero	dependen
básicamente	 de	 un	 ciclo	 fotosintético	 no	 respiratorio?	 ¿Los	 ecoi	 se	 reproducen	 en
largos	períodos	de	tiempo,	o	simplemente	sexean	y	fluyen,	se	fusionan	con	subzonas
valiosas,	o	entre	sí?	Si	se	reproducen,	ya	que	prácticamente	toda	la	tierra	y	la	mayor
parte	del	océano	están	poblados	por	ecoi,	¿dónde	crecen	y	maduran	los	ecoi	jóvenes?
¿Es	posible	que	los	jóvenes	estén	dentro	del	ecos	y	que	no	los	reconozcamos?	—Se
enjuagó	 las	 manos	 en	 un	 recipiente	 de	 agua	 de	 mar,	 se	 quitó	 los	 guantes—.	 Son
muchos	misterios,	y	por	mi	parte	ansío	resolverlos.

A	veintitrés	días	de	Calcuta,	uno	de	los	aprendices	más	jóvenes,	Cham,	montando
guardia	 en	 el	 árbol	 de	 trinquete,	 avistó	 al	 sureste	 lo	 que	 creía	 que	 eran	 naves.	 El
capitán	salió	de	la	cabina,	seguido	por	Randall.	Luego	salieron	Thornwheel	y	Cassir,
después	Shatro	y	Salap.	Fueron	pasándose	los	prismáticos	en	la	cubierta	de	proa.

—Se	aproximan	—observó	Randall.
Ry	Diem	me	ayudaba	a	reparar	una	red	en	la	toldilla.
—Por	el	Hado	y	el	Hálito	de	todos	—murmuró,	alzando	los	ojos—.	Brionistas.
—No	son	naves	—dijo	el	capitán	en	voz	alta,	para	que	todos	lo	oyéramos—.	Pero

se	mueven	deprisa.
Salap	cogió	los	binoculares.	Parecía	dispuesto	a	saltar	al	agua.
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—Maravilloso	—exclamó—.	Aceleradores...	los	más	grandes	que	he	visto.
—¿De	dónde	vienen?	—preguntó	el	capitán.
—Tal	vez	de	Petain	—sugirió	Thornwheel.
—No	 hay	 manera	 de	 saberlo	 —dijo	 Salap,	 examinando	 los	 objetos	 con	 los

prismáticos.	Ahora	eran	visibles	a	una	milla	de	la	nave	y	se	aproximaban	velozmente
—.	Van	a	más	de	treinta	nudos.

El	capitán	recuperó	los	binoculares.
—Vástagos	 pelágicos	 grandes	 como	 botes.	 Los	 más	 grandes	 que	 he	 visto,	 a

excepción	de	las	ballenas	de	río.
Cuatro	 criaturas	 hendían	 la	 encrespada	 superficie	 del	 mar,	 arrojando	 espuma

como	lanchas,	cantando	y	zumbando.
—Baker	los	observó	—dijo	el	capitán,	como	si	eso	los	hiciera	menos	interesantes.
—Yo	he	visto	algunos	más	pequeños	—dijo	Salap.
—¿Qué	hacen?	—preguntó	el	capitán—.	¿De	dónde	son?
Agitando	 sus	 enormes	 colas,	 los	 veloces	 vástagos	 rodearon	 el	 Vigilante	 a

cincuenta	o	sesenta	metros.	Eran	como	una	vela	alta	o	un	estabilizador	montado	en	un
cuerpo	plano.	La	parte	delantera	del	cuerpo	hundía	dos	extremidades	en	el	agua	en
forma	 de	 patines	 de	 hidroplano.	 A	 popa	 agitaban	 zarcillos	 largos	 con	 hélices	 que
impulsaban	 los	 animales	 a	 una	 velocidad	 cuando	 menos	 comparable	 a	 la	 del
Vigilante.	 Nos	 rodearon	 diez	 minutos,	 luego	 uno	 se	 acercó	 por	 babor.	 Era	 azul	 y
morado	en	torno	al	estabilizador,	gris	y	blanco	a	lo	largo	del	cuerpo	y	las	aletas,	con
una	franja	roja	en	todos	los	bordes	externos.	Era	estremecedoramente	bello.

Shirla	me	 cogió	 el	 brazo	mientras	mirábamos.	Noté	 que	 estaba	 ruborizada	 con
una	emoción	que	yo	compartía,	pero	que	a	ambos	nos	costaba	expresar.

—Bendito	sea	Lenk	por	traernos	aquí	—dijo	Shirla.	Se	llevó	mi	mano	a	los	labios
y	la	besó,	mordiéndome	suavemente	un	nudillo,	y	corrió	a	popa	para	arreglar	una	vela
del	árbol	mayor	con	otras	marineras.

El	 capitán	 y	Salap	 comentaron	 aquel	 espectáculo	 durante	 horas,	 sin	 ponerse	 de
acuerdo	en	sus	conclusiones.

Meissner	 tendió	 una	 vela	 sobre	 la	 cubierta	 principal	 para	 examinar	 sus
reparaciones.

—Mensajeros,	 fisgones	 —masculló—.	 Examinan	 la	 situación	 en	 el	 Mar	 de
Darwin,	para	mantener	informadas	a	sus	reinas.
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11
Al	 final	de	 la	cuarta	 semana	 la	 isla	de	Martha	 se	encontraba	a	 tres	millas	de	 la

proa,	hacia	el	norte,	visible	bajo	nubes	grises	y	 rechonchas	como	una	dentadura	de
seis	montañas	escabrosas.	Oscuras	franjas	de	tierra	unían	la	escabrosa	isla	principal
con	los	promontorios	del	este	y	el	oeste,	dando	a	la	masa	más	ancha	la	apariencia	de
un	pájaro	de	cabeza	plumosa	postrado	sobre	el	mar,	las	alas	extendidas	con	las	puntas
alzadas	para	volar.

El	 Vigilante	 avanzó	 despacio	 sobre	 bancos	 de	 arena	 desprovistos	 de	 vida,	 las
gavias	y	la	cangreja	tensas	en	la	brisa	y	todas	las	demás	velas	desplegadas.	Un	mar	en
calma	y	azul	se	extendía	kilómetros	a	la	redonda.

Habíamos	 entrado	 en	 el	 vacío	 protegido	 de	 la	 isla	 de	 Martha,	 y	 nos
aproximábamos	a	la	costa	sureste	de	la	isla,	el	único	lugar	seguro	para	desembarcar
en	aquel	paraje	montañoso.	Si	hubiéramos	tratado	de	desembarcar	en	las	playas	bajas
o	 en	 los	 promontorios	 para	 caminar	 tierra	 adentro,	 nos	 habríamos	 topado	 con	 un
terreno	árido	y	escarpado.	Así	lo	había	aprendido	Jiddermeyer	en	su	primera	visita,	y
Baker	y	Shulago	lo	habían	confirmado.

La	mayoría	de	los	tripulantes	miraba	a	babor	desde	los	obenques,	los	mástiles,	la
toldilla	 y	 la	 cubierta	 de	 proa,	 con	 el	 primer	 oficial	 y	 los	 investigadores.	El	 capitán
había	instalado	su	silla	plegable	en	la	toldilla	y	escrutaba	la	costa	y	las	montañas	con
los	prismáticos.	Shirla,	Shimchisko	e	Ibert	observaban	con	expresión	sombría.

—¿Algo	va	mal?	—pregunté.
Shimchisko	se	encogió	de	hombros	y	sacudió	la	cabeza.
—La	isla	de	Martha	no	nos	conoce.	Nos	querrá	examinar.
Ibert	cabeceó	adustamente.
—Los	reconocedores	no	son	siempre	iguales	—dijo—.	No	siempre	son	pequeños

ni	suaves.
—Pamplinas	—replicó	Shirla—.	Todos	los	ecoi	son	corteses.
Era	una	expresión	que	gustaba	a	muchos	inmigrantes,	que	idealizaban	el	paisaje	y

los	ecoi.	Se	había	creado	una	especie	de	mitología.	Las	«muchas	madres	de	la	vida	—
se	decía—	eran	corteses,	siempre	protectoras».

—No	 es	 lo	 que	 dice	 mi	 padre	 —observó	 Kissbegh.	 Había	 descendido	 de	 los
obenques	del	árbol	mayor	con	Riddle.	Ambos	se	habían	abierto	paso	hasta	la	borda	y
estaban	 junto	 a	 nosotros—.	 Jiddermeyer	 perdió	 a	 tres	 tripulantes	 aquí.	 Nadie	 los
encontró.	Mi	padre	navegó	con	Jiddermeyer.

Nos	preguntamos	por	qué	no	lo	había	mencionado	antes.
—Así	fue.	Dos	hombres	y	una	mujer	desaparecieron.	Mi	padre	dijo	que	el	ecos

había	enviado	reconocedores.
—¿Por	qué	no	nos	hablaste	antes	de	tu	padre?	—preguntó	Ibert.
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—El	no	estaba	orgulloso	de	mí.	Soy	un	payaso.
Shimchisko	resopló.	Riddle	e	Ibert	fueron	más	comprensivos.
—Sé	 lo	 que	 soy,	 y	 él	 también	 lo	 sabía	—dijo	 Kissbegh—.	 Pero	 así	 fue	 como

obtuve	mi	puesto	en	el	Vigilante.	No	es	preciso	que	todas	las	zonas	sean	tan	afables
como	Liz.	Deberíamos	escuchar	la	voz	de	la	experiencia.

Shirla	sacudió	la	cabeza,	poco	convencida.
Los	 rumores	 circulaban	 rápidamente.	 La	 angustia	 de	 los	 tripulantes	 creció

mientras	nos	aproximábamos	al	promontorio	por	estrechos	de	escasa	profundidad.	No
podíamos	distinguir	vástagos,	ni	siquiera	a	esa	distancia.	Los	fosos	que	separaban	el
centro	de	la	isla	de	los	promontorios	eran	un	desierto	arenoso.

Mientras	 nos	 preparábamos	 para	 nuestra	 estancia	 en	 la	 isla,	 ayudé	 a	 Salap	 a
colocar	su	equipo	en	el	bote.

—He	oído	que	no	tienes	una	familia	fuerte	—dijo	Salap,	ayudándome	a	trasladar
dos	cajas	al	bote.

—No	—dije—.	No	la	tengo.
Era	 un	 hombre	 menudo	 cuyo	 rostro	 parecía	 adecuado	 para	 las	 opiniones

sardónicas;	 tenía	 los	 ojos	 oscuros	 y	 desiguales	 sobre	 unos	 pómulos	 fuertes
manchados	de	rojinegro,	barba	entrecana	bien	recortada,	y	mechones	de	cabello	que
asomaban	 como	 islas	 sobre	 sus	 sienes.	 Usaba	 pantalones	 negros	 holgados	 y	 una
chaqueta	negra	y	larga.

—El	primer	oficial	me	ha	dicho	que	aprendes	rápidamente.	—Me	miró	con	una
expresión	impasible	y	desafiante	a	la	vez—.	Así	que	he	aceptado	llevarte.

—Es	 un	 honor	 —dije,	 descendiendo	 por	 la	 escalerilla	 al	 bote	 y	 bajando
cuidadosamente	la	caja.

Cargamos	un	paquete	atado	con	cables	de	jaulas	de	lizbú,	para	capturar	pequeños
vástagos	vivos.

—Aun	 así,	 podría	 haber	 resentimiento.	 Si	 alardeas,	 volverás	 a	 ser	 aprendiz.	 Y
seguirás	 realizando	 tareas	 de	 tripulante	 cuando	 no	 estemos	 en	 la	 costa	 y	 no	 pueda
utilizarte.	¿Te	parece	justo?

Asentí.
—Bien.	Acompañaremos	a	la	primera	partida	a	la	costa.	—Se	enjugó	las	manos

con	una	toalla	y	miró	hacia	la	isla	de	Martha—.	Shulago	y	Baker	decían	que	la	isla
central	y	el	monte	Jiddermeyer	estaban	cubiertos	de	silva	tupida.	Algo	ha	cambiado.
Quizá	no	necesitemos	tantas	jaulas.

El	 Vigilante	 ancló	 en	 una	 caleta	 al	 pie	 del	 más	 alto	 de	 los	 picos	 centrales,	 el
Jiddermeyer.	El	sol	había	caído	detrás	del	promontorio	oeste	y	las	negras	montañas	se
perfilaban	contra	el	cielo	amarillo	del	crepúsculo.	Encendieron	los	faroles	eléctricos	y
la	cubierta	se	convirtió	en	un	retazo	de	estrellas	brillantes	contra	el	mar	grisáceo	y	la
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silueta	 de	 la	 isla.	 Los	 aprendices	 y	 marineros	 quedaron	 libres	 de	 sus	 tareas	 y	 se
sentaron	 en	 cubierta,	 disfrutando	 del	 cálido	 aire	 nocturno,	 pero	 fijando	 los	 ojos
nerviosos	 en	 la	 acechante	 negrura	 del	 monte	 Jiddermeyer,	 recortado	 contra	 las
estrellas	y	 las	 tenues	cintas	de	nubes	 iluminadas	por	 las	 lunas.	Se	sirvió	 la	cena	en
cubierta	 a	 modo	 de	 celebración,	 y	 el	 capitán,	 los	 oficiales	 y	 los	 investigadores	 se
reunieron	con	la	tripulación.

Los	otros	investigadores	se	tomaron	mi	ascenso	con	hosca	indiferencia.
—Es	lo	que	esperaba	de	Randall	y	Salap	—le	dijo	Shatro	a	Thornwheel,	a	poca

distancia	de	mí—.	Nueve	días	de	cada	diez,	 ser	Salap	 se	 rige	estrictamente	por	 las
normas.	El	décimo	día	hace	gala	de	una	generosidad	sin	límites.

Después	 de	 la	 cena	 compartimos	 un	 barril	 de	 cerveza	 de	 fibra	 en	 la	 cubierta
principal.	Me	senté	a	babor	con	Ibert,	Meissner,	Shimchisko	y	Shirla.	Nuestros	pies
colgaban	 sobre	 el	 flanco;	 de	 espaldas	 a	 la	 luz,	 mirábamos	 la	 oscuridad	 y
escuchábamos	las	olas	mientras	sorbíamos	aquella	bebida	floja	y	amarga,	con	sabor	a
ajo.	De	 la	 oscura	 costa	 llegaba	 el	 suave	 rumor	 de	 las	 olas	 estrellándose	 contra	 las
negras	playas	de	arena	de	lava.

No	habíamos	visto	vástagos	hasta	 el	momento,	ni	 siquiera	en	 las	 laderas,	y	eso
preocupaba	al	capitán.

—Algo	va	mal	—dijo	desde	la	silla	cuando	Randall	le	llevó	un	pichel—.	La	isla
de	Martha	tenía	un	ecos	rico	y	activo	cuando	Baker	y	Shulag	la	exploraron,	una	silva
exuberante	cubría	ambos	 lados	de	 la	 isla.	No	hemos	visto	nada.	Es	como	si	 toda	 la
isla	 estuviera	 muerta.	 —Eso	 pareció	 animarlo.	 Se	 volvió	 hacia	 Salap,	 que	 se
encontraba	a	pocos	pasos—.	Será	ciencia	primaria,	pura	y	directa,	¿eh,	Mansur?

—En	efecto	—replicó	Salap,	sonriendo	con	calma.
—Por	 el	 Hombre	 Bueno	 que	 así	 será	 —murmuró	 el	 capitán	 con	 los	 ojos

relucientes,	bebiendo	un	sorbo.	Se	relamió	 los	 labios	con	satisfacción—.	Pensad	en
ello,	 amigos.	—Echó	 una	 ojeada	 a	 la	 cubierta,	 mirando	 feliz	 a	 los	 que	 estábamos
sentados	 en	 la	 borda,	 a	 los	 investigadores,	 a	 los	 demás	 aprendices—.	 ¿Cuántos
científicos,	 cuántos	 humanos,	 en	 tantos	 años,	 han	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 hacer
ciencia	primaria?

—No	 nos	 limitaremos	 a	 ordenar	 detalles	 —convino	 Salap,	 haciéndose	 eco	 de
aquel	entusiasmo.	Se	frotó	la	barbilla—.	Brindo	por	ser	Korzenowski,	diseñador	de	la
Vía.	Por	su	audacia.

La	tripulación	guardó	un	incómodo	silencio.	Salap	me	miró	a	los	ojos.	Estaba	tan
interesado	en	mi	reacción	como	yo	en	la	suya.

Randall	rompió	el	silencio.
—Y	 por	 el	 Buen	 Lenk,	 que	 usó	 la	 Vía	 como	 se	 debía	 usar,	 y	 rompió	 con	 el

perverso	desmoronamiento	del	Hado	y	el	Pneuma.
—Eso	es	—dijo	el	capitán,	alzando	su	pichel—.	 ¡Por	el	Buen	Lenk,	que	él	nos
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guíe	a	todos!
La	tripulación	se	sumó	al	brindis.	Pero	el	momento	de	incomodidad	no	se	disipó

del	todo.	El	encanto	de	la	velada,	marcado	por	la	cálida	brisa,	el	confortable	fulgor	de
los	 faroles	 eléctricos	 y	 el	 tonel	 de	 cerveza,	 se	 perdió,	 y	 la	 tripulación	 empezó	 a
moverse	por	cubierta,	terminando	pequeñas	tareas,	preparándose	para	colgar	hamacas
y	dormir	al	aire	libre.

Cuando	los	demás	se	habían	instalado,	Shirla	y	yo	nos	quedamos	junto	a	la	borda,
escuchando	las	olas	contra	las	rompientes.

—Estamos	espantosamente	confundidos	—murmuró—.	Ojalá	a	veces	supiera	qué
pensar.

El	bote	zarpó	con	las	primeras	luces,	al	mando	de	Salap;	el	capitán	permaneció	a
bordo,	 por	 si	 la	 isla	 resultaba	 ser	 peligrosa.	 No	 le	 agradaba	 tener	 que	 tomar	 esta
precaución,	y	dio	a	Salap	detalladas	instrucciones	sobre	qué	buscar,	qué	consignar	en
ambas	 pizarras	 y	 cuándo	 regresar	 con	 un	 informe	 preliminar.	En	 el	 bote	 había	 dos
aprendices,	Scop	y	An	Sking,	gente	apocada	que	rara	vez	se	ofrecía	voluntaria	pero
que	Randall	eligió	para	su	reconocimiento,	y	Randall	mismo.	Shatro,	Thornwheel	y
yo	completábamos	el	grupo.

El	 bote	 cruzó	 los	 pocos	 cientos	 de	metros	 que	 nos	 separaban	 de	 la	 costa,	 una
estrecha	 playa	 de	 arena	 negra	 con	 trozos	 de	 piedra	 pómez	 y	 jirones	 de	 fibra	 de
vástago.	 Empujamos	 el	 bote	 hacia	 la	 playa	 y	 caminamos	 de	 aquí	 para	 allá	 por	 la
arena,	haciendo	crujir	los	granos	lisos	y	vidriosos	bajo	los	pies.	Salap	nos	ordenó	que
juntáramos	varias	cajas	de	muestras,	restos	de	ecoi	del	Mar	de	Darwin.

—El	océano	nos	los	trae	aquí	gratuitamente	—dijo.
Más	allá	de	la	playa,	en	un	peñasco	erosionado	de	diez	metros	de	altura,	una	capa

tras	 otra	 de	 cenizas	 volcánicas	 alternaban	 el	 gris	 con	 el	 negro.	 Randall	 y	 Shatro
hallaron	 restos	 secos	 de	 vástagos	 de	 varios	 siglos	 de	 antigüedad	 enterrados	 en	 las
capas.	Exhumamos	con	picos	y	palas	los	delicados	especímenes,	hollejos	encogidos	y
pardos,	víctimas	de	antiguas	erupciones	de	los	mismos	volcanes	que	surgían	del	mar
y	habían	formando	las	islas	milenios	atrás.

—Si	algo	sabemos	sobre	Lamarckia	—dijo	Salap,	pateando	la	escoria	negra	que
coronaba	el	peñasco—,	es	que	es	mil	millones	de	años	más	joven	que	la	Tierra,	tiene
más	actividad	volcánica	y	quinientos	kilómetros	menos	de	diámetro.	Casi	 todos	 los
filones	 de	 metal	 son	 de	 origen	 volcánico.	 Si	 deseamos	 dar	 con	 filones	 ricos,
tendremos	 que	 buscar	 a	 una	 profundidad	 de	 cinco	 mil	 metros	 por	 debajo	 de	 los
continentes,	o	en	el	fondo	del	mar.

Dejamos	las	cajas	de	vástagos	secos	en	la	playa,	sobre	una	roca	de	lava,	para	que
las	olas	no	las	mojaran.	Más	allá	de	los	peñascos	de	la	playa,	unas	colinas	ondulantes
—antiguas	 fumarolas	 erosionadas	 por	 el	 viento	 y	 la	 lluvia—	 se	 extendían	 medio
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kilómetro	hacia	las	abruptas	cuestas	del	monte	Jiddermeyer.	Rocas,	escoria	y	rugosos
y	erosionados	ríos	de	lava	cubrían	las	colmas.	Sin	embargo,	el	suelo	era	fresco,	y	no
brotaban	vapores	de	las	fisuras	ni	de	las	montañas	de	tierra	adentro.

Salap	escudriñó	esas	montañas,	chupándose	 las	mejillas	reflexivamente.	Con	un
chasquido	reprobador,	se	volvió	hacia	Randall	y	Shatro.

—Cuando	Shulago	y	Baker	estuvieron	aquí,	podían	oler	el	azufre	a	kilómetros	de
distancia,	desde	el	mar.	Ahora	está	muy	tranquilo,	y	no	hay	olor.

—Pasaremos	 media	 hora	 examinando	 este	 sector	 —dijo	 Randall—.	 Los
principales	 objetivos	 de	 nuestra	 búsqueda	 serán	 los	 pétridos.	 —Nos	 mostró	 la
reproducción	de	un	boceto	de	Baker:	vástagos	planos,	del	tamaño	de	una	mano,	que
se	aferraban	a	la	lava	y	dejaban	huellas	blancas.	Había	pétridos	o	trituradores	de	roca
de	varias	formas	y	tamaños	en	todos	los	ecoi	conocidos,	y	su	función	era	similar	a	la
de	los	líquenes—.	También	buscaremos	concentraciones	de	vástagos.

Los	 excrementos,	 generalmente	 discos	 planos	 y	 lisos,	 no	 se	 encontraban	 casi
nunca	 en	 los	 ecoi	 activos,	 que	 los	 recogían	 y	 limpiaban.	 Si	 aquel	 ecos	 estaba	 en
decadencia,	tal	vez	halláramos	más	excrementos,	o	ninguno.

—Cuidado	 al	 pisar.	 Shulago	 dice	 que	 este	 territorio	 es	 muy	 traicionero.	 Hay
muchos	tubos	y	agujeros	de	lava.

Nos	desperdigamos	por	las	colinas.	Yo	cogí	un	sombrero	de	fibra	y	un	saco	para
especímenes	pequeños.

Me	caí	dos	veces	antes	de	acostumbrarme	al	terreno,	y	me	pelé	los	nudillos	y	las
rodillas.	Pensé	que	el	mejor	lugar	para	encontrar	vástagos	fijos	sería	unos	cientos	de
metros	tierra	adentro.	Me	los	imaginé	tomando	el	sol	entre	las	piedras.	Piensa	en	la
energía.	Un	ecos	administra	la	energía	igual	que	cualquier	organismo.	Luz,	aire,	agua,
minerales.	Vástagos	adaptados	para	aprovechar	específicamente	ciertos	nichos	por	la
energía	y	la	materia	prima	que	aportan.

Avancé	por	caminos	de	arena	negra	entre	un	 laberinto	de	fragmentos	de	 lava,	y
examiné	las	zonas	que	permanecían	a	la	sombra	bajo	los	salientes,	raspando	la	arena
con	las	botas,	escarbando	con	una	pequeña	pala.	Nada.	Cuando	hubo	pasado	la	media
hora,	nos	reagrupamos	en	la	playa.	Salap	se	cubrió	los	ojos	para	protegerse	del	sol	y
miró	nuestros	sacos	vacíos.

—Conque	el	 ecos	 se	 está	ocultando	o...	—Calló,	 negándose	 a	 especular	 en	voz
alta—.	Encontraremos	 el	 camino	 de	 Shulago	 a	 poca	 distancia	 de	 aquí,	 si	 no	 se	 ha
borrado.	Hay	un	pequeño	valle	al	pie	del	monte	Jiddermeyer.	Es	una	buena	caminata,
pero	 creo	 que	 podemos	 encontrarlo	 y	 regresar	 antes	 que	 el	 capitán	 empiece	 a
preocuparse.

Nos	miró	enigmáticamente,	como	un	conspirador.	Detecté	cierta	rivalidad.	Salap
quería	explorar	la	isla	por	su	cuenta.

Mientras	 bajábamos	 por	 la	 playa	 y	 buscábamos	 el	 sendero,	 Shatro	 recogió	 un
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jirón	 correoso	 y	 nos	 lo	 pasó	 para	 que	 lo	 examináramos.	 Pardo	 y	 reseco,	 todavía
conservaba	algunas	hebras	en	los	orificios.

—Parte	de	un	zapato	—sugirió	Randall.
—No	es	un	vástago	—dijo	Shatro.
—Decepcionante	—dijo	Salap,	sacudiendo	la	cabeza—.	¿Qué	ha	sucedido	aquí?

No	 encontramos	 marcas,	 pero	 un	 sendero	 arenoso	 entre	 las	 rocas	 parecía
prometedor.	 El	 sendero	 subía	 por	 el	 flanco	 de	 la	 montaña	 y	 daba	 la	 vuelta	 a	 un
afloramiento	de	andesita.

—Es	la	senda	de	Shulago,	pero	los	arbóridos	ya	no	están	—dijo	Salap,	señalando
círculos	vacíos	de	piedra	y	depresiones	cónicas	en	el	terreno—.	Cuando	estaban	los
arbóridos,	empujaron	las	rocas	y	echaron	raíces.	Se	han	marchado	o	han	muerto.

Avanzamos	 cien	 metros	 por	 el	 sendero,	 bordeamos	 el	 afloramiento	 y	 luego
cruzamos	unas	piedras	caídas,	algunas	de	las	cuales	formaban	arcos	sobre	el	camino.
El	sol	me	calentaba	los	brazos	y	me	hacía	sudar.	Me	sentía	triste	y	soñoliento.

Al	cabo	de	cuatro	kilómetros,	unos	tallos	rojos	y	azules	asomaron	sobre	una	loma.
—Al	fin	—dijo	Randall—.	Algo	vivo.
Más	 allá	 de	 la	 loma	 había	 un	 bosquecillo	 de	 arbóridos	 pequeños,	 macizos,

semejantes	 a	 palmeras.	Las	 hojas	 puntiagudas	 se	 extendían	 sobre	 troncos	 redondos
formando	un	casquete	velludo.	Raíces	pardas	y	 traslúcidas	 formaban	nidos	sobre	el
suelo	 entre	 los	 arbóridos,	 y	 a	 lo	 largo	 de	 las	 raíces	 reptaban	 lustrosos	 vérmidos
anaranjados,	criaturas	semejantes	a	gusanos	de	cuatro	centímetros	de	longitud.

Nos	detuvimos	en	el	linde	de	aquella	silva	lamentable	y	limitada.	Randall,	Shatro
y	Salap	examinaron	rápidamente	los	vástagos,	tomando	notas	en	la	pizarra	de	Salap.
No	reconocí	a	ninguno	de	ellos	por	 las	 ilustraciones	y	 fotos	de	 las	expediciones	de
Jiddermeyer	o	Baker-Shulago.

—Hay	 grandes	 diferencias	 —comentó	 Salap—.	 Flujo	 y	 reemisión	 de	 nuevos
vástagos.	La	isla	ya	no	es	hospitalaria.

—¿Competencia?	—preguntó	Shatro—.	¿Guerra...	sexación?
Salap	miró	al	cielo	y	sacudió	la	cabeza.
—En	la	isla	de	Martha	había	un	solo	ecos,	y	estamos	a	mil	seiscientos	kilómetros

de	Tierra	de	Elizabeth,	a	dos	mil	cuatrocientos	kilómetros	de	Hsia.	Los	vástagos	de
los	ecoi	pelágicos	no	se	alejan	de	las	islas	y	las	plataformas	continentales,	salvo	los
desdichados	que	se	pierden.	Y	Shulago,	Baker	y	Jiddermeyer	dijeron	que	el	ecos	de	la
isla	de	Martha	dominaba	su	zona,	hasta	cien	millas	de	tierra.	Estaba	bien	protegido.
¿Cómo	pudo	haber	sexación,	y	menos	una	invasión?

Shatro	aún	tenía	la	esperanza	de	que	su	idea	fuera	cierta.
—Vimos	corredores	de	Petain,	o	quizá	de	Hsia	o	Tierra	de	Efhraia.	¿Por	qué	están

aquí,	a	menos	que	una	zona	intuya	una	oportunidad?
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—¿Qué	 oportunidad?	—preguntó	 Salap	 de	 mal	 humor—.	 Esto	 está	 vacío,	 ser
Shatro.	Una	zona	se	ha	marchitado	aquí.	Está	en	decadencia.

—Vejez	—sugerí,	 en	 parte	 para	 que	 Salap	 no	 siguiera	 atacando	 al	 infortunado
Shatro.

Salap	miró	 al	 cielo	 con	 enfado	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Siguió	 caminando	 entre	 los
arbóridos	hasta	el	fondo	del	pequeño	valle.

El	aire	estaba	más	fresco	y	húmedo	a	la	sombra	de	los	arbóridos.	No	olía	a	nada
en	 particular.	 Toqué	 los	 troncos	 y	 hojas	 mientras	 pasábamos,	 pero	 no	 se	 abrieron
estomas.	Parecía	haber	sólo	dos	clases	de	vástagos,	los	arbóridos	y	los	vérmidos.

—No	han	enviado	reconocedores	—dijo	Randall	mientras	descendíamos	hacia	el
valle.

—Yo	no	los	echo	de	menos	—comentó	Shatro.
—Pero	es	significativo	—dijo	Randall—.	Tal	vez	el	ecos	ya	no	sienta	curiosidad.

Nunca	me	había	pasado.
—Sólo	hemos	estado	aquí	unos	minutos	—dijo	Shatro,	mirando	a	su	alrededor—.

Quizás	estén	esperando	el	momento	adecuado.
El	 sendero	 se	 ensanchaba	 en	 una	 franja	 arenosa.	 En	 el	 centro	 de	 la	 franja,	 un

parapeto	 de	 piedras	 de	 lava	 rodeaba	 una	 laguna	 clara	 y	 chispeante.	 Un	 manantial
burbujeaba	a	un	lado,	y	las	aguas	ondeaban	sobre	un	lecho	de	arena	negra	que	titilaba
al	 sol.	Desde	 el	manantial	 amurallado	hasta	 el	 bosquecillo,	 unos	pedruscos	de	 lava
rojiza	marcaban	un	sendero.

—No	son	vástagos	—dijo	Randall—.	Alguien	vive	aquí.
Regresamos	 al	 bosquecillo	 por	 el	 sendero	 marcado.	 A	 cincuenta	 pasos	 del

manantial,	 una	 casa	 gris	 y	 castigada	 por	 la	 intemperie	 se	 levantaba	 sobre	 estacas,
rodeada	por	arbóridos	rosados	y	grises.	El	techo	era	de	una	piel	grisácea,	al	igual	que
las	paredes.	El	resto	de	la	tosca	estructura	consistía	en	vigas	de	xyla	rosada.

Al	oír	nuestras	voces,	salió	una	mujer	vestida	con	ropa	parda,	de	rostro	pálido	y
cabello	negro	y	largo	veteado	de	gris.	Calculé	que	tendría	setenta	años.	Nos	miró	con
sus	ojos	claros.	Tenía	la	 tez	oscura	y	las	piernas	huesudas	y	movía	la	boca	como	si
buscara	las	palabras	bajo	la	lengua.

—Soy	Liasine	Trey	Nimzhian	—graznó.	Se	aclaró	la	garganta	y	repitió	el	nombre
—.	Vivo	aquí.	¿Qué	queréis?

—¿Estás	sola?	—preguntó	Randall.
—No	te	alarmes,	ser	Nimzhian	—dijo	Salap,	tocando	a	Randall	en	el	hombro—.

Es	un	honor	conocerte.	No	sabía	que	todavía	estabas	aquí.	—Susurró	algo	al	oído	de
Randall.

La	mujer	nos	miró	uno	por	uno	con	los	ojos	desorbitados.
—Mi	esposo	murió	hace	cinco	años.	He	vivido	sola	desde	entonces.	Las	voces	y

las	caras	humanas	me	desconciertan.
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Salap	nos	presentó	y	explicó:
—Liasine	Trey	Nimzhian	y	Yeshova	Nakh	Rassik	habían	sido	dados	por	muertos.

Eran	investigadores	de	Baker	y	Shulago.
—No	elegimos	quedarnos	—dijo	Nimzhian,	extendiendo	las	manos—.	¿Tenéis	un

barco?	Claro	que	sí.	Me	encantaría	ver	un	barco	o...	cenar	con	el	capitán.
—Será	un	privilegio	para	nosotros	—dijo	Salap	con	una	reverencia.

Esa	noche	la	mayor	parte	de	la	tripulación	se	sentó	a	comer	lo	mejor	que	Prey	el
cocinero	 podía	 ofrecer	 a	 bordo	 del	 Vigilante.	 Me	 senté	 a	 la	 mesa	 vecina	 a	 la	 del
capitán,	 con	 Randall,	 el	 segundo	 oficial	 y	 los	 investigadores,	 entre	 ellos	 Shatro.
Nimzhian	se	sentó	con	el	capitán	y	Salap	y	las	marineras	Talya	Ry	Diem	y	Shirla,	que
estaban	a	la	mesa	para	hacerla	sentir	cómoda.	Las	mujeres	la	trataban	como	si	fuera
una	 anciana	 venerable.	 Liasine	 Nimzhian	 pareció	 caer	 en	 trance	 aun	 antes	 de	 que
empezara	la	cena.

—Tanto	tiempo...	—murmuró—.	Esto	me	parece	maravillosamente	elegante.	Han
pasado	años	desde	que	comí	comida	humana.	 ¡Pan!	 ¡Y	cuántas	noticias!	No	puedo
creer	que	me	haya	perdido	tantas	cosas.

—Tu	historia	debe	ser	extraordinaria	—dijo	el	capitán.
Ella	se	irguió	con	orgullo.
—He	vivido	en	nuestra	isla	durante	doce	años.	Los	primeros	años	fueron	buenos,

pero	después	de	la	muerte	de	mi	Yeshova...	casi	todo	fue	trabajo.	—Se	inclinó	hacia
el	capitán—.	Vosotros	seguís	el	itinerario	de	Baker	y	Shulago.	Queréis	circunnavegar
Lamarckia.

—En	efecto,	—Eso	explica	el	interés	de	ser	Salap	por	la	isla	de	Martha.	¿Quién	se
desviaría	 tanto	para	visitar	un	sitio	 tan	solitario?	Bien,	pues,	 tengo	una	historia	que
contar.	Es	acerca	de	secretos,	y	de	la	muerte	de	la	única	criatura	viviente	que,	aparte
de	mi	esposo,	he	llegado	a	conocer	y	amar.

»Mañana	os	mostraré	dónde	sucedió	y	 tal	vez	entre	esta	noche	y	mañana	pueda
explicaros	por	qué.

Después	 de	 la	 comida	 fuimos	 a	 la	 toldilla	 para	 sentarnos	 bajo	 las	 estrellas	 y
escuchar	la	historia	de	ser	Nimzhian.

—Cuando	 me	 uní	 a	 la	 expedición	 de	 Baker	 y	 Shulago,	 yo	 era	 una	 agro,	 una
especialista	en	granjas.	Había	aprendido	a	desarrollar	cultivos	terrestres	sin	perturbar
los	ecoi	ni	provocar	una	reacción	defensiva.	Algo	que	hoy	es	infrecuente,	sospecho,
pero	que	entonces	era	muy	común.	Mi	mentor	era	Yeshova,	el	hombre	que	llegaría	a
ser	mi	esposo.	Yeshova	—repitió,	paladeando	el	nombre	con	una	sonrisa—.	El	creía
que	yo	podía	enseñar	a	Baker	y	a	Shulago	un	par	de	cosas	sobre	la	especialización	en
los	ecoi.

»Nos	 hicimos	 a	 la	 mar	 con	 dos	 buques,	 el	 Hanno	 y	 el	 Himilco.	 Eran	 más
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pequeños	que	éste,	y	estaban	peor	preparados.	Baker	y	Shulago	ahora	serán	héroes	y
mártires	para	muchos.	Acabo	de	enterarme	de	que	nunca	regresaron,	que	sólo	Chuki
logró	regresar	en	 la	nave	más	pequeña.	—Hizo	una	pausa	y	 trató	de	calmarse.	Con
una	 mano	 en	 el	 cuello,	 acariciándose	 distraídamente	 la	 piel	 arrugada,	 ordenó	 sus
pensamientos—.	 No	 parece	 tanto	 tiempo.	 Mi	 vida	 ha	 sido	 monótona	 durante	 los
últimos	años.

«Sabéis	que	viajamos	desde	Athenai	hasta	el	continente	septentrional,	donde	no
crece	ningún	ecos,	y	de	allí	a	Hsia.	Navegamos	junto	a	la	costa	oeste	de	Hsia,	y	luego
hacia	el	sur,	hasta	el	estrecho	de	Cook;	hallamos	un	pasaje	y	descubrimos	seis	zonas
más	 en	 las	 islas	 de	Cook,	 ecoi	 pequeños	y	 sencillos	 en	 comparación	 con	Tierra	 de
Elizabeth	y	Hsia.

«Capturamos	especímenes,	los	diseccionamos,	y	dondequiera	que	íbamos	los	ecoi
sentían	curiosidad.	A	mí	me	picaron	treinta	y	tres	reconocedores.	—Alzó	los	brazos
para	mostrarnos	 pequeñas	marcas,	 del	 tamaño	de	 huellas	 digitales.	También	 señaló
las	marcas	 que	 tenía	 en	 el	 cuello	 y	 se	 alzó	 la	 túnica	 para	mostrarnos	 varias	 en	 las
piernas	 y	 los	 tobillos—.	Seguimos	 por	 la	 costa	 este	 de	Efhraia	 hasta	 el	 punto	más
meridional,	que	denominamos	cabo	Manu,	por	nuestro	navegante.	Rodeamos	el	cabo
Manu	y	regresamos	al	Mar	de	Darwin	en	vez	de	navegar	por	los	helados	mares	del
este	en	invierno.

Miró	a	su	público,	el	rostro	sumido	en	sus	recuerdos.
—Fue	una	travesía	difícil.	Siete	 tripulantes	murieron	en	accidentes,	mi	hermano

entre	 ellos.	 No	 podíamos	 luchar	 contra	 los	 vientos	 al	 sur	 de	 las	 islas	 Shaft.	 No
podíamos	 cruzar	 en	 esa	 dirección,	 pues	 se	 nos	 estaba	 terminando	 la	 comida.
Recalamos	en	las	 islas	Shaft.	Shulago	no	quería	regresar	a	Jakarta,	aunque	estaba	a
sólo	 seiscientas	 millas.	 Hay	 pequeños	 poblados	 agrícolas	 en	 las	 islas	 Shaft.	 Los
visitamos.	Afortunadamente	conseguimos	provisiones	suficientes	para	continuar.

—Todos	los	isleños	murieron	durante	la	hambruna	del	veintiséis	—dijo	Salap.
Nimzhian	tenía	una	expresión	ausente,	como	si	aquel	detalle	no	significara	nada

para	ella,	y	al	fin	dio	lo	que	consideró	una	respuesta	amable.
—Lo	 lamento.	 Eran	 buena	 gente,	 muy	 ansiosa	 de	 escuchar	 nuestras	 historias.

Creían	 que	 Baker	 y	 Shulago	 eran	 héroes.	 Creían	 que	 todos	 éramos	 héroes.	 Pero
únicamente	estábamos	cansados	y	hambrientos.

Nimzhian	parecía	reacia	a	continuar.
—Navegasteis	al	norte...	eso	dicen	los	diarios	de	Chuki	—la	acució	el	capitán.
Nimzhian	se	frotó	las	manos.
—Baker	y	Shulago	discutieron.	Parecían	monos	furiosos	en	una	jaula	demasiado

pequeña.	 Pero	 insistían	 en	 vivir	 a	 bordo	 del	 mismo	 barco.	 Querían	 vigilarse
mutuamente.

«Baker	quería	virar	al	oeste,	rodeando	el	cabo	Magallanes,	pero	Shulago	afirmaba
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que	 no	 era	 el	 momento	 propicio,	 que	 los	 vientos	 del	 oeste	 nos	 matarían.	 Tal	 vez
tuviera	 razón.	 Lo	 cierto	 es	 que	 navegamos	 hacia	 el	 norte,	 para	 dirigirnos	 al	 oeste
entre	 Tasman	 y	 Tierra	 de	 Elizabeth.	Mi	 esposo	 discutía	 continuamente	 con	 Baker.
Encontramos	 la	 isla	 de	Martha	 por	 accidente.	 Yeshova	 pensó	 que	 podíamos	 pasar
años	provechosos	estudiando	allí.	Bien.	Nuestro	deseo	se	cumplió.

Calló	de	nuevo,	tensando	la	mandíbula,	y	miró	el	círculo	de	rostros,	sonriendo	y
sacudiendo	la	cabeza.

—Baker	era	un	hombre	muy	desagradable	—dijo—.	Debía	pensar	que	Yeshova
era	una	influencia	demasiado	incómoda.	Dispuso	que	fuéramos	juntos	a	la	costa.	Las
naves	zarparon	mientras	estábamos	en	tierra.	No	se	qué	les	contó	a	los	tripulantes.

—Los	diarios	se	perdieron	—dijo	Salap—.	Chuki	no	lo	menciona.
—Bien,	Chuki	zarpó	antes	que	el	Hanno	nos	abandonara.	Al	principio	estábamos

muy	atemorizados.	Sabíamos	que	 tres	 tripulantes	de	 Jiddermeyer	 se	habían	perdido
aquí	una	década	antes.	Nunca	los	encontramos.	—Se	frotó	los	ojos	con	los	dedos	de
una	mano,	parpadeó	a	la	luz	de	los	fanales	eléctricos—.	En	cierto	sentido,	Baker	nos
hizo	un	 favor.	Aquí	hemos	 tenido	una	buena	vida.	Martha	provee.	Nunca	corrimos
peligro	 de	 morir	 de	 inanición,	 aunque	 a	 menudo	 tuvimos	 hambre,	 y	 a	 veces	 nos
pusimos	enfermos	por	no	comer	lo	debido.	Llegamos	a	amarla.	Nunca	nos	aburrió.	A
veces	 Yeshova	 se	 preguntaba	 si	 alguna	 vez	 se	 descubriría	 nuestro	 trabajo.	 Nos
preguntábamos	 por	 qué	 nadie	 regresaba	 a	 la	 isla	 de	 Martha.	 Pero	 no	 éramos
desgraciados.

—No	ha	habido	ninguna	expedición	desde	entonces	—dijo	el	capitán—.	La	isla
no	se	encuentra	en	ninguna	ruta	de	navegación,	y	de	cualquier	modo	hoy	en	día	no
circulan	muchos	barcos	por	el	Darwin,	a	menos	que	sean	brionistas.

Nimzhian	no	reconoció	ese	nombre.
—Baker	y	mi	esposo	confirmaron	que	las	teorías	de	los	primeros	topógrafos	y	de

Jiddermeyer	eran	correctas.	La	única	explicación	plausible	de	la	naturaleza	biológica
de	Lamarckia	es	 la	herencia	de	rasgos	adquiridos.	No	obstante,	«herencia»	no	es	 la
palabra	 adecuada.	 Jiddermeyer	 había	 especulado	 acerca	 de	 los	 diseñadores	 y
observadores,	 que	 tomaban	 los	 especímenes	 recogidos	 por	 los	 reconocedores	 y	 los
ladrones	y	los	estudiaban.	Hemos	añadido	más	detalles	a	esa	teoría.

«Hemos	visto	morir	un	ecos.	Hemos	visto	sus	preparativos	para	la	muerte.	La	isla
desolada...	Nos	reveló	su	esqueleto,	en	cierto	sentido...

—¿Y	había	una	madre	seminal,	una	reina?	—preguntó	el	capitán.
—Os	lo	mostraré	por	la	mañana	—dijo	Nimzhian.	Sonrió	y	se	meció	en	la	silla,

disfrutando	del	 interés	de	su	público—.	Supongo	que	querréis	explorar	 la	 isla	antes
de	proseguir	vuestro	viaje.

—Puedes	marcharte	de	aquí	con	nosotros	—dijo	el	capitán.
Ella	sacudió	la	cabeza.
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—No,	gracias.	Regresaré	a	mi	isla	por	la	mañana.	Queda	mucho	por	hacer.	Espero
que	 os	 llevéis	 los	 resultados	 que	 hemos	 obtenido	 para	 presentarlos	 en	 Athenai	 o
Jakarta.

—Sería	un	honor.
Nimzhian	superó	los	recuerdos	tristes.	Ahora	estaba	llena	de	alegría,	gozando	de

la	compañía	humana.
Tres	 botes	 zarparon	 a	 la	 mañana	 siguiente	 bajo	 un	 cielo	 encapotado	 y	 gris.

Ráfagas	 de	 viento	 fresco	 y	 chaparrones	 de	 lluvia	 ligera	 nos	 saludaron	 cuando
llegamos	a	la	costa,	al	mismo	lugar	donde	el	bote	había	recalado	el	día	anterior.	Con
ser	Nimzhian	a	la	cabeza,	caminando	por	la	arena	negra	con	mucho	aplomo,	nuestro
grupo	 de	 treinta	 —el	 capitán,	 Salap,	 los	 ayudantes	 de	 investigación,	 yo	 y	 ocho
tripulantes	que	habían	echado	suertes—	recorrimos	el	sendero	de	Shulago.	El	grupo
formaba	una	larga	hilera	por	la	cuesta	que	bajaba	hasta	el	valle.	Algunos	tripulantes
cantaban	 al	 principio,	 pero	 la	 desolación,	 el	 ventoso	 silencio	 y	 el	 día	 gris	 pronto
abatieron	los	ánimos.

Los	 investigadores	contaron	 los	círculos	de	piedra	de	 la	vieja	 silva	y	 realizaron
una	estimación	de	su	extensión	y	del	número	anterior	de	arbóridos.	Nimzhian	explicó
que	 la	 silva	 se	 había	 retirado	 desde	 la	 costa	 hacia	 el	 interior;	 sus	 vástagos
desaparecían	 noche	 tras	 noche,	 y	 los	 limpiadores	 del	 ecos	 absorbían	 sus	 restos.
Después	 de	 los	 arbóridos	 habían	 muerto	 los	 pobladores	 de	 las	 rocas,	 y	 luego	 las
formas	más	pequeñas,	mes	tras	mes	y	año	tras	año.	Tierra	adentro,	los	vástagos	más
grandes	habían	muerto	primero,	y	luego	los	más	pequeños.

—Los	arbóridos	y	los	fítidos	nutrían	el	resto	—explicó	Nimzhian—.	Creemos	que
murieron	por	la	decadencia	de	vástagos	microscópicos.

La	causa	de	 la	decadencia	era	desconocida.	Al	principio,	ambos	esposos	habían
pensado	que	los	microbios	portados	por	los	humanos	contagiaban	los	vástagos,	pero
no	hallaron	pruebas	que	respaldaran	esta	hipótesis.

—Siempre	nos	culpamos	a	nosotros	mismos	—dijo	Nimzhian	aproximándose	a	la
loma	 desde	 donde	 se	 veía	 el	 último	 bosquecillo	 de	 arbóridos—.	 Nos	 sentimos
culpables	de	 todo,	aunque	no	somos	más	que	humanos.	Pero	pronto	comprendimos
que	los	humanos	eran	poco	importantes.

Podía	caminar	y	hablar	con	soltura	sin	perder	el	aliento.	Nos	costaba	seguirle	el
paso.

—Martha	nos	toleraba,	e	incluso	nos	dejaba	tornar	algunos	fítidos	y	arbóridos	y
otros	vástagos	para	alimentarnos	y	como	materias	primas.	Cuando	Martha	vivía,	cada
primavera	echábamos	a	andar	tierra	adentro,	nos	internábamos	en	las	montañas	para
estudiar	la	roja	florescencia,	el	agostamiento	y	crecimiento	de	nuevos	brotes	entre	los
arbóridos	flox,	 los	enormes	y	raros	hemohamátidos	y	 los	halímidos	costeros.	Cinco
años	después	de	nuestra	llegada,	Martha	envió	más	reconocedores,	como	si	fuéramos
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nuevos	 en	 la	 isla,	 vástagos	 de	 tres	 patas	 del	 tamaño	 de	 ratones	 brincaban	 de	 las
alsofileidas	y	nos	mordían	 los	brazos	a	 fines	del	verano,	 cuando	aún	 se	 sentían	 los
últimos	 calores	 de	 la	 corriente	 de	 Jiddermeyer.	 Esto	 era	 inusitado	 en	 ella.	 Nunca
descubrimos	 por	 qué	 Martha	 necesitaba	 reconocernos	 con	 tanta	 frecuencia	 y
regularidad.

Hizo	una	pausa,	se	inclinó	para	ajustarse	las	perneras	y	los	calcetines.
—Al	 cabo	 de	 ocho	 años,	 por	 su	 cuenta,	Martha	 comenzó	 a	 desmantelarse.	 De

noche	 oíamos	 lo	 que	 mi	 esposo	 llamaba	 «camiones	 de	 residuos»,	 del	 tamaño	 de
elefantes,	 rodando	 por	 las	 colinas	 desnudas	 hacia	 el	 mar.	 Allí	 estallaban	 como
enormes	globos,	esparciendo	restos	medio	disueltos	en	las	olas	y	corrientes.	El	ecos
se	 desintegraba	 hectárea	 a	 hectárea,	 ordenadamente.	 Creo	 que	 sabía	 que	 estaba
agonizando	y	quería	dejar	la	isla	limpia	cuando	se	hubiera	ido.	Comprendo	que	esta
perspectiva	es	muy	antropomórfica...	—Nos	miró,	 entristecida	por	 los	 recuerdos—.
Extrañábamos	su	curiosidad.	Nos	agradaban	esos	reconocimientos	estacionales.

«Incluso	llegamos	a	creer	que	el	ecos	velaba	por	nosotros,	que	nos	aceptaba	como
partes	independientes...	Pero	esa	idea	era	principalmente	de	mi	esposo.

»Hace	cinco	años,	Yeshova	sufrió	una	embolia	o	algo	parecido.	Algo	le	falló	en	la
cabeza.	No	teníamos	médicos	ni	indicios.	El	ecos	no	lo	salvó.	Murió	después	de	doce
días	de	parálisis.	Lo	sepulté,	pero	 los	carroñeros	 lo	exhumaron,	 lo	pusieron	con	 los
demás	 restos	y	se	 lo	 llevaron	al	mar.	Martha	siempre	se	ha	mantenido	 limpia,	muy
limpia.

Entramos	en	el	bosquecillo	mientras	caían	goterones	de	lluvia	que	tamborileaban
sobre	las	hojas	de	los	arbóridos	y	nos	mojaban	la	ropa.

—Éstos	son	decadentes	—dijo	Nimzhian,	tocando	las	hojas	con	una	mano	nudosa
—.	Son	estériles,	por	supuesto,	como	viejas	abejas	muriendo	en	una	roca	seca.

Siguió	adelante,	ignorando	la	lluvia,	y	el	capitán	la	siguió,	usando	su	bastón	para
apartar	unos	 trepadores	pardos	que	 se	 interponían	en	el	 camino.	Salap	examinó	 las
hojas	con	una	lupa,	observando	cómo	reaccionaban	ante	la	lluvia.

—Ser	Nimzhian	—dijo	mientras	 llegábamos	a	 la	casa—,	creo	que	esta	pequeña
silva	recibe	toda	su	agua	del	manantial.	¿Estoy	en	lo	cierto?

—Así	es	—respondió	ella.
Salap	cabeceó	satisfecho	y	se	secó	la	humedad	de	la	frente.
Nimzhian	subió	al	porche	y	nos	habló	en	aquel	estrecho	espacio.	Ya	estábamos

empapados,	 pero	 la	 lluvia	 amainaba,	 aunque	 grises	 cortinas	 cubrían	 todavía	 las
cuestas	del	monte	Jiddermeyer.

—Tengo	algo	para	mostraros	—dijo—.	No	podéis	entrar	todos	al	mismo	tiempo,
pero	todos	podéis	pasar.

Fuimos	 pasando	 en	 grupos	 de	 seis.	 Subíamos	 la	 escalera	 y	 le	 estrechábamos	 la
mano;	 luego	 nos	 enseñaba	 sus	 tesoros:	 armarios	 llenos	 de	 cientos	 de	 acuarelas
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pintadas	por	ella	y	su	esposo.	Salap	estaba	atónito;	se	quedó	dentro	con	Keyser-Bach
mientras	 iban	 pasando	 los	 grupos,	 mirando	 una	 y	 otra	 vez	 las	 pinturas	 que	 les
mostraba	Nimzhian.	Ella	estaba	radiante	de	orgullo.

—Cuando	 la	 silva	 estaba	 sana	 —dijo—	 cubría	 casi	 todo	 el	 centro	 de	 la	 isla;
formaba	dos	grupos	similares,	dos	silvas,	como	vieron	Jiddermeyer,	Baker	y	Shulago,
y	 como	vimos	 nosotros	 al	 llegar.	Las	montañas	 estaban	más	 activas.	 Incluso	 había
unos	 cuantos	 terremotos	 al	 año,	 y	 la	 playa	 donde	 desembarcasteis	 estaba	 llena	 de
fumarolas	que	despedían	azufre.

Las	 acuarelas	mostraban	 con	brillantez	un	modo	de	vida	delicado;	 decían	 tanto
sobre	 sus	 creadores	 como	 sobre	 la	 isla	 de	 Martha,	 primorosamente	 retratada	 con
plumas	muy	 finas	 hechas	 con	 el	 tallo	 central	 de	 hojas	 de	 arbóridos	 y	 con	 tinturas
sacadas	de	vérmidos	y	de	árboles	flox	en	lo	alto	de	las	montañas.

—Registramos	 todo	 lo	 que	 pudimos	 en	 la	 pizarra	 que	 nos	 dejó	 Shulago,	 pero
pronto	 dejó	 de	 aceptar	 datos.	 Aprendimos	 a	 fabricar	 una	 especie	 de	 papel,	 y
aprendimos	 a	 pintar.	 Martha	 fue	 muy	 generosa.	 Nos	 suministraba	 todo	 lo	 que
necesitábamos:	pigmentos,	tallos	para	los	mangos	de	los	pinceles,	incluso	cerda	para
los	pinceles.

»Nos	comíamos	sus	vástagos,	y	para	nosotros	pintarla	era	como	una	ofrenda.
Unas	cuantas	pinturas	representaban	las	florescencias	vernales	de	los	altos	valles

de	montaña,	cuando	los	arbóridos	y	fítidos	dejaban	caer	sus	viejos	brotes	y	producían
brillantes	 y	 nuevas	 hojas	 rojas	 y	 anaranjadas,	 azuladas	 y	moradas.	 El	 ecos	 parecía
seguir	 un	 plan	muy	 artístico,	 con	 sus	 colinas	 cubiertas	 de	 franjas	moradas	 con	 un
fondo	rojo	y	azul.

—El	aire	olía	como	el	más	dulce	vino	de	primavera	—dijo	Nimzhian,	acariciando
las	pinturas,	sacándolas	de	las	carpetas	y	guardándolas	con	reverencia.

Algunas	 pinturas	 representaban	 especímenes	 de	 los	 arbóridos	 más	 grandes,
llamados	 «yggdrasils»:	 nidos	 huecos	 de	 trepadoras	 rígidas	 que	 crecían	 en	 gordos
cilindros	 de	 hasta	 cien	 metros	 de	 altura	 y	 cuyas	 hojas	 oscuras	 absorbían	 el	 sol.
Yeshova	 había	 trepado	 al	 tronco	 hueco	 de	 un	 yggdrasil	 y	 lo	 había	 pintado	 desde
dentro:	una	intrincada	urdimbre	que	se	estrechaba	hasta	un	círculo	de	cielo	abierto.

—Usamos	el	escaso	equipo	de	laboratorio	una	y	otra	vez,	hasta	que	se	rompió	o
se	 estropeó	y	 sólo	nos	quedó	mirar	 y	 saborear...	A	veces	 lo	 que	 saboreábamos	nos
causaba	malestar,	 y	 anotábamos	 los	 síntomas.	 Nuestros	 cuerpos	 se	 convirtieron	 en
nuestro	laboratorio.	Y	luego...

Miró	unos	bocetos	de	 lava	árida,	yggdrasils	enmarañados,	de	estilo	más	simple,
más	tosco:	el	trabajo	que	había	hecho	después	de	la	muerte	de	Yeshova.

Al	 capitán	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas,	 que	 se	 secó	 con	 los	 nudillos
mirando	 a	 su	 alrededor	 con	 embarazo.	 Cuando	 todos	 hubimos	 visto	 los	 bocetos,
Nimzhian	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 ventana,	 mirando	 el	 bosquecillo	 que	 rodeaba	 el
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manantial,	la	voz	cascada	de	fatiga.
—Necesito	descansar	antes	de	la	próxima	parte	de	la	excursión.
—Por	supuesto	—dijo	el	capitán,	y	ordenó	que	sacaran	comida	de	las	mochilas.

Organizamos	 el	 almuerzo	 junto	 a	 la	 casa,	 y	 ser	 Nimzhian	 lo	 presidió	 como	 una
auténtica	matriarca,	descansando	en	su	silla	de	tallos	de	yggdrasil.	Usaba	un	ancho	y
maltrecho	sombrero	de	fibra	para	cubrirse	los	ojos	del	resplandor	del	sol	que	asomaba
alguna	que	otra	vez	entre	las	nubes.

—Capitán	—dijo—,	te	cedo	todo	nuestro	trabajo.	Yo	lo	tengo	todo	en	la	cabeza,	y
sólo	 puede	 ser	 útil	 si	 alguien	 se	 lo	 lleva	 de	 esta	 isla.	 No	 viviré	 mucho	más,	 y	 la
intemperie	podría	destruirlo	todo.

El	 capitán	 agitó	 la	 mano	 como	 restando	 importancia	 a	 esa	 confesión	 de
mortalidad,	pero	ella	continuó:

—Hace	cuatro	años	perdí	cincuenta	y	nueve	bocetos	por	culpa	de	unas	goteras	en
el	 techo.	 Meses	 de	 trabajo.	 Lamarckia	 es	 indiferente.	 También	 lo	 era	 Martha,
sospecho,	 pero	 aun	 así	 la	 amábamos.	 Nos	 hacíamos	 ilusiones	 reconfortantes,
creábamos	fantasmas	de	bondad	y	cariño	cuando	estábamos	tan	solos.

Descansábamos	bajo	un	cielo	donde	el	sol	alternaba	con	la	sombra	de	las	nubes,
rodeados	 por	 las	 hojas	 velludas	 y	 susurrantes	 del	 bosquecillo.	 Salap,	 el	 capitán	 y
Randall	 estaban	 sentados	 en	 el	 porche	 con	Nimzhian,	 que	había	 cerrado	 los	ojos	y
dormitaba	en	su	silla.

Shirla	 y	Shimchisko	 estaban	 tendidos	 a	 ambos	 lados	de	mí,	Shirla	 de	 espaldas,
siguiendo	las	nubes	con	los	ojos,	Shimchisko	dormitando.

—Me	gustaría	irme	a	explorar	—dijo	Shirla—.	He	pasado	demasiado	tiempo	en
ese	 barco,	 con	 el	 segundo	 oficial	 vigilándome	 a	 cada	 paso.	 ¿Quieres	 fugarte	 a	 las
colinas?

Sonreí.
—Nada	de	remolonear	—dije.
Shirla	me	examinó	críticamente,	los	ojos	entornados,	y	se	recostó.
—Es	un	ofrecimiento	audaz	—dijo	Shimchisko,	despertando	de	su	siesta—.	¿Qué

ves	en	él?
—No	puedo	evitarlo	—bromeó	Shirla—.	Es	su	misterio.	¿De	dónde	has	venido?

Lo	sé...	de	Jakarta,	antes	de	perderte	en	Liz.	Pero	no	hablas	como	un	jakartano,	y	no
actúas	como	nadie	que	yo	conozca.	Hay	cierta	frialdad	en	ti.

—Si	el	misterio	me	salva	de	limpiar	la	letrina,	seré	misterioso.
—Bien	dicho	—comentó	Shirla—.	Extraña	defensa.	Ven	conmigo	a	las	colinas	—

conspiró,	suspirándome	al	oído.	Irguió	el	pecho	y	hundió	la	barbilla—.	Y	te	mostraré
mis	pechos.

Casi	me	ahogo	de	la	risa,	y	ella	se	rió	conmigo,	pero	no	me	quitaba	los	ojos	de
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encima.
—La	anciana	quiere	llevarnos	a	alguna	parte.	Me	gustaría	escapar	a	espaldas	de

todos	y	regresar	a	hurtadillas.	Si	no	quieres	ver	mis	pechos,	de	acuerdo,	pero	hazme
compañía.

El	sofocón	que	sentí	casi	pudo	con	mi	sentido	del	deber,	si	de	eso	se	trataba.
El	 deber	 se	 había	 convertido	 en	 una	 ardiente	 curiosidad	 y	 un	 torrente	 de

emociones	conflictivas:	fascinación,	angustia,	incluso	cierta	preocupación	patriarcal.
—Me	encantaría	—dije.
—Soterio	 nos	 castigará.	 Tal	 vez	 te	 degraden	 nuevamente	 a	 aprendiz.	 ¿Valgo	 la

pena?
Shirla	nunca	había	ido	tan	lejos	con	sus	insinuaciones.
—Sin	duda	eres	la	criatura	más	adorable	del	barco	—dije.
—Dime	más.
—Mucho	más	encantadora	que	Shimchisko.	—Shimchisko	abrió	un	ojo,	lo	cerró

—.	Y	eres	demasiado	lista	para	estropear	una	buena	carrera	marítima.
Me	sacó	la	lengua	como	una	gata	lánguida	y	desvió	los	ojos,	mirando	de	nuevo

hacia	las	nubes.
—Un	día	—dijo—	veré	tu	secreta	desnudez,	y	la	disfrutaré.
—Puedes	ver	mi	desnudez	en	cualquier	momento,	previa	cita.
En	Thistledown	había	tenido	éxito	con	las	mujeres.	Demasiado.	Había	llegado	a

considerarlas	 mercancías	 deliciosas	 y	 valiosas,	 dignas	 de	 todo	 esfuerzo,	 pero
esencialmente	 diferentes	 a	 mí.	 Ahora,	 en	 medio	 de	 aquella	 onírica	 experiencia,
notaba	que	mi	actitud	estaba	viciada	por	la	juventud	y	la	necedad.	Shirla	se	parecía
mucho	a	mí,	a	diferencia	de	Shimchisko,	el	capitán	o	Salap.

El	 sol	 asomaba	 entre	 las	 nubes,	 y	 en	ocasiones	 las	 iluminaba	 con	una	blancura
resplandeciente.

—Soy	demasiado	estúpido	—dije.
—¿Ves?	Desnudez.	Muéstrame	más.
Le	toqué	la	pantorrilla	con	la	punta	de	la	bota.
—No	me	provoques	—gruñí.
Nimzhian	se	había	levantado	de	la	silla.
—He	 descansado	 —anunció.	 El	 capitán,	 Salap	 y	 Randall	 se	 levantaron	 como

criados	respetuosos—.	Acompañadme	—dijo	ella,	bajando	la	escalera.
—Has	perdido	la	oportunidad	—dijo	Shirla,	poniéndose	de	pie.
—El	tonto	de	Olmy	—dijo	Shimchisko	con	una	sonrisa.

Las	 ondulantes	 nubes	 habían	 huido	 hacia	 el	 sureste.	Marchamos	 tierra	 adentro
subiendo	 la	 cuesta	 norte	 del	 valle	 de	 Nimzhian,	 última	 reserva	 de	 los	 vástagos
huérfanos	de	Martha.	El	bosquecillo	terminaba	en	el	borde	del	valle,	y	en	las	laderas
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del	monte	Jiddermeyer,	de	las	colinas	y	las	montañas,	encontramos	los	caminos	del
desmantelarmento.	 Nimzhian	 señaló	 vanos	 rasgos	 mientras	 caminábamos	 por	 el
sendero	que	ella	y	Yeshova	habían	seguido	por	la	silva	en	sus	primeros	años	en	la	isla
de	Martha.	Aquí,	el	lugar	que	ocupaba	el	yggdrasil	que	estaba	más	cerca	del	valle	y	la
casa,	ahora	una	depresión	cónica	de	diez	metros	de	diámetro,	llena	de	estériles	trozos
de	 lava	con	un	fondo	de	sedimentos	fangosos	cuarteándose	al	sol;	allí,	el	comienzo
del	 sendero	 que	 conducía	 a	 la	 cima	 del	 monte	 Jiddermeyer,	 donde	 habían	 hallado
fítidos	 y	 vérmidos	 aptos	 para	 fabricar	 tinturas	 para	 acuarelas.	 Un	 kilómetro	 más
adelante,	vimos	un	refugio	que	habían	construido	por	si	los	sorprendía	una	tormenta,
ahora	en	ruinas.	A	mayor	altura,	entre	el	monte	Jiddermeyer	y	el	monte	Tauregh,	al
cabo	de	una	hora	de	marcha,	nos	detuvimos	un	instante	en	lo	que	había	sido	la	silva
más	tupida	de	la	isla.

—Millones	 de	 yggdrasils	 y	 robles	 trípodes	—dijo	Nimzhian,	 protegiéndose	 los
ojos	del	resplandor.

En	pocas	horas	el	lugar	estaría	en	sombras,	pero	ahora	era	una	desolación	gris	y
brillante,	kilómetro	tras	kilómetro	de	depresiones	cónicas	llenas	de	arena.

Shimchisko	se	frotó	las	rodillas	cuando	nos	detuvimos	y	nos	miró	a	Shirla	y	a	mí.
—Suicidio	—dijo	 oscuramente—.	 La	 reina	 optó	 por	 la	muerte	 de	 su	 ecos.	 Por

vergüenza.
Shirla	torció	los	labios.	No	le	interesaban	las	teorías	místicas	de	Shimchisko.
El	capitán,	Salap,	 los	 investigadores	y	Randall	 admiraron	 la	vista	con	asombro.

Tampoco	 ellos	 podían	 explicar	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Miré	 la	 cima	 del	 monte
Jiddermeyer	y	pensé	en	su	silencio,	en	sus	vapores	extinguidos.	Ya	no	había	seísmos,
ya	no	había	azufre	en	las	fumarolas	cercanas	a	la	playa.

Nimzhian	suspiró	y	nos	instó	a	seguir	adelante.	Encabezó	la	marcha	moviendo	las
piernas	largas	y	flacas	en	un	contoneo	infatigable.	A	diez	o	doce	pasos	de	distancia,
yo	escuchaba	su	conversación	con	el	capitán	y	Salap.

Shimchisko	se	quejó	entre	dientes	de	la	altitud	y	el	esfuerzo,	de	la	vergüenza	de
toda	aquella	destrucción.	Le	pedí	que	se	callara	para	escuchar	a	Nimzhian	y	me	miró
con	rencor.

—Llegamos	a	este	lugar	dos	años	antes	de	que	Martha	muriese	—dijo	Nimzhian
—.	 Yeshova	 y	 yo	 recorrimos	 la	 isla,	 yendo	 adonde	 nunca	 podríamos	 haber	 ido
cuando	 la	 silva	 era	 tan	 espesa.	 Con	 la	 desaparición	 de	 los	 arbóridos	 flox	 y	 de	 los
fítidos,	podíamos	ir	prácticamente	a	cualquier	parte	que	quisiéramos,	y	así	fue	como
encontramos	estructuras	distintas	de	 todo	 lo	que	habíamos	visto	en	 los	demás	ecos.
Yeshova	 las	 llamó	 palacios.	 Lo	 encuentro	 un	 término	 equívoco,	 pero	 es	 el	 que	 él
usaba.

Entre	 rocas	 de	 lava	 desgastadas	 por	 los	 trituradores	 de	 roca	 y	 el	 incesante
crecimiento	 y	 procesión	de	 las	 formas	 arbóreas	 de	 la	 silva,	 un	profundo	 cuenco	 se
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abría	en	el	flanco	del	monte	Tauregh.
—Hay	 otros	 cinco	 palacios,	 todos	 similares	 a	 éste.	 Cuando	murieron,	 Yeshova

creyó	que	Martha	también	había	muerto.	Estas	ruinas	y	el	bosquecillo	huérfano	son
los	únicos	vestigios.

El	 cuenco	 medía	 ochenta	 metros	 de	 borde	 a	 borde.	 Pilares	 curvos	 y	 vigas
transversales	 del	 color	 del	 marfil	 viejo	 nacían	 en	 el	 centro	 del	 cuenco	 como	 un
costillar	 gigantesco	 dispuesto	 por	 una	 antigua	 partida	 de	 caza.	 En	 el	 fondo	 del
cuenco,	 debajo	 de	 las	 costillas	 inclinadas	 y	 caídas,	 había	 cámaras	 hexagonales
talladas	en	la	lava.	El	agua	de	lluvia	formaba	un	estanque	en	el	suelo	de	las	cámaras.

Nos	pusimos	en	fila	al	borde	del	cuenco.	El	capitán	tenía	el	rostro	pálido.	Se	abrió
paso	con	el	 índice	y	apretando	 los	 labios.	Salap,	cruzado	de	brazos,	 se	concentraba
como	si	recordara	una	vieja	partida	de	ajedrez.

—Las	cámaras	de	la	reina	—rumió	el	capitán—.	¿Tú	qué	piensas?	—le	preguntó
a	Salap.

—Tal	vez.	—Cuanto	más	interesaba	algo	a	Salap,	menos	demostraba	su	interés.
—Por	 el	 Hombre	 Bueno	 —dijo	 Shatro,	 mirando	 a	 los	 demás	 para	 medir	 la

intensidad	de	su	propia	reacción.
—Tonterías	—comentó	Nimzhian—.	No	son	cámaras	de	la	reina.	Nunca	me	gustó

la	palabra	«palacio»,	tan	engañosa.	Encontramos	cinco	de	éstas,	todas	muertas.	Todas
iguales.	Según	la	teoría	de	la	reina,	sólo	habría	una.

—Aquí	es	donde	se	fabrican	y	se	liberan	los	vástagos	—dijo	el	capitán,	señalando
las	cámaras	y	hendiduras	de	la	roca	en	las	paredes	externas	de	las	cámaras—.	Aquí
nacen.	Deben	ser	salidas.	Deberíamos	investigar.

—Dentro	de	una	hora	anochecerá,	capitán	—le	recordó	Randall.
—Sí,	 claro.	Pero	 si	 encontráramos	 las	 salidas,	o	aunque	no	 las	encentráramos...

aquí	es	donde	el	 controlador	central,	 la	madre	 seminal,	o	 las	madres...	—Se	volvió
hacia	Nimzhian,	que	lo	miró	con	escepticismo—.	Si	hay	cinco,	¿qué	importa?	¿Qué
importa	si	no	hay	una	sede	única	y	central,	un	solo	palacio?	No	me	aferró	a	la	idea	de
una	madre	 seminal	 solitaria	 y	 exclusiva.	 Si	 hay	 cinco,	 podríamos	 considerar	 a	 las
demás	como	criadas,	ayudantes...	Una	podría	ser	más	grande.

—Todos	 tienen	 el	mismo	 tamaño,	 con	 leves	 diferencias	—dijo	Nimzhian—.	Es
siempre	la	misma	estructura.

—¡Pero	 no	 las	 viste	 con	 vida!	—exclamó	 el	 capitán—.	 Puede	 que	 una	 tuviese
festones,	penachos,	adornos	vistosos	que	simbolizaban	que	su	 rango	era	superior	al
del	resto.	Debe	haber	habido	un	controlador,	un	jefe,	una	autoridad.

Todavía	estaba	desposado	con	su	reina,	a	pesar	de	todo.	Nimzhian	tocó	el	suelo
con	 el	 bastón,	 con	 el	 fastidio	 de	 quienes	 han	 estado	 solos	 mucho	 tiempo	 y	 ahora
deben	soportar	una	compañía	irritante.

—Como	quieras	—murmuró.
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El	capitán	ordenó	a	Shatro	y	a	Thornwheel	que	comenzaran	a	medir	el	palacio	y	a
recoger	muestras	de	los	restos	de	tejido.	Shatro	me	miró	con	satisfacción	mientras	se
iba.	 Sentí	 ganas	 de	 pegarle,	 no	 porque	 el	 capitán	 lo	 hubiera	 escogido	 para	 aquella
tarea,	 sino	 porque	 parecía	 atribuirle	 tanta	 importancia	 y	 pensar	 que	 a	 mí	 me
molestaría.

—Agua	del	 suelo	de	 las	cámaras...	—reflexionó	el	 capitán,	 ajeno	a	aquel	breve
encontronazo—.	 Podría	 haber	 tejidos,	 residuos,	 material	 genético.	 Podemos
conservarlo	y	analizarlo	después.

Shatro,	 Thornwheel	 y	Cham	 comenzaron	 a	 descender	 por	 el	 tosco	 talud	 de	 las
cámaras	hasta	el	fondo	del	cuenco.	Sacamos	una	cinta	de	agrimensor	de	 la	caja	del
equipo,	 para	 consignar	 en	 la	 pizarra	 del	 capitán	 medidas	 que	 permitieran
comparaciones	posteriores.

Randall	miró	el	sol	y	luego	el	largo	y	sinuoso	sendero	que	bajaba	a	la	playa.
—Capitán,	tal	vez	Nimzhian	quiera	regresar	a	su	casa...	y	deberíamos	avisar	a	los

del	barco.
Keyser-Bach	 se	 detuvo,	 temblando	 de	 entusiasmo.	 Frunció	 el	 rostro	 como	 un

niño.	Por	un	momento	pensé	que	tendría	un	berrinche,	pero	se	sentó	de	golpe	en	una
roca	de	lava	y	se	palmeó	las	rodillas.

—De	acuerdo	—murmuró,	y	se	dirigió	a	los	hombres	que	estaban	cuesta	abajo—.
Esperad,	regresaremos	mañana.	Traeremos	más	equipo.	Hagamos	esto	bien.

Randall	asintió,	Shirla	y	los	demás	tripulantes	se	alegraban	de	no	pasar	la	noche
en	esa	desolación.	Shimchisko	miró	el	palacio	con	espanto.	No	quiso	contarnos	qué
lo	inquietaba	hasta	que	estuvimos	otra	vez	en	el	sendero,	caminando	entre	los	fosos
cónicos	a	la	luz	evanescente.

—Es	 feo	 —murmuró	 al	 fin,	 siguiéndome	 a	 pocos	 pasos—.	 Pensé	 que	 serían
bellas.	Remas.	Pero	es	sólo	un	viejo	salón	derrumbado.	Vigas	y	habitaciones.	Nada
más	que	un	hotel.

—No	sabemos	qué	aspecto	tenía	cuando	estaba	viva	—dijo	Shirla—.	Tal	vez	haya
sido	encantadora.

—Se	 esconden.	 Nadie	 puede	 llegar	 a	 ellas,	 dondequiera	 que	 estén	 —dijo
sombríamente	Shimchisko—.	Eso	significa	que	son	feas,	estén	muertas	o	vivas.	¿Y
qué	las	mató?

Me	abstuve	de	opinar.
En	el	bosquecillo	huérfano,	el	capitán	preguntó	si	Nimzhian	prefería	dormir	en	el

Vigilante.
—Por	 el	 Hado	 y	 el	 Hálito,	 no,	 gracias	 —dijo	 ella—.	 Soy	 una	 anciana	 de

costumbres	arraigadas.	Vine	aquí	con	Lenk	cuando	era	una	mujer	mayor,	me	casé	con
Yeshova	en	mi	madurez,	y	ahora	que	soy	vieja	tengo	aquí	a	toda	mi	familia.

—Mañana	regresaremos	para	realizar	una	buena	inspección	—dijo	el	capitán—.
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Instalaremos	un	campamento	y	examinaremos	los	demás	palacios.	Sin	duda	vamos	a
emprender	un	largo	viaje,	pero	estarás	más	segura	si	vienes	con	nosotros.

—No	—dijo	Nimzhian—.	No	estoy	dispuesta	a	emprender	otra	expedición.
—Podemos	ofrecerte	un	alojamiento	cómodo.
—Capitán,	 he	 pasado	 aquí	 los	mejores	 años	 de	mi	 vida	—replicó	Nimzhian—.

Baker	y	Shulago	nos	hicieron	un	favor.	Por	lo	que	me	has	dicho,	nuestro	mundo	es
cada	 vez	 más	 conflictivo	 y	 confuso.	 Sin	 duda	 conoces	 la	 profunda	 paz	 de	 la
dedicación	a	la	investigación.	He	presenciado	el	final	de	un	ecos,	algo	que	nadie	ha
visto.	 Pero	 la	 historia	 aún	 no	 ha	 terminado.	 Hay	 muchas	 preguntas.	 Por	 qué
permanecen	 los	 huérfanos,	 cómo	 se	 las	 apañan	 para	 seguir	 con	 vida,	 por	 qué	 los
palacios	 optaron	 por	 desmantelarse	 y	morir	 en	 vez	 de	 desplazarse...	 Son	 preguntas
suficientes	para	mantenerme	ocupada	el	resto	de	mi	vida.

El	capitán	sonrió.
—Siento	envidia.	Pero	hay	acertijos	más	grandes	para	resolver.
—Este	 acertijo	 tiene	 la	 magnitud	 apropiada	 para	 mí.	 Haz	 lo	 que	 debas	 hacer,

llévate	nuestros	dibujos	y	nuestros	resultados.	Pero	yo	me	doy	por	satisfecha.
Randall	 ordenó	 a	 Shatro,	 Cham	 y	 Kissbegh	 que	 se	 quedaran.	 Los	 demás

regresamos	a	la	playa	cuando	oscurecía	y	volvimos	al	Vigilante.
En	el	bote	me	senté	junto	a	Shirla,	que	meditaba	con	la	cabeza	entre	las	manos.
—¿Triste?	—pregunté.
Ella	frunció	el	ceño,	hizo	una	mueca,	irguió	la	cabeza.
—Un	poco	desorientada.
—¿Por	qué?
—Las	reinas	pueden	morir.
—¿Sí?
—Es	algo	que	no	quería	saber,	y	mucho	menos	ver.
—Todo	acaba	muriendo	—dije.
—En	Thistledown,	según	me	contó	mi	padre,	la	gente	podía	optar	por	vivir	para

siempre.	 Tenían	 máquinas	 que	 se	 metían	 en	 la	 cabeza,	 máquinas	 para	 el	 cuerpo.
Nuevos	cuerpos.	Cerebros	adicionales.	Supongo	que	yo	esperaba...	—Alzó	las	manos
—.	Olvídalo.	Ni	siquiera	puedo	pensar	con	claridad.

—Querías	que	las	reinas,	los	ecoi,	fueran	más	fuertes	y	mejores	que	los	humanos,
que	durasen	para	siempre.

Negó	con	la	cabeza,	pero	un	destello	en	sus	ojos	me	indicó	que	mi	sugerencia	no
estaba	lejos	de	la	verdad.

—Un	día	quería	visitar	una	reina.	Me	uní	a	esta	expedición,	fui	a	la	escuela	Lenk
y	 me	 especialicé	 en	 ecología...	 y	 aunque	 no	 continué	 como	 investigadora,	 me
embarqué	 como	 tripulante,	 como	 aprendiz,	 sólo	 para	 encontrar	 una	 reina.	 Supongo
que	quería	sentarme	a	charlar	con	ella.
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—¿De	mujer	a	mujer?
—Desde	luego.	Madre	Naturaleza	en	persona.
Me	miró	con	severidad,	como	retándome	a	reírme.
—Es	un	mito	encantador.
—Mito.	—Shirla	arrugó	la	nariz—.	Quería	que	ella	me	contara	qué	tenía	de	malo

estar	vivo.
Miré	hacia	el	agua,	pues	ahora	el	turbado	era	yo.	Las	luces	del	Vigilante	titilaban

en	el	límite	entre	el	mar	negro	y	el	cielo	estrellado.	Nunca	me	había	sentido	cómodo
con	los	sueños	vagos	y	las	asociaciones	poéticas.	Había	abandonado	a	 los	naderitas
con	 la	 esperanza	de	 encontrar	 una	 filosofía	 que	no	 estuviera	 enturbiada	por	 deseos
inciertos	y	sueños	altisonantes.

—De	 cualquier	modo,	 estas	 reinas	 están	muertas	—continuó	 Shirla—.	 Todavía
pienso	que	las	matamos	nosotros.	Una	enfermedad,	o	quizá	mera	repulsión.

—¿Qué	hicieron	Nimzhian,	su	esposo	u	otra	persona	para	provocar	 la	repulsión
de	Martha?	—pregunté	en	tono	jocoso,	con	la	esperanza	de	animarla.

—Oí	lo	que	la	anciana	le	dijo	al	capitán.	Baker	y	Shulago	los	dejaron	aquí.	Los
abandonaron.

—Aunque	los	traicionaron,	¿qué	significaría	eso	para	una	rema?
—No	sé.
—Una	 reina	 tiene	 que	 luchar	 con	 otros	 ecoi,	 proteger	 un	 territorio	 y	 crear

vástagos.	Los	trae	de	regreso	cuando	están	agotados	y	fabrica	otros	nuevos.	Tiene	que
pensar	las	cosas	de	otra	manera.	No	podría	tener	preocupaciones	humanas.	Yo	dudo
que	sea	hembra.

—Eso	no	me	importa	—replicó	Shirla	con	terquedad.
Shimchisko,	sentado	en	el	banco	de	atrás,	nos	había	escuchado	en	silencio.
—Tal	vez	no	sea	hembra,	pero	no	cabe	duda	de	que	es	madre.	Así	es	como	yo	la

veo.
Shirla	miró	el	fondo	del	bote.	A	la	luz	del	fanal	de	proa	vi	lágrimas	en	sus	ojos	y

sentí	la	repentina	necesidad	de	consolarla.	Le	rodeé	el	hombro	con	el	brazo,	pero	ella
me	rechazó.

Cuando	subimos	a	cubierta	por	 la	escalerilla	de	cuerda,	 llevé	a	Shirla	aparte	un
momento	y	dije	algo	que	no	tenía	demasiado	sentido	para	ninguno	de	los	dos,	pero
para	mí	menos.

—Cuando	entremos	en	una	silva	viva	y	exuberante	—dije—	y	me	pidas	que	vaya
contigo,	si	quieres	pedirme	que	vaya	contigo...	iré.

Ella	parecía	dispuesta	a	replicarme	con	furia,	y	se	sonrojó	a	la	luz	de	los	faroles
eléctricos	de	 cubierta.	Luego	 se	 apartó	de	mí	y	 se	dirigió	hacia	 el	 castillo	de	proa,
pero	se	detuvo	y	regresó,	contoneándose	al	andar.	Me	apoyó	la	mano	en	el	brazo,	me
miró	con	severidad	y	dijo:
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—Ser	Olmy.	Estaba	bromeando.
Dio	media	vuelta	y	se	dirigió	hacia	el	castillo	de	proa	sin	mirarme.	Pero	después

de	ayudar	al	capitán	y	a	Salap	a	guardar	los	especímenes	recogidos	aquel	día	en	los
armarios	que	había	junto	a	la	cabina	del	capitán,	me	fui	a	la	litera	del	castillo	de	proa
y	 allí	 encontré	 dos	 golosinas	 envueltas	 en	 papel	 sobre	mi	 almohada,	 un	 silencioso
regalo.

Mantener	 las	 distancias	 y	 aislarme	 va	 en	 contra	 de	 mi	 carácter.	 Tenía	 que
adaptarme	a	los	demás,	y	Shirla	podía	brindarme	una	especie	de	refugio.	Al	menos,
eso	me	servía	de	excusa.	Lo	cierto	es	que	esas	golosinas	habían	reavivado	en	mí	el
calor	 hormonal.	 La	 tristeza	 de	 Shirla,	 el	 elegante	 contoneo	 con	 que	 regresó	 para
ponerme	en	cintura,	me	hacían	ver	su	cara	redonda	y	sus	ojos	oscuros	bajo	una	nueva
luz.	 En	 comparación,	 las	mujeres	 que	 había	 conocido	 en	Thistledown	me	 parecían
frías	y	calculadoras.	La	comparación	era	ciertamente	injusta,	porque	mi	ánimo	estaba
influido	por	el	entorno,	y	el	entorno	era	exótico	y	perturbador.

Yo	también	había	mirado	los	costillares	y	restos	del	palacio	y	había	sentido	algo
que	 no	 podía	 expresar.	Yo	 también	 había	 abrigado	 la	 secreta	 esperanza	 de	 que	 los
ecoi	 representaran	 algo	 mejor	 y	 superior.	 Pero	 la	 muerte	 de	 Martha,	 que	 el	 triste
bosquecillo	de	huérfanos	hacía	todavía	más	inquietante,	me	demostraba	a	mí,	aunque
no	 se	 lo	 demostrara	 a	 Shirla,	 que	 Lamarckia	 no	 era	 un	 paraíso	 arruinado	 por	 la
presencia	de	los	humanos.

Aquí	 la	 vida	 seguía	 el	 mismo	 ciclo	 natural	 que	 en	 cualquier	 otro	 mundo.	 Las
criaturas	 vivían,	 competían,	 triunfaban	 durante	 un	 cierto	 tiempo	 o	 fracasaban	 y
perecían.

No	habíamos	estropeado	nada.
Aun	así,	parte	del	misticismo	de	Shimchisko	se	me	había	contagiado.	Lo	que	era

perturbador,	 incluso	 temible,	 pensé	 mientras	 me	 comía	 la	 golosina	 echado	 en	 mi
litera,	era	que	el	conflicto	fuera	inevitable,	no	sólo	entre	los	humanos,	sino	entre	los
ecoi	y	los	humanos.	Los	ecoi	eran	curiosos.	Tal	vez	los	irritábamos.

Tal	vez	tuvieran	un	plan.

Desperté	 a	 la	 mañana	 siguiente	 cuando	 sonó	 la	 campana	 que	 llamaba	 para	 la
guardia	de	estribor.	Los	que	no	estaban	de	guardia	siguieron	durmiendo.	Me	levanté,
me	vestí	y	me	comí	la	segunda	golosina,	pensando	nuevamente	en	mi	misión.

Sin	razón,	estos	pensamientos	me	llevaban	de	vuelta	a	Shirla;	nuestros	flirteos	en
la	 isla	de	Martha	me	parecían	absurdos	e	 improductivos.	Casi	 todas	mis	 relaciones
con	 las	mujeres	 habían	 cobrado	 tintes	 absurdos,	 sobre	 todo	mi	 frustrado	 intento	de
vincularme.

Las	mujeres	 naderitas	—sobre	 todo	 las	 divaricatas—	 parecían	 una	 raza	 aparte,
eran	muy	diferentes	de	las	geshels.	Cuando	yo	era	más	joven,	antes	e	incluso	un	poco
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después	de	cambiar	mi	actitud	hacia	los	geshels,	me	parecía	que	las	características	de
las	mujeres	naderitas	se	combinaban	con	diferentes	resultados	a	partir	de	un	mismo
surtido.	Yo	había	salido	con	mujeres	geshels	y	las	encontraba	encantadoras,	pero	en
cierto	 modo	 menos	 atractivas,	 más	 calculadoras,	 más	 duras.	 Creía	 que	 todas	 las
mujeres	eran	calculadoras,	aunque	sus	maquinaciones	no	fueran	del	todo	conscientes.
Todas	las	mujeres	sopesaban	y	medían;	aunque	no	siempre	se	atenían	a	los	resultados
racionalmente,	 se	orientaban	en	esa	dirección	de	una	manera	que	 la	mayoría	de	 los
hombres	que	yo	conocía	no	podían	imitar	ni	comprender.	Las	mujeres	naderitas,	en
cambio,	y	sobre	todo	las	que	no	eran	conversas,	adoptaban	un	enfoque	más	inocente
de	 este	 cálculo.	 No	 hacían	 que	 te	 sintieras	 inferior	 si	 no	 estabas	 a	 la	 altura.	 Se
limitaban	 a	 no	 alentarte,	 o	 dejaban	 que	 los	 impedimentos	 sociales	 te	 desalentaran,
mientras	te	convencían	de	que	no	te	consideraban	inadecuado.

Uleysa	me	había	demostrado	mi	ignorancia.	En	su	dulzura,	su	tímida	reserva	y	su
serenidad,	 yo	 había	 encontrado	 todo	 lo	 que	 creía	 necesitar.	 Lo	 que	 aprendí	 de	 sus
amantes	 del	 pasado	—pues	 la	 vinculación	 entre	 los	 naderitas	 viajeros	 no	 requería
eludir	a	todos	los	demás—	era	que	ella	presentaba	rostros	muy	diferentes	a	diferentes
hombres.	 Nos	 daba	 lo	 que	 creía	 que	 más	 necesitábamos,	 y	 en	 general	 no	 se
equivocaba.

Pero	saber	quién	era	Uleysa...	ah,	comprendí	que	eso	sería	imposible.	Sus	intentos
de	 agradar	 ocultaban	 algo	 que	 me	 perturbaba,	 una	 especie	 de	 reprobación	 oculta,
como	si	yo	fuera	un	niño	que	la	necesitaba	pero	al	que	ella	no	respetaba	de	veras.

Conocía	mejores	lugares	donde	buscar	incertidumbre	y	misterio...	y	reprobación,
oculta	o	manifiesta.

Pero	seguía	teniendo	debilidad	por	las	mujeres	nádenlas.

Una	 vieja	 historia,	 pensé	mientras	 preparaba	 el	 equipo	 y	 el	 bote	 para	 el	 tercer
viaje	a	 la	 isla	de	Martha.	Vi	a	Shirla,	que	esta	vez	no	 iría	a,	 la	costa.	Me	miró	con
añoranza.	 No	 podía	 conocer	 mis	 pensamientos.	 Afortunadamente,	 no	 estaríamos
juntos	ni	a	solas	el	tiempo	suficiente	para	que	mi	actitud	la	afectara	demasiado.	Y	yo
tenía	 una	 misión.	 Los	 recuerdos	 y	 el	 sentido	 del	 deber	 podían	 apagar	 el	 fuego
hormonal.

Durante	 los	 tres	 días	 siguientes	 escalamos	 las	 laderas	 del	monte	 Jiddermeyer	 y
acompañamos	 un	 equipo	 hasta	 la	 cumbre,	 donde	 William	 French	 estudió	 la	 isla,
midió	 las	 elevaciones	 y	 las	 comparó	 con	 medidas	 tomadas	 por	 Baker	 y	 Shulago.
Nimzhian	observaba	nuestras	idas	y	venidas	desde	su	porche,	acompañaba	a	ciertos
equipos	 en	 algunas	 excursiones	 y	 repasaba	 los	 resultados.	 Su	 ojo	 crítico	 y	 su
experiencia	resultaron	de	un	valor	inestimable.
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Trabajando	a	partir	de	los	mapas	que	ella	y	Yeshova	habían	trazado,	recorrimos
los	desnudos	valles	de	montaña	que	flanqueaban	el	monte	Tauregh	y	examinamos	los
otros	cinco	palacios,	todos	en	ruinas,	aún	más	decrépitos	que	el	primero.	Como	nos
había	 dicho	 Nimzhian,	 había	 muy	 poca	 diferencia	 entre	 esos	 cuencos	 llenos	 de
desechos.	 El	 capitán	 se	 tomó	 esta	 evidencia	 con	 una	 insistente	 decepción	 que	 me
resultaba	 exasperante.	 Si	 las	 pruebas	 contradecían	 la	 teoría,	 pensé,	 era	 preciso
desestimar	 la	 teoría.	 Keyser-Bach	 aún	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 desestimar	 la	 suya.
Incluso	 nos	 soltó	 una	 de	 esas	 elucubraciones	 que	 sólo	 sirven	 para	 ocultar	 que	 una
teoría	es	débil	amparándose	en	lo	que	no	puede	ser	comprobado.

—Los	 palacios	 adicionales	 pueden	 ser	 trampas	 para	 confundir	 —sugirió
jovialmente	en	la	toldilla	del	Vigilante	una	noche—.	Tal	vez	sólo	uno	sea	el	auténtico
domicilio	o	refugio	de	la	reina...

Salap	 estaba	 cada	 vez	 más	 irritable.	 Ladraba	 sus	 instrucciones	 a	 los
investigadores	 y	 recibía	 los	 resultados	 de	mala	 gana.	 Randall	 apenas	 le	 hablaba,	 y
mascullaba	que	la	isla	no	era	buena	para	nosotros.

—Demasiado	lúgubre	—dijo—.	Yo	me	iría	cuanto	antes.
Shirla	 llegó	 a	 la	 costa	 con	 Ibert	 y	 Kissbegh,	 pero	 había	 poco	 contacto	 entre

nosotros.	Yo	estaba	tierra	adentro,	midiendo	el	palacio	dos;	cuando	regresé,	un	día	y
medio	 después,	 la	 habían	 enviado	 en	 un	 bote	 a	 acompañar	 a	 Thornwheel	mientras
medía	el	extremo	occidental	de	la	isla	y	su	bulboso	promontorio.

Al	caer	la	tarde,	mientras	los	investigadores	jóvenes	y	Randall	se	iban	al	extremo
oriental	de	 la	 isla	y	el	 capitán	estudiaba	 los	 resultados	en	el	barco,	Salap	 se	 reunió
conmigo	en	el	bosquecillo	de	huérfanos,	donde	yo	estaba	descansando	y	merendando.

—Creo	que	deberíamos	ir	a	motarnos	los	pies	en	el	manantial	y	charlar	—dijo.
Preguntándome	 qué	 se	 proponía,	 seguí	 al	 jefe	 de	 investigadores	 entre	 los

arbóridos,	hasta	la	laguna	que	se	extendía	pálida	y	quieta	bajo	la	sombra	vespertina
del	monte	Tauregh.

—Erwin	 insiste	 en	 que	 aquí	 hay	 pocas	 cosas	 que	 nos	 interesen,	 y	 quizá	 tenga
razón	—dijo	Salap,	quitándose	los	zapatos	y	sentándose	a	orillas	de	la	laguna.

El	cuenco	pedregoso	de	 la	 laguna	estaba	vacío,	y	sólo	 lo	visitaban	 las	raíces	de
los	vástagos.	En	ninguna	parte	de	 la	 isla	de	Martha	encontrábamos	 la	profusión	de
vida	que	habría	brindado	un	ecosistema	de	 la	Tierra	 en	 las	mismas	condiciones:	ni
semillas,	ni	microbios	ni	aves.

—Me	temo	que	de	las	cámaras	palaciegas	no	sacaremos	nada	en	claro,	que	serán
tan	estériles	como	el	resto	de	esta	isla.	No	me	gusta	estar	aquí,	ni	siquiera	entre	estos
huérfanos.	—Señaló	los	arbóridos—.	Ella	aún	tiene	su	lugar	—continuó,	señalando	la
casa	donde	Nimzhian	dormitaba	a	solas	en	el	porche—.	Ella	morirá	feliz	aquí,	pero...

Calló.	Chapoteó	en	el	agua	un	instante.
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—Este	lugar	me	hace	sentir	mi	propia	condición	de	mortal	como	un	cuchillo	entre
las	costillas.	¿Y	a	ti?

Sacudí	la	cabeza.
—A	todos	nos	afecta	de	una	manera	distinta	—dije.
La	isla	no	me	inquietaba	tanto	como	a	los	demás.	Salap	nunca	me	había	tomado

por	confidente,	y	su	actitud	me	intrigaba.	El	jefe	de	investigadores	nunca	hacía	nada
—ni	siquiera	trabar	una	conversación—	sin	tener	algún	objetivo	en	mente.

—Si	esto	puede	morir,	 entonces	otros	ecoi	 también	pueden	morir,	y	 tal	vez	 sea
así.	¿Te	imaginas	qué	efecto	tendrá	sobre	Calcuta	o	Jakarta	si	las	zonas	mueren?

—Desastroso	—dije.
—French	dice	que	eres	el	más	hábil	con	los	instrumentos	de	agrimensura.	Incluso

mejor	que	mis	investigadores.
—Me	gusta	el	trabajo.	Ayudar	es	para	mí	un	privilegio.
—Sí,	sí.	—Salap	rechazó	esas	palabras	como	la	paja	que	eran—.	Randall	cree	que

deberías	 unirte	 a	 los	 investigadores.	 No	 estoy	 por	 completo	 satisfecho	 con	 ellos.
Hasta	ahora	sólo	nos	has	seguido	los	pasos	a	distancia.	Tal	vez	deberíamos	formalizar
tu	ascenso.

—No	quiero	ser	motivo	de	conflictos.
Salap	me	clavó	una	mirada	penetrante.
—Randall	 también	 dice	 que	 pareces	 tener	 un	 objetivo	 en	 mente,	 y	 no	 tiene

necesariamente	que	ver	con	la	nave	ni	con	nosotros.	Pero	me	gustaría	acelerar	nuestro
trabajo	en	esta	isla	antes	de	que	todos	sucumbamos	a	su	lobreguez.	Es	como	realizar
una	enorme	autopsia.	¿Aceptarás?

Salap	desvió	los	ojos	mientras	agitaba	ondas	con	el	pie	en	el	agua	clara.
—Sería	un	honor	—dije.
—Bien.	 No	 te	 preocupes	 por	 el	 resentimiento	 de	 la	 tripulación.	 El	 capitán	 te

interrogará	 de	 nuevo	 para	 preguntarte	 sobre	 tu	 formación.	 Él	 está	 orgulloso	 de	 su
propia	educación.	Pero	yo	también	creo	en	el	talento	innato.	Lo	convenceré.

Asentí	con	la	mayor	humildad	posible.	Salap	rechazó	mi	actuación	con	un	gesto.
—Siéntate	aquí	y	háblame	de	esta	laguna.	Yo	tengo	mis	sospechas.
—¿Sobre	la	laguna?
—El	manantial	y	la	laguna.	Los	huérfanos.	De	cuando	en	cuando,	sentado	aquí,

huelo	rastros	de	sulfuro	de	hidrógeno.	La	laguna	es	moderadamente	ácida.
—He	tratado	de	no	expresar	opiniones	antes	de	lo	debido...
—¿Sí?
—Sabemos	muy	poco	sobre	lo	que	un	ecos	necesita	para	sobrevivir.
—Sospecho	 que	 pensamos	 de	 la	 misma	 manera,	 ser	 Olmy	 —dijo	 Salap,

dirigiéndose	 a	mí	 por	 primera	 vez	 usando	 aquel	 tratamiento	 de	 respeto.	Movió	 los
dedos	para	alentarme.
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—El	vulcanismo	ha	cesado.	El	monte	Jiddermeyer	fue	el	último	volcán	en	morir.
Con	el	tiempo,	el	ecos	agotó	los	elementos	que	necesita...

—Cromo,	selenio,	cobalto,	cinc,	manganeso	—sugirió	Salap—.	Todos	ellos	han
sido	 hallados	 en	 los	 tejidos	 de	 los	 vástagos,	 en	 concentraciones	 estables,	 sea	 cual
fuere	el	ecos,	pero	rara	vez	en	suelos	nativos.

—Y	para	un	ecos	aislado	como	Martha,	no	hay	lugar	adonde	ir.
—Ella	se	marchita.	Pero	este	manantial...	—De	nuevo	sumergió	el	pie.
—Es	la	última	fuente	de	microelementos.	Una	pequeña	fisura	bajo	tierra,	todavía

caliente.
—Ella	 abandona	 a	 sus	 huérfanos	 aquí.	 ¿Para	 Nimzhian?	 ¿Un	 último	 obsequio

entre	amigas?	—suspiró	Salap,	con	un	sentimentalismo	que	jamás	le	había	visto.
Yo	también	guardé	silencio	un	rato.	Él	me	clavó	sus	ojos	oscuros.
—Lo	 que	 más	 me	 molesta	 de	 vivir	 en	 Lamarckia	 es	 la	 falta	 de	 variedad

intelectual.	 Tal	 vez	 necesitemos	 unas	 cuantas	 generaciones	 para	 construir	 una	 base
intelectual	 suficiente	que	nos	permita	comprender	Lamarckia,	 resolver	 sus	mayores
enigmas.	 Cuando	 encontramos	 ese	 intelecto,	 no	 podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de
ignorarlo.	—Echó	a	andar,	alejándose	de	la	laguna—.	Convenceré	al	capitán.

Durante	los	dos	últimos	días	el	capitán	había	pasado	casi	todo	el	tiempo	a	bordo,
aprovechando	 las	 buenas	 condiciones	 para	 captar	mensajes	 de	 radio	 y	 escuchando
con	cierta	preocupación	 los	 transmitidos	entre	Hsia	y	Tierra	de	Elizabeth.	No	había
revelado	 el	 contenido	 de	 tales	 mensajes	 a	 nadie	 salvo	 a	 Randall,	 pero	 Randall
también	 parecía	 inquieto	 y	 retraído.	No	 hacía	 falta	 esforzarse	mucho	 para	 detectar
indicios	 de	 creciente	 tensión	 en	 el	 pequeño	 pero	 extendido	mundo	 político	 de	 los
inmigrantes.

Las	lagunas	de	las	cámaras	palaciegas	se	habían	enturbiado	con	los	desechos	de
las	frágiles	paredes.	Un	aprendiz,	Scop,	había	caído	en	uno	de	los	estanques	cuando
se	derrumbó	una	pared,	lo	que	dio	a	Randall	la	idea	de	abrir	agujeros	en	las	paredes
para	drenarlos,	creando	una	especie	de	canal	en	el	suelo	del	palacio.

Ayudé	a	 instalar	 filtros	para	atrapar	 los	residuos	sólidos,	y	Salap	 tomó	muestras
del	líquido	de	todas	las	cámaras	antes	de	que	comenzaran	las	perforaciones.	El	agua
olía	a	lodo,	frío	y	mohoso.

Pasé	la	mitad	de	la	semana	siguiente	en	la	costa	y	la	otra	mitad	en	el	barco,	donde
mi	 ascenso	 provocó	 ciertas	 chanzas	 de	 los	 tripulantes,	 algunas	 bienintencionadas	 y
otras	maliciosas.	Shirla	era	cortés,	pero	nada	más.	¿Yo	estaba	por	encima	de	ella,	o
todavía	era	de	su	mismo	rango?	¿Esquivaría	a	una	simple	marinera,	aunque	 tuviera
pretensiones	científicas?
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Por	mi	parte,	estaba	demasiado	ocupado	para	hacer	algo	más	que	dormir	y	comer
a	bordo,	y	realizar	los	preparativos	para	el	próximo	viaje	a	la	isla.

Una	noche,	mientras	comíamos	una	cena	fría	en	la	isla,	bautizamos	los	palacios
con	nombres	de	antiguas	reinas:	Cleopatra,	Hatshepsut,	Catalina,	Semíramis	e	Isabel.
En	nuestro	duodécimo	día	en	la	isla,	Salap	y	yo	supervisamos	el	drenaje	del	Palacio
Uno,	Cleopatra.	Al	mismo	tiempo	Randall,	Shatro,	Cassir	y	Thornwheel	comenzaron
a	drenar	los	otros	palacios.

El	agua	de	Cleopatra	descendió	por	 los	 secos	y	 rocosos	declives	durante	veinte
minutos.	Quedaban	pocos	centímetros	de	líquido	en	las	celdas	de	la	cámara.	A	flor	de
agua,	rodeados	por	los	reflejos	del	cielo,	yacían	los	restos	de	los	últimos	vástagos	de
Martha.	Salap	trepó	a	lo	alto	de	una	pared,	bajo	la	curva	de	una	viga	oscura,	y	tomó
fotos	 de	 aquellos	 restos	 decrépitos	 a	 medio	 disolver.	 Luego	 trajimos	 cuerdas	 y
entramos	en	las	cámaras.

La	melancolía	que	nos	embargaba	era	general	y	difícil	de	explicar.	En	una	masa
húmeda	en	el	fondo	de	las	cámaras	yacían	larvas	a	medio	desarrollar	de	arbóridos	y
fítidos.	Mezclados	con	sus	primos	de	la	silva,	había	descoloridos	ptéridos	de	cuerpo
delgado	y	segmentado	y	alas	membranosas,	frágiles	como	papel	de	seda	mojado;	los
había	a	cientos,	de	no	más	de	veinte	centímetros	de	diámetro.	Salap	recogió	uno	con
una	red.

—Tal	vez	hayan	sido	 los	ojos	y	oídos	de	Martha.	Creo	que	son	 iguales	que	 los
artroptéridos	de	Nimzhian.

—Reconocedores	—sugerí.
—Tal	 vez.	 ¿Pero	 todos	 estaban	 a	 punto	 de	 nacer,	 o	 los	 trajeron	 aquí	 para

desmembrarlos?
—A	 punto	 de	 nacer.	 Recuerda	 que	 Nimzhian	 vio	 que	 arrojaban	 los	 vástagos

muertos	al	mar.
—¿Entonces	 Martha	 aún	 abrigaba	 esperanzas	 de	 engendrar	 más	 hijos?	 —

preguntó	Salap.
Ridjel,	Kissbegh	y	Cham,	de	pie	 en	 el	 agua	o	 sobre	 las	paredes	desmoronadas,

hablaban	 poco	 mientras	 les	 pasábamos	 fragmentos	 de	 caparazón,	 rollos	 de	 cable
muscular	gomoso,	zarpas	puntiagudas,	«huesos»	marrones	dispuestos	como	varillas
largas	y	esbeltas	o	delicados	cestos	tejidos,	trozos	de	fibra	aislante.	Era	evidente	que
algunas	formas	larvarias	eran	pelágicas.	Tal	vez	patrullaban	por	las	costas	de	Martha,
impidiendo	las	intrusiones	y	conservando	la	zona	árida	que	bordeaba	la	isla.

También	era	evidente	 la	estrecha	relación	entre	aquellos	vástagos	y	 los	de	otros
ecoi.	 Por	 independientes	 que	 fueran	 los	 ecoi,	 muchos	 vástagos	 se	 parecían	 a	 sus
homólogos	por	similitud	de	diseño	o	porque	eran	copias.

Cuando	 Baker	 y	 Shulago	 habían	 visitado	 la	 isla,	 sin	 embargo,	 los	 años	 de
aislamiento	 habían	 producido	 muchos	 vástagos	 singulares,	 cuya	 función	 era
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desconocida	 en	 algunos	 casos.	 Encontramos	 restos	 de	 algunos	 de	 ellos	 en	 las
primeras	 fases	 de	 desarrollo	 en	 las	 cámaras	 de	 Cleopatra:	 esferas	 con	 patas
conectadas	 por	 toscos	 cables	 para	 formar	 cadenas	 móviles;	 grandes	 tambores	 con
asideros	en	el	borde	y	tapa	hermética,	tal	vez	para	llevar	nutrientes	de	un	lugar	a	otro,
o	para	transportar	vástagos	microscópicos	desde	los	palacios;	diminutas	criaturas	de
cuatro	extremidades	con	tres	mandíbulas	equiláteras	que	Salap	llamó	múscidos.

Al	 final	 del	 día,	 cuando	 salimos	 del	 palacio	 y	 descansamos	 en	 la	 árida	 ladera,
habíamos	 catalogado	 setenta	 especies	 de	 vástagos,	 y	 hallado	 fragmentos	 de	 unos
veinte	más,	 demasiado	 difíciles	 de	 ensamblar	 y	 visualizar.	De	 los	 setenta,	Baker	 y
Shulago	 habían	 catalogado	 veinte,	 y	Nimzhian	 y	Yeshova	 cuarenta	 y	 cinco.	Nadie
había	visto	nunca	los	otros	cinco.

—Martha	 fue	 creativa	 hasta	 el	 final	—dijo	 Salap,	 apoyando	 la	 espalda	 en	 una
roca,	alzando	un	frasco	lleno	de	fragmentos	óseos	y	jirones	plumosos.

De	madrugada,	Shatro	llegó	al	campamento	y	nos	despertó	alumbrándonos	con	la
linterna.

—Isabel	—jadeó—.	El	número	cinco.	Ser	Randall	dice	que	vengáis	deprisa.
No	sabía	qué	era	tan	importante,	y	su	caminata	en	la	oscuridad	por	el	escarpado

terreno	 lo	 había	 dejado	 sin	 aliento.	Lo	 recogimos	 todo	deprisa	 y	 llenamos	nuestras
cantimploras.	Hacía	días	que	llovía	poco	y	tal	vez	no	hubiera	depósitos	de	agua	entre
las	rocas.	Shatro	nos	condujo	por	el	sendero	a	la	luz	del	alba.

El	monte	Beduino	se	erguía	entre	nosotros	y	el	sol	naciente,	un	triángulo	negro	y
dentado	contra	el	cielo.	Una	pequeña	luna	se	elevaba	sobre	la	cuesta	norte	del	viejo
volcán,	y	al	cabo	de	un	kilómetro	viramos	hacia	la	luna	y	esa	cuesta,	donde	se	hallaba
Isabel.	El	 trayecto	desde	Cleopatra	 era	de	diez	kilómetros	 a	 través	de	 lo	que	había
sido	una	silva	impenetrable,	y	llegamos	al	quinto	palacio	casi	al	mediodía.

Randall	 y	 su	 equipo	 habían	 drenado	 y	 medido	 casi	 todas	 las	 cámaras	 el	 día
anterior,	dejando	sólo	 tres	sin	perforar.	Agotados,	Randall	y	Cassir	habían	decidido
empezar	a	abrir	un	boquete	en	la	pared	de	una	cámara	interior	para	continuar	la	tarea
a	la	mañana	siguiente.

—Estábamos	 a	 punto	 de	 regresar	 a	 nuestras	 tiendas	 cuando	 Cassir	 alumbró	 la
cámara	 con	 una	 linterna	 —explicó	 Randall,	 conduciéndonos	 hacia	 la	 cuenca.
Sorteamos	 con	 mucho	 cuidado	 los	 frágiles	 soportes	 de	 las	 vigas	 del	 techo,	 nos
arrastramos	por	una	sucesión	de	agujeros	que	atravesaban	las	paredes	y	llegamos	a	la
antepenúltima	cámara.

Randall	no	tenía	palabras	para	describir	lo	que	habían	visto.	Entro	en	la	cámara	a
regañadientes,	 detrás	 de	 Salap.	 Arriba,	 haciendo	 equilibrio	 sobre	 las	 paredes,
Shimchisko,	el	único	tripulante	presente,	me	hizo	una	seña	desganada.

—Nunca	oí	hablar	de	un	ecos	que	comiera	humanos	—dijo	Cassir	con	voz	queda.
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Chapoteamos	 con	 cuidado	 entre	 montones	 de	 huesos	 pardos	 y	 blancos,
descoloridos	y	sin	olor.	En	las	paredes,	vástagos	desconocidos	del	tamaño	de	pelotas
de	fútbol,	con	las	extremidades	encogidas	y	arrugadas	como	arañas	muertas,	colgaban
de	cordeles	marrones	retorcidos	que	goteaban.

Salap	 apartó	 los	 montones	 para	 ver	 la	 cosa	 que	 Cassir	 y	 Randall	 habían	 visto
desde	arriba.	Yacía	medio	sumergida,	las	cuencas	oculares	vacías	mirando	al	cielo,	la
mandíbula	desdentada	y	caída,	con	una	turbadora	expresión	jocosa.	Salap	vaciló	antes
de	agacharse	y	extender	las	manos	hacia	la	forma	redonda,	el	montón	de	huesos	rotos
y	un	fragmento	de	caparazón	gris	que	parecía	una	coraza	manchada	y	cubría	lo	que
tal	vez	había	sido	un	pecho	o	un	tórax.

—Es	pequeño	—dijo	Salap—.	Mide	menos	de	un	metro	de	longitud.
—Un	niño	—dijo	Randall	con	voz	trémula.
—Imposible	—dijo	Salap—.	No	es	un	niño	humano.
—El	cráneo	—exclamó	Shatro,	torciendo	los	labios.
—Los	huesos	de	las	piernas	y	las	manos	—dijo	Cassir.
Me	 arrodillé	 junto	 a	 Salap	 y	 examiné	 las	manos.	 Tenían	 cinco	 dedos,	 pero	 los

dedos	no	tenían	articulaciones	y	eran	flexibles,	como	de	goma.	La	muñeca	también
era	de	una	sola	pieza,	y	la	articulación	que	la	unía	a	un	largo	antebrazo	de	dos	huesos
—los	huesos	unidos	por	una	especie	de	nudo	cartilaginoso—	no	era	humana.

—He	desconfiado	de	esa	mujer	desde	el	principio	—dijo	Shatro—.	¿Por	qué	iban
a	 abandonarla	 aquí?	 ¿Qué	 pudieron	 haber	 hecho	 ella	 y	Yeshova...	 o	 ella	 sepultó	 al
esposo?

—Éste	 no	 es	 Yeshova	 ni	 ningún	 otro	 humano.	 Aquí	 no	 hubo	 asesinato	 —
concluyó	Salap,	tosiendo	y	poniéndose	de	pie—.	Esta	criatura	no	se	ha	desarrollado.
Está	inconclusa.

El	 rostro	 de	Randall	 palideció	 aún	más.	Nos	miraba	 como	 si	 fuéramos	 ángeles
espantosos.

—¿Entonces	qué	es,	por	Dios?
—Algo	 fabricado	 aquí	—dijo	 Salap.	Alzó	 la	mano	 izquierda	 imperiosamente	 y

tosió	 de	 nuevo	 en	 la	 otra.	Algo	 de	 lo	 que	 contenían	 las	 aguas	 turbias	 le	 irritaba	 la
garganta.	Nos	miró	y	dijo—:	Traed	los	frascos	más	grandes.	Dejad	otros	especímenes
si	 es	 preciso.	 —Maldijo	 entre	 dientes	 y	 fulminó	 con	 la	 mirada	 a	 los	 hombres	 y
mujeres	 que	 estaban	 de	 pie	 sobre	 la	 pared	 y	 atisbaban	 por	 el	 agujero	 abierto	 en	 la
cámara—.	Ni	una	palabra	de	esto	a	Nimzhian,	y	ni	una	palabra	a	nadie	del	barco.	Se
lo	contaremos	después	de	haber	estudiado	el	espécimen,	y	en	el	momento	oportuno.
Randall,	¿me	lo	garantizas?

Randall	cabeceó,	aún	pálido.
—Bien.
Cavando	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cámara,	 al	 cabo	 de	 una	 hora	 habíamos	 hallado	 tres
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vástagos	 inconclusos,	 si	 de	 eso	 se	 trataba.	 Ayudé	 a	 Salap	 a	 fotografiar	 los	 restos,
usando	 las	 manos	 y	 una	 cinta	 métrica	 para	 comparar	 su	 tamaño	 por	 si	 los
especímenes	se	desintegraban,	como	ya	había	ocurrido	con	algunos.

—Bajadnos	cera	caliente	—ordenó	Salap	mientras	bajaban	los	frascos	de	vidrio.
Llené	 los	 frascos	 con	 agua	 de	 la	 cámara	 y,	 uno	 a	 uno,	 levantamos	 los	 frágiles

restos	y	los	metimos	delicadamente	en	los	frascos.
Mientras	 sellaba	 los	 frascos	 con	 parafina,	 Salap	 me	 dijo,	 con	 una	 sonrisa	 de

vampiro:
—Una	buena	imitación,	¿verdad?

Almacenamos	los	frascos	en	una	cueva	volcánica	cercana	a	la	playa,	lejos	del	sol,
y	 los	 cubrimos	 con	 lonas	 húmedas	 para	mantenerlos	 frescos.	 Salap	 y	 Randall	 nos
dejaron	montando	 guardia	 y	 se	 fueron	 en	 bote	 al	Vigilante;	 pasaron	 vanas	 horas	 a
bordo.	Shatro	y	Cassir	discutieron	sobre	el	sentido	de	los	restos	humanoides.	Shatro
defendía	 que	 se	 trataba	 de	 una	 especie	 de	 conspiración	 entre	Nimzhian	 y	 la	 reina.
Había	llevado	la	obsesión	del	capitán	al	extremo	de	la	ridiculez.

Me	di	cuenta	de	que	Shatro	se	limitaría	siempre	a	repetir	las	opiniones	de	los	que
mandaban,	volviéndolas	más	absurdas	en	vez	de	mejorarlas.

Shimchisko	permanecía	 sentado	en	 silencio,	 la	 cabeza	gacha,	mirando	 la	 arena.
Me	 senté	 junto	 a	 él,	 preocupado	 al	 ver	 que	 su	 cinismo	 se	 había	 desvanecido	 por
completo.

—Olmy,	esto	es	lo	peor	que	ha	podido	suceder	—me	confió.
—¿Por	qué?
—Nos	dividirá.	Salap	no	puede	guardar	el	secreto	para	siempre.	A	Randall	no	le

gusta,	a	mí	no	me	gusta.	—Sacudió	la	mano,	como	desechando	a	Cassir	y	Shatro—.
En	cuanto	lleguemos	a	puerto...

Por	 el	 momento	 me	 contenté	 con	 escuchar.	 Desde	 luego,	 yo	 también	 estaba
pasmado.

—Mi	fe	 se	 tambalea	—dijo	Shimchisko—.	Primero,	descubrimos	que	 la	 isla	ha
muerto.	 Luego,	 que	 trata	 de	 crear	 a	 uno	 de	 nosotros...	—Se	 encogió	 de	 hombros.
Shimchisko	era	astuto,	pero	no	un	pensador	ágil	si	se	trataba	de	temas	profundos—.
¿Por	qué?

—No	sé	—dije.
—Siempre	envían	reconocedores	—continuó	Shimchisko,	 frunciendo	el	ceño—.

Se	roban	entre	sí.	¿Ahora	piensan	robarnos	a	nosotros?

El	 capitán	 llegó	 a	 la	 costa	 con	Salap	una	hora	 después.	Entraron	 en	 la	 cueva	 a
solas.	Salap	le	mostró	los	frascos	y	le	describió	lo	que	contenían.	Cuando	salieron	de

www.lectulandia.com	-	Página	194



la	cueva,	el	capitán	parecía	presa	de	una	fiebre.	Rojo	y	tambaleante,	cogió	el	brazo	de
Salap,	nos	miró	a	Randall	y	a	mí.

—Debemos	 zarpar	 dentro	 de	 dos	 días	 —rezongó—.	 Iremos	 directamente	 a
Jakarta.	No	sabemos	lo	que	tenemos.	Podríamos	permanecer	aquí	y	estudiar	durante
años.	Ciencia	primaria.	Pero	no	podemos	permitirnos	ese	lujo.	Anunciad	a	Nimzhian
que	partimos.	Mañana	le	entregaremos	las	provisiones	prometidas.

—¿Debemos	 contárselo?	 —preguntó	 Shatro,	 siempre	 sospechando	 una
conspiración.	Todos	lo	ignoraron	y	él	bajó	la	cabeza	huraño.

El	capitán	 susurró	algo	al	oído	de	Randall	y	éste	 se	volvió	hacia	Shimchisko	y
Shatro,	alzó	la	mano	y	la	movió	para	incluirnos	a	Cassir	y	a	mí	en	sus	órdenes.

—Volvamos	al	barco.	Debemos	hablar	en	privado.
Thornwheel	no	parecía	contento	de	quedar	excluido.
—Que	Olmy	se	quede	—dijo	Salap—.	Lo	necesitaré.
El	capitán	pestañeó	pero	no	se	opuso.	Cuando	los	ojos	de	Shatro	se	cruzaron	con

los	míos,	los	cerró	y	los	desvió	con	disgusto.	Se	unió	a	los	otros	para	subir	al	bote	del
capitán.

—Ojalá	pudiera	hablar	con	el	Buen	Lenk	o	alguno	de	sus	funcionarios	acerca	de
esto	—continuó	el	 capitán.	Golpeaba	 la	 arena	negra	con	el	bastón,	mirando	 la	 azul
extensión	 de	 mar	 estéril.	 La	 arena	 emitía	 chasquidos	 con	 cada	 bastonazo—.	 Los
mensajes	por	radio	dicen	que	Lenk	ha	 tomado	un	barco	rumbo	a	Jakarta.	El	propio
Brion	 se	 reunirá	 con	 él.	Habrá	 una	 conferencia.	 Por	 ahora	 no	 podemos	 hablar	 con
Lenk,	aunque	el	éter	esté	despejado.

Al	parecer	Randall	estaba	enterado	de	aquello,	pero	Salap	no.
—¿Por	qué	debemos	consultar	a	Lenk?	—preguntó	Salap	con	cautela,	 intrigado

por	el	razonamiento	del	capitán.
Keyser-Bach	enrojeció.
—Tenemos	una	responsabilidad,	y	no	sólo	como	científicos.
Salap	pareció	comprenderlo,	pero	yo	no	 lo	entendía.	No	había	 trabajado	mucho

tiempo	 con	 el	 capitán	 y	 no	 conocía	 sus	 actitudes.	 Salap	me	 llevaba	 la	 delantera,	 y
también	a	Randall.

—¿Lo	consideras	una	amenaza?	—preguntó	Salap.
—¿Qué	otra	cosa	habría	sido,	si	el	ecos	hubiera	sobrevivido?	Y	además,	¿cómo

sabemos	que	 no	 está	meramente	 aletargado?	La	 reina	 puede	 estar	 oculta	 en	 alguna
parte,	enquistada	para	aprovechar	una	nueva	ocasión...

—No	estoy	de	acuerdo	con	eso.	La	arboleda	es	huérfana	de	veras.
—El	peligro	es	inmenso	—dijo	el	capitán—.	En	esta	expedición	hemos	aprendido

más	que	en	cualquiera	de	las	anteriores,	que	en	todas	las	décadas	que	hemos	pasado
en	Lamarckia.	Y	lo	que	hemos	aprendido	quema,	—Tal	vez	sea	inofensivo	—objetó
Salap,	acalorándose.
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Randall	vio	venir	la	discusión	y	trató	de	intervenir,	pero	Salap	y	el	capitán	alzaron
las	manos,	apartándolo.

—Ser	 Salap,	 ¿cómo	 puede	 ser	 inofensivo	 o	 inocente	 que	 un	 ecos	 procure
imitarnos?

—Siempre	han	sido	curiosos.	Somos	forasteros,	una	nueva	clase	de	vástago,	pero
tenemos	reacciones	que	nos	protegen	contra	los	ladrones	o	espías.	No	olemos	como
olería	 un	 vástago	 de	 otro	 ecos.	 Los	 reconocedores	 estudian	 nuestra	 forma,	 toman
muestras	de	cada	 individuo,	 las	 llevan	a	alguna	parte,	 tal	vez	para	analizarlas.	Pero
estas	muestras	son	mucho	más	enigmáticas	que	los	tejidos	de	un	vástago	de	otro	ecos.
El	 lenguaje	 de	 nuestros	 genes	 tiene	 una	 estructura	 muy	 diferente.	 Lleva	 tiempo
conocerlo,	 aun	 para	 un	 experto...	 o	 una	 experta.	 —Los	 ojos	 de	 Salap	 ardían	 de
entusiasmo,	 como	 si	 expresara	 su	 sueño	 o	 pesadilla	 secreta,	 tal	 vez	 una	 esperanza
religiosa—.	En	alguna	parte	hay	un	componente	del	ecos,	tal	vez	una	reina	o	madre
seminal,	 o	 muchas	 de	 ellas,	 examinando	 el	 problema,	 analizando	 nuestro	 material
genético,	 estudiando	 los	 enigmas	 del	 ADN	 humano,	 tratando	 de	 entender	 las
funciones	 que	 codifica	 y	 de	 imitarlas,	 comenzando	 por	 las	 proteínas	más	 simples.
Tienen	 tantos	 problemas	 para	 resolver...	 hay	 un	 abismo	 inmenso	 entre	 un	 vástago
megacítico	y	un	organismo	pluricelular.

Imaginé	 fábricas	 clandestinas	 en	 las	 silvas,	 tal	 vez	 en	 fortalezas	 orgánicas
similares	 a	 los	 palacios,	 donde	 inteligencias	 desconocidas	 trabajaban
infatigablemente	durante	décadas.

Bien	podríamos	llamarlas	reinas.
—Esto	 es	 evidente	 —dijo	 el	 capitán—.	 Se	 sienten	 amenazados	 por	 nosotros.

Robamos	sus	vástagos,	los	talamos	y	fabricamos	barcos	con	ellos,	o	los	cosechamos
para	 comerlos.	 Tenemos	 el	 potencial	 para	 poblar	 toda	 Lamarckia	 y	 adueñarnos	 de
todos	 los	 recursos.	 Una	 reina	 intuiría	 esto,	 por	 instinto.	 Lo	 sabría.	 Ser	 Salap,	 ¿no
esperabas	encontrar	algo	parecido	a	los	palacios,	alguna	vez?

—Desde	luego,	era	mi	gran	esperanza.
—Sé	 lo	 que	 debemos	 hacer	 —insistió	 Keyser-Bach—.	 No	 podemos	 correr

riesgos.	Debemos	asegurarnos	de	que	Martha	está	muerta.
Salap	lo	miró	con	desdén.	Caminó	por	la	playa	de	mal	talante.
—¿Pretendes	destruir	todo	lo	que	hemos	estudiado?
—Conservaremos	 las	muestras,	 para	 llevárselas	 a	 Lenk.	 Pero	 incendiaremos	 la

arboleda	y	trataremos	de	hallar	la	reina	oculta.
—¡No	hay	tal	reina	oculta!	—protestó	Salap,	perdiendo	los	estribos—.	¡Martha	ha

muerto!
El	 capitán	 se	 amilanó	 con	 este	 estallido.	 Apoyó	 el	 bastón	 en	 la	 arena	 y	 se

acuclilló,	los	brazos	en	las	rodillas.	Salap	se	arrodilló	junto	a	él	y	le	apoyó	una	mano
en	el	hombro.
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—No	es	necesario	actuar	con	precipitación	—dijo	Salap,	recobrando	la	calma—.
No	sé	qué	se	proponía	Martha,	pero	ese	proyecto	se	ha	cancelado.	Al	menos	parece
estar	muerta,	o	tan	débil	y	reducida	que	es	como	si	lo	estuviera.	Tenemos	tiempo	para
reflexionar	 y	 deliberar.	 Iremos	 a	 Jakarta,	 explicaremos	 nuestros	 hallazgos	 a	 Lenk.
Podemos	 solicitar	 una	 audiencia,	 aunque	 esté	 ocupado	 con	 Brion.	 Y	 podemos
preguntar	a	Lenk	y	a	sus	consejeros	qué	debe	hacerse.	No	pueden	negarse.	Nuestra
curiosidad	ya	no	es	un	lujo.	Debemos	encontrar	una	respuesta	a	nuestras	preguntas.
Debemos	comprender	estos	procesos.

El	capitán	también	se	había	calmado.
—¿Crees	que	Nimzhian	lo	sabía?	—preguntó.
—Shatro	es	un	tonto.	Ella	no	sabía	nada	—dijo	Salap.	Aunque	el	capitán	se	había

calmado,	Salap	era	presa	de	un	entusiasmo	que	le	costaba	disimular.	Sabía	que	podía
ganar	la	discusión	y	obtener	cierta	ventaja	en	una	guerra	más	grande.	Se	me	acercó	y
dijo	en	voz	alta—:	¿Eres	ambicioso,	ser	Olmy?

—Siento	avidez	de	aprender	—respondí.
—Hace	diez	años	que	el	capitán,	Randall	y	yo	tratamos	de	convencer	a	los	demás

de	 que	 la	 ignorancia	 es	 peligrosa,	 de	 que	 vivimos	 en	 un	 mundo	 peligroso,	 por
apacible	y	benigno	que	parezca.	Hay	muchos	más	peligros	que	el	hambre.

El	capitán	miró	al	jefe	de	investigadores	con	una	mezcla	de	irritación,	asombro	y
extrañeza,	entornando	los	ojos.	Keyser-Bach	nunca	había	sido	un	pensador	político.
Salap,	en	cambio,	compensaba	sobradamente	esa	carencia.

—Hemos	 luchado	y	nos	hemos	 topado	con	muchas	negativas	—continuó	Salap
—.	Nuestra	 victoria	 con	 esta	 expedición,	 con	 un	 solo	 barco	 y	 una	 tripulación	mal
preparada,	fue	pequeña.	Pero	Martha	nos	deja	un	legado	más	temible	que	todo	lo	que
hemos	visto	en	Lamarckia.	Y	más	precioso	que	una	montaña	de	metales.

El	 capitán	 regresó	 a	 la	 nave	 con	 Shimchisko,	 Shatro	 y	 Cassir.	 Salap	 los	 había
convencido	a	todos	de	la	necesidad	del	silencio.	Shimchisko	recibió	esta	advertencia
con	expresión	sombría.

Mientras	el	bote	se	alejaba,	el	capitán	dijo:
—Despídeme	de	ser	Nimzhian.
—Lo	haré	—dijo	Salap.
—Dile...
—Le	diré	lo	que	necesite	oír	—dijo	Salap.
El	capitán	pareció	satisfecho,	y	aliviado	de	no	haber	 tenido	que	decir	él	mismo

esas	palabras.
—¿Por	qué	no	quiere	hablar	con	ella?	—les	pregunté	a	Salap	y	Randall.
Randall	 se	 encogió	 de	 hombros,	 pero	 Salap	 estaba	 desbordante	 de	 energía,	 y

mientras	iba	a	preparar	a	Nimzhian	para	nuestra	partida	me	endilgó	un	largo	discurso
sobre	el	carácter	del	capitán.
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—Es	un	 estudioso.	Es	 un	 hombre	 tímido,	 y	 a	 veces	 temible.	Lo	 criaron	 padres
severos,	como	a	mí,	pero	en	general	mis	padres	tenían	razón.	Los	suyos	eran	un	poco
locos,	a	mi	juicio.	Le	gusta	buscar	motivaciones	ocultas,	y	demuestra	esta	tendencia
en	 los	 momentos	 más	 inoportunos.	 Creo	 que	 todavía	 sospecha	 que	 Nimzhian	 está
liada	en	esto.

—¿Cómo	podría	estarlo?	—pregunté.
—Es	una	opinión	que	no	comparto,	así	que	no	la	explicaré	ni	la	defenderé	—dijo

Salap—.	 Aunque	 Shatro	 la	 expresa	 sucintamente.	 A	 veces	 Shatro	 es	 como	 una
versión	más	 joven	y	más	estúpida	del	capitán,	con	pocas	de	sus	virtudes.	—Miró	a
Randall	ceñudo—.	No	debiste	traerlo	a	bordo.

—Bien,	quizá	ser	Olmy	compense	mi	fallo	en	ese	sentido.
—Veremos	—dijo	Salap.

Nimzhian	parecía	cogida	totalmente	por	sorpresa.
—Queda	 mucho	 para	 estudiar	 —le	 dijo	 a	 Salap,	 el	 rostro	 arrugado	 de

preocupación	y	decepción—.	Aún	no	tenemos	una	idea	de	conjunto.
—No	—concedió	 Salap—.	 Pero	 se	 avecinan	mayores	 tormentas.	 Creemos	más

conveniente	seguir	otro	rumbo.
Ella	caminó	hacia	la	puerta	del	porche.	Por	un	instante	creí	que	rompería	a	llorar.
—La	mitad	de	nuestros	dibujos	y	pinturas	están	todavía	aquí.
—Los	recogeremos	mañana.	Y	te	reaprovisionaremos	con	las	reservas	del	barco.
—En	 realidad	necesito	muy	poco.	He	disfrutado	de	vuestra	compañía	y	vuestra

charla.	¿Iréis	a	Jakarta?
—Haciendo	antes	un	par	de	escalas,	si	la	situación	lo	permite.
Nimzhian	se	sentó	en	su	silla	tejida.
—¿El	capitán	regresará?
—El	capitán	expresa	su	pesar,	y	dice	que	jamás	olvidará	nuestras	conversaciones.

Tu	trabajo	enaltece	nuestra	expedición.
—Dile	al	capitán	que	echaré	de	menos	su	compañía.	Admiro	su	fervor.	Mi	esposo

habría	disfrutado	de	vuestra	visita.	—Frunció	el	ceño	y	sacudió	la	cabeza—.	Parecéis
tan	interesados	en	los	palacios,	tan	ávidos	de	comprenderlos.	Vaya,	tal	vez	lleve	años
estudiarlos.

—Nos	vamos	contra	mi	voluntad.	Como	he	dicho,	existen	presiones.
—Cuando	os	vayáis,	¿vendrán	los	brionistas?	—preguntó	Nimzhian,	con	los	ojos

abiertos	de	par	en	par.
Alzó	la	mano	y	Salap	la	cogió	entre	las	suyas	en	un	gesto	de	caballero.	Randall

permanecía	en	la	puerta,	sumido	en	sus	cavilaciones.
—Dudo	que	se	detengan	aquí	si	ven	que	la	isla	es	estéril	—dijo	Salap.
—Pero	si	llegan	científicos,	científicos	brionistas,	¿os	molestará	si	soy	franca	con
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ellos?
—En	 absoluto.	 Es	 tu	 deber.	 Espero	 que	 la	 verdad	 nos	 haga	 entrar	 a	 todos	 en

razón.	No	hay	tiempo	para	guerras	ni	divisiones.
El	 tercer	 bote	 había	 regresado.	 En	 él	 iban	 Shirla,	 Meissner,	 Ry	 Diem	 y

Thornwheel.	 La	 partida	 de	 reemplazo	 había	 caminado	 desde	 la	 playa	 hasta	 la
arboleda	huérfana	y	nos	salió	al	paso	junto	a	la	laguna	cuando	salimos	de	la	casa.

Shirla	y	yo	tuvimos	un	momento	para	charlar	mientras	Salap	impartía	órdenes	a
Thornwheel.

—Nos	 cruzamos	 con	 el	 bote	 del	 capitán	 —dijo	 Shirla—.	 Dijo	 que	 nos
marcharemos,	pero	que	viniéramos	a	la	isla	a	hacerle	compañía	a	Nimzhian.	Parece
muy	serio.	¿Puedes	decirnos	algo,	ahora	que	eres	nuestro	superior?

Ensayé	 una	 sonrisa	 conciliatoria,	 pero	 ella	 me	 respondió	 con	 un	 bufido	 de
irritación.

—Parecía	que	Shatro	quería	matar	 a	alguien,	y	que	Shimchisko	quería	morirse.
¿Están	todos	locos?

Negué	con	la	cabeza.
—Presión	desde	ultramar.	Ése	es	el	motivo	principal.
—¿Los	brionistas?
Asentí.
—¿Adonde	iremos,	pues?
—A	Jakarta.	Después,	a	Athenai.
—No	habrá	silvas	exuberantes	para	nosotros,	¿eh,	Olmy?	Digo...señor.
Evidentemente	estaba	de	mal	humor,	y	yo	no	estaba	precisamente	de	humor	para

aguantar	 insolencias.	 Le	 palmeé	 el	 brazo	 y	 seguí	 a	 Salap,	 que	 se	 iba	 del	 valle.	 La
boquiabierta	Nimzhian	nos	siguió	con	la	mirada,	meneando	la	cabeza.	Luego	se	puso
a	hablar	con	Shirla	y	Ry	Diem.

Trasladamos	 los	 especímenes	 de	 la	 cueva	 al	 segundo	 bote	 y	 remamos	 hacia	 el
barco	 en	 medio	 de	 aguas	 encrespadas.	 Una	 vez	 allí,	 los	 llevamos,	 cubiertos	 con
mantas,	a	los	aposentos	del	capitán,	donde	los	almacenaron	en	un	armario,	detrás	de
las	cajas	de	especímenes	que	ya	estaban	a	bordo.

Cerraron	el	armario	con	candado	y	cerrojo,	y	Randall	entregó	la	llave	a	Salap.
—Esta	 noche	 sacrificaremos	 un	 espécimen	 para	 realizar	 un	 estudio	 anatómico

general	—dijo	Salap—.	Olmy,	tú	asistirás.
Fui	 a	 cubierta	y	observé	cómo	 la	guardia	de	estribor	 llevaba	a	cabo	 las	 labores

vespertinas,	trepando	a	los	árboles	para	preparar	las	velas	para	la	próxima	etapa	de	la
travesía.	Sentía	la	necesidad	de	unirme	a	ellos.	Pero	yo	había	ascendido,	y	no	había
modo	de	regresar	a	las	comodidades	de	la	vida	de	aprendiz.

Pronto	anochecería,	y	los	tripulantes	podrían	descansar.
Recordé	 las	palabras	del	 abrepuertas	 en	 la	Vía:	Busco	cosas	de	 interés	para	 los
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humanos,	ser	Olmy,	y	las	encuentro.
Si	 el	 capitán	 iba	 a	 conseguir	 una	 audiencia	 con	 Lenk,	 tal	 vez	 yo	 pudiera

participar.	Tendría	más	posibilidades	de	encontrar	la	clavícula.

Al	amanecer,	una	última	partida	de	doce	fue	a	la	isla	para	entregar	a	Nimzhian	las
provisiones	 prometidas.	 Yo	 los	 acompañé	 en	 el	 bote.	 Esa	 mañana	 Shatro	 parecía
resignado	a	los	cambios	jerárquicos.	Remaba	con	aparente	buen	humor.	Shimchisko,
Kissbegh,	 Cham	 y	 French	 el	 navegante	 también	 iban	 en	 el	 bote.	 French	 quería
verificar	unas	cuantas	altitudes	más.

Nimzhian	estaba	en	el	porche;	apenas	nos	miró	mientras	descargábamos	las	cajas
de	comida	y	provisiones.

Kissbegh	y	Cham	empezaron	a	almacenarlas	en	un	cobertizo	que	había	detrás	de
la	 casa.	 French	 le	 habló	 a	 la	 anciana,	 pero	 ella	 apenas	 respondió	 con	 un	 cabeceo.
Luego	él	entró	en	la	casa	y	pasó	allí	unas	horas,	con	Shatro.

Nimzhian	se	levantó	cuando	ellos	se	marcharon	y	nos	llamó	a	Shirla	y	a	mí.
—He	 estado	 pensando	mucho	—dijo—.	 ¿Podéis	 comunicar	mis	 ideas	 a	 Salap?

No	son	muy	complicadas,	y	desde	luego	no	están	completas.
—Lo	intentaré	—dije.
—Tú	eres	el	investigador	más	joven,	¿verdad?	—preguntó	Nimzhian.
—Sí.
Shirla	me	sonrió	brevemente.
—Yo	era	la	investigadora	más	joven	del	Hanno,	también.	Casarme	con	Yeshova

fue	 socialmente	 conveniente	 para	mí.	 Tú	 y	 yo	 no	 hemos	 hablado	mucho,	 pero	me
siento	cómoda	contigo.	Transmite	mis	ideas	a	Randall	y	al	capitán.	El	capitán	tal	vez
no	entienda	claramente	lo	que	está	sucediendo	aquí.	En	cuanto	a	ti,	querida	Shirla,	ha
sido	maravilloso	hablar	con	las	mujeres...

Los	ojos	de	Nimzhian	se	humedecieron.
—Debo	 quedarme	 aquí.	 Echaré	 de	menos	 vuestra	 compañía,	 pero	mi	 vida	 está

aquí.	El	espíritu	de	Yeshova	sigue	aquí.
Shirla	 le	acarició	 la	mano.	Nimzhian	 reclinó	 la	cabeza	y	cerró	 los	ojos.	Parecía

haber	 envejecido	 diez	 años	 desde	 nuestra	 llegada.	 El	 deber	 la	 había	mantenido	 en
marcha	 todo	 este	 tiempo.	 Me	 pregunté	 si	 revelaría	 un	 último	 secreto	 y	 luego	 se
dispondría	a	morir.

—¿Comprendéis	lo	simple	y	primitiva	que	es	la	vida	en	Lamarckia?	¿Lo	delicado
que	es	su	equilibrio?	Cuanto	más	explorábamos	y	aprendíamos,	Yeshova	y	yo,	más
nos	asombraba	la	exquisitez	y	 la	 tosquedad	de	Martha.	Es	como	un	sueño.	Y	luego
despertamos.

—¿Por	qué	como	un	sueño?	—preguntó	Shirla.
—No	 hay	 competencia	 ni	 sinergia	 entre	 plantas	 y	 animales	 para	 impulsar	 el
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cambio.	 Todos	 los	 cambios	 se	 originan	 desde	 el	 interior,	 desde	 los	 observadores,
trátese	 de	 reinas,	 fábricas	 o	 palacios.	Y	 hay	muy	 poca	 competencia	 entre	 los	 ecoi.
Casi	toda	la	vida	en	este	planeta	lucha	día	a	día	simplemente	para	obtener	la	energía
necesaria	 y	 no	 perecer.	 Algo	 falta,	 una	 estrategia	 o	 truco	 vital.	 Lamarckia	 tal	 vez
florezca	 un	 día.	 ¿Pero	 los	 diseñadores	 ocultos	 son	 suficientemente	 creativos	 para
proporcionar	lo	que	falta?

—Tal	vez	nosotros	seamos	lo	que	falta	—dijo	Shirla.	Ella	no	sabía	nada	sobre	los
esqueletos	a	medio	formar—.	Pero	ahora	estamos	aquí.	Las	reinas,	los	observadores,
deben	aprender	a	utilizarnos.

—Admirablemente	 antropocéntrico	 —murmuró	 Nimzhian,	 mirando
soñadoramente	a	lo	lejos—.	Eso	forma	parte	de	nuestra	fuerza,	colocarnos	siempre	en
el	 centro.	 Pero	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 pruebas	 recientes...	—Me	 miró	 intensamente,
dolida	por	el	secretismo	que	imponía	el	capitán—.	A	pesar	de	eso	no	creo	que	seamos
el	 elemento	 fallante.	 Creo	 que	 es	 una	 técnica,	 un	 truco	 que	 ningún	 ecos	 ha
descubierto	 aún.	 La	 pobre	 Martha	 confiaba	 excesivamente	 en	 esos	 míseros
microelementos.	Martha	no	tuvo	fuerzas	para	sobrevivir	cuando	cambiaron	las	cosas.

Se	inclinó	hacia	delante,	aferró	con	fuerza	las	manos	de	Shirla.
—¿Qué	falta	en	isla	de	Martha,	y	en	todas	las	otras	partes	que	hemos	visitado	en

Lamarckia?
—¿Qué?	—pregunté.
—Verdor.	Un	brillante	y	encantador	verdor.	Shirla,	tú	naciste	aquí,	y	piensas	poco

en	la	Tierra.	Pero	la	Tierra	era	un	mundo	verde.
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12
Cuando	 zarpamos	 de	 la	 isla	 de	Martha,	 el	 océano	 permaneció	 durante	 dos	 días

plano	 como	 un	 espejo;	 el	 aire	 caliente,	 quieto	 y	 húmedo,	 olía	 a	 rancio.	 Frentes	 de
tormenta	se	amontonaban	al	oeste.	Todas	las	noches,	una	vez	terminada	nuestra	labor
—calafatear	 cubiertas,	 tensar	 aparejos	 para	 contar	 con	 un	 margen	 de	 varios
centímetros	 (producto,	a	mi	 juicio,	de	 la	 imaginación	de	Soterio),	 tender	 redes	para
capturar	 muestras	 (aquí	 el	 océano	 era	 estéril	 y	 las	 redes	 salían	 vacías)—,	 los
tripulantes	que	no	montaban	guardia	comían	maso)	a	y	frutos	secos	y	bebían	cerveza
de	fibra	en	el	comedor;	luego	se	tendían	en	cubierta	al	igual	que	el	día	anterior,	y	que
al	 día	 siguiente	 y	 durante	 mil	 días.	 Cada	 cual	 tomaba	 un	 trozo	 de	 cubierta	 como
territorio	propio.	Acostados,	miraban	a	los	pocos	infortunados	que	todavía	trajinaban
en	los	aparejos	o	tiraban	de	escotines,	brazas	y	drizas,	y	murmuraban	entre	sí.

Yo	 estaba	 en	 el	 puppis,	 esperando	que	 el	 sofocante	 laboratorio	 se	 enfriara.	Los
investigadores	se	reunían	en	el	laboratorio	contiguo	al	camarote	del	capitán	todos	los
días,	varias	horas	después	del	poniente,	y	trabajaban	durante	la	parte	más	fresca	de	la
noche,	 a	 veces	 hasta	 la	mañana,	 diseccionando	y	midiendo	 los	 componentes	 de	 un
esqueleto	humanoide.	Sin	embargo,	aquella	noche	el	aire	de	cubierta	no	era	mucho
mejor	 que	 el	 aire	 de	 abajo.	 Todos	 aguardábamos	 una	 brisa	 refrescante,	 pero	 no
llegaba.

Randall	 no	 esperaba	 que	 el	 descubrimiento	 permaneciera	 en	 secreto	 mucho
tiempo,	 y	 así	 fue.	 Cundía	 el	 desaliento.	 Randall	 lo	 percibía,	 el	 capitán	 estaba
demasiado	 preocupado	para	 interesarse	 por	 ello.	 Shimchisko	 cargaba	 de	mala	 gana
con	el	peso	de	 lo	que	sabía.	Aunque	no	 le	contaba	 la	verdad	ni	 siquiera	a	 Ibert,	 su
mejor	amigo,	daba	a	entender	que	habían	hallado	algo	muy	malo	en	la	isla	de	Martha,
algo	importante	para	todos.	Los	tripulantes	acudían	a	Ry	Diem	y	el	velero	Meissner
—madre	 y	 padre	 sustitutos—	 para	 sonsacarles	 información	 sobre	 el	 capitán	 y	 los
investigadores.

Yo	me	 sentía	 culpable	de	no	difundir	 la	 información,	pero	mis	 lealtades	habían
cambiado,	alejándome	de	la	tripulación.	Ry	Diem	y	Meissner	hicieron	una	petición	a
Randall,	y	Randall	habló	en	privado	con	el	capitán.	Luego	convocó	una	reunión	de
toda	la	tripulación	y	expuso	detalladamente	lo	que	se	había	descubierto	en	la	isla	de
Martha,	en	los	palacios	de	las	presuntas	reinas.

Todos	digerían	aún	la	noticia.	Cambió	el	concepto	que	todos	tenían	de	Lamarckia.
Para	Keyser-Bach,	pensé,	el	viaje	había	concluido.	Lo	sacrificaría	en	aras	de	una

expedición	 más	 grande	 e	 importante.	 El	 capitán	 tenía	 siempre	 una	 expresión
calculadora,	 pues	 ya	 sumaba	 los	 equipos	 cuya	 fabricación	 ordenaría	 al	 artesano	 de
Lenk,	 o	 que	 confiscaría	 en	 Elizabeth	 y	 Tasman.	 Sólo	 debíamos	 seguir	 viaje	 hasta
Jakarta	 y	 comunicar	 nuestros	 hallazgos	 a	 los	 funcionarios	 de	 Lenk.	 La	 causa	 del
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capitán	 —la	 causa	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 exploración	 de	 Lamarckia—	 recibía	 un
inesperado	impulso.

A	medianoche	Salap	subió	al	puppis,	cansado	y	abrumado	por	el	calor,	desnudo
hasta	la	cintura,	la	tez	morena	brillando	a	la	luz	del	fanal.

—Será	mejor	que	empecemos.	No	refrescará.
Shatro,	Cassir,	Thornwheel	y	yo	lo	seguimos	abajo	para	reanudar	nuestro	estudio

de	los	homúnculos.
Al	realizar	incisiones	en	las	extremidades,	encontramos	polisacáridos	fibrosos,	no

auténticos	huesos	ricos	en	calcio.	La	«cabeza»	estaba	compuesta	por	tres	secciones,	y
en	 vez	 de	 cerebro	 contenía	 una	 masa	 húmeda	 de	 tejido	 aceitoso	 apoyada	 en	 una
esterilla	 de	 fibras	 delgadas	 y	 traslúcidas.	 Cassir,	 que	 había	 estudiado	 medicina	 en
Jakarta,	comentó:

—No	sé	cuánto	aprendió	Martha	con	sus	muestras	humanas,	pero	no	aprendió	a
hacer	un	cerebro.

El	 capitán	 realizaba	 su	 trabajo	 con	 adusta	 resolución.	No	 le	 agradaban	 aquellas
pobres	imitaciones.	Eran	su	gran	esperanza,	pero	las	encaraba	con	más	revulsión	que
desapasionamiento	científico.

Shatro,	 Thornwheel	 y	 Cassir	 organizaban	 las	 disecciones	 de	 modo	 tal	 que	 yo
realizara	 las	 tareas	 más	 sencillas	 y	 serviles.	 Tracé	 bocetos	 de	 las	 piezas	 del
seudoesqueleto,	les	puse	encima	delgadas	hojas	de	papel	cuadriculado,	y	comparé	sus
dimensiones	 con	 las	 de	 los	 huesos	 humanos.	 Llevé	 agua	 para	 todos,	 y	 mezclé
soluciones	para	preservar	los	especímenes.

Al	 cabo	 de	 varias	 horas	 de	 trabajo,	 Salap	 despidió	 a	 los	 investigadores.	 Salí	 a
cubierta	y	encontré	a	los	tripulantes	tal	como	los	había	dejado,	despatarrados	bajo	las
brillantes	 estrellas	 del	 alba,	mientras	 despuntaba	 el	 doble	 arco	 y	 una	 luna	 solitaria
arrojaba	 una	 luz	 tenue	 al	 oeste.	 Estaban	 inquietos,	 la	 mayoría	 despiertos	 y
conversando.

Oí	la	voz	áspera	de	Kissbegh	y	me	acerqué	para	escuchar.
—Si	todos	seremos	reemplazados	por	vástagos,	¿entonces	para	qué	nos	trajo	aquí

Lenk?
—Él	no	lo	sabía	—repuso	Ry	Diem	con	fatigado	desdén.
—Pero	quiero	decir	que	nos	han	 inculcado	un	gran	 respeto	por	Lenk,	pues	nos

apartó	 de	 las	 «distorsiones	 y	 jactancias	 de	 Thistledown».	 Así	 lo	 llamaban	 mis
maestros.

Tenían	razón	—dijo	Shimchisko—.	Thistledown	habría	sido	peor.
—Pero	aquí	todos	moriremos	—dijo	Kissbegh—.	¿Cómo	podría	ser	mejor,	y	por

qué	Lenk	ni	siquiera	intuyó	en	qué	metía	a	su	gente?	¿No	se	supone	que	los	grandes
hombres	son	afortunados?

—No	sabemos	si	vamos	a	morir	—dijo	Shirla	con	voz	somnolienta.
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—Si	las	zonas	se	alzan	contra	nosotros...	—insistió	Kissbegh.
—Tampoco	 lo	 sabemos.	No	 sabemos	qué	 se	proponían	 las	 reinas	de	Martha	—

dijo	 Shirla.	 Su	 voz	 sonaba	 clara	 y	 sensata	 en	 la	 noche.	 Yo	 quería	 acercarme	 para
sentarme	junto	a	ella.	Hacía	varios	días	que	no	hablábamos.

Me	 sentía	más	 a	mis	 anchas	 entre	 los	 tripulantes	 que	 con	 nadie	 desde	 que	 era
adulto,	pero	ya	no	era	uno	de	ellos.	Su	charla	me	parecía	ingenua	y	perfecta	a	la	vez,
la	charla	de	humanos	que	vivían	de	un	modo	simple	y	sencillo,	sin	las	complicaciones
que	yo	me	había	buscado.

—Ojalá	 tuviera	 una	 mujer	 que	 me	 amase,	 allá	 en	 casa	 —dijo	 Kissbegh—.
Siempre	he	sido	demasiado	payaso	para	trabar	amistades	o	atraer	a	mujeres	serias.

—Yo	soy	tu	amigo	—dijo	Ridjel.
—Tú	no	eres	mujer	—observó	Shankara.
—Gracias	a	nuestros	hados	—murmuró	Ry	Diem.
—Sí,	eres	mi	amigo	—dijo	Kissbegh—,	pero	estás	aquí,	y	si	muero,	es	probable

que	tú	también.	Quiero	que	alguien	esté	vivo	para	recordarme.
—Mi	esposa	es	una	buena	mujer	—dijo	Shankara—.	Pero	es	la	perfecta	mujer	del

marinero.	Ahora	eso	me	entristece.
—¿Por	qué?	—preguntó	Shirla.
—Si	no	regreso,	me	echará	de	menos	durante	una	temporada,	pero	se	las	apañará.

Mi	desaparición	no	le	desgarrará	el	corazón.
—Así	son	las	cosas	—dijo	Ry	Diem,	tratando	de	tranquilizarlo.
—Me	gustaría	que	alguien	me	echara	de	menos	siempre,	que	pensase	siempre	en

mí	 —continuó	 Shankara—.	 Mi	 esposa	 encontrará	 a	 otro	 marido	 y	 él	 colmará	 su
corazón	tanto	como	yo.	No	porque	sea	desapegada...

—Si	 yo	 tuviera	 una	 buena	 mujer	 en	 tierra	 —dijo	 Ridjel—	 la	 amaría	 con	 tal
intensidad	que	ella	nunca	me	olvidaría.	Su	corazón	se	rompería	si	yo	no	regresase	a
casa.

—La	memoria	es	como	este	océano	—dijo	Ry	Diem.
Siguió	 un	 breve	 silencio	 mientras	 todos	 reflexionaban	 sobre	 esto,	 y	 luego

decidieron	ignorarlo,	pues	no	era	fácil	de	desentrañar.
—¿Lamarckia	nos	recordará?	—preguntó	Shimchisko.
Se	pusieron	a	hablar	de	lo	que	Lamarckia	sabía	sobre	nosotros,	y	sobre	cuánto	de

nosotros	guardaría	la	reina	(o	reinas)	de	Tierra	de	Elizabeth	y	Petain	en	una	especie
de	 memoria	 biológica	 si	 no	 regresábamos	 a	 Calcuta	 o	 Jakarta,	 o	 en	 caso	 de	 que
llegaran	a	 reemplazarnos.	Shimchisko	se	embarcó	en	especulaciones	 fantásticas.	Se
preguntó	 si	 crearían	duplicados	de	nosotros	 tan	perfectos	que	viviríamos	de	nuevo,
aunque	muriésemos.

Randall	se	me	acercó	por	detrás.
—Se	 están	 poniendo	 demasiado	 metafísicos	 —se	 quejó	 en	 voz	 baja—.
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Shimchisko	se	ha	vuelto	muy	religioso.	Pero	nos	está	contagiando	a	todos.
Asentí,	pero	me	pregunté	quién	me	recordaría	en	Thistledown.
En	Lamarckia	no	dejaría	la	menor	huella.
Mi	 añoranza	 de	 Thistledown	 se	 había	 convertido	 en	 una	 sombra	 oscura	 que

mezclaba	la	duda	con	el	sueño,	el	deseo	con	el	rechazo	de	mí	mismo.	Las	fisuras	de
mi	blindaje	se	multiplicaban	y	eran	muy	manifiestas.	Yo	no	sabía	quién	ni	qué	era,	mi
pasado	parecía	un	caos,	mi	presente	un	desquicio	que	jamás	ordenaría	del	todo.

Si	yo	servía	de	ejemplo,	era	dudoso	que	los	ecoi	de	Lamarckia	aprendieran	algo
útil	 de	 los	 humanos,	 pero	 no	 lograba	 olvidar	 las	 últimas	 palabras	 que	 había	 dicho
Nimzhian	antes	de	que	abandonáramos	la	isla.

Las	maravillas	de	Lamarckia	eran	sencillas	y	delicadas,	como	si	hubiera	sufrido
una	desventaja	natural	desde	sus	comienzos.	Había	florecido	de	manera	maravillosa
pero	vacilante.

Nuestros	pasajeros	naturales	—las	bacterias	y	virus	que	los	humanos	encontraban
valiosos—	no	habían	dejado	huella	en	los	ecoi	de	Lamarckia.	Pero	nosotros	éramos
una	 especie	 de	 plaga,	 injertada	 en	 los	 tejidos	 del	 planeta	 por	 el	 más	 sofisticado
sistema	de	distribución,	la	Vía,	una	jeringa	infinitamente	larga	con	una	gama	infinita
de	aberturas.	¿Qué	les	diría	yo	a	mis	superiores	de	Ciudad	de	Axis	y	Thistledown,	si
podía	presentar	un	informe?

Lamarckia	 todavía	 conserva	 la	 salud.	 Pero	 los	 humanos	 y	 los	 ecoi	 provocarán
cambios	mutuos	e	inconmensurables,	y	muy	pronto.

Lamarckia	no	es	para	nosotros.
Somos	demasiado	fuertes.
Venimos	de	un	planeta	verde.
El	tiempo	era	un	lujo	con	el	que	yo	no	contaba.	Para	preservar	Lamarckia,	tenía

que	 obrar	 rápidamente.	 Tenía	 que	 localizar	 la	 clavícula	 de	 Lenk	 y	 comunicar	 mis
hallazgos	al	Hexamon	cuanto	antes.

A	quince	días	de	la	isla	de	Martha	nuestras	baterías	se	agotaron,	pues	los	molinos
no	funcionaban.	Ibert,	que	tenía	muy	buena	vista,	montaba	guardia	en	el	árbol	mayor.
Cerca	del	mediodía	avistó	algo	en	el	horizonte	y	 llamó	al	primer	oficial.	Yo	estaba
reparando	una	red	en	la	cubierta	de	proa,	cerca	del	bauprés.

Soterio	 bajó	 de	 su	 hamaca	 y	 siguió	 a	 Randall	 medio	 dormido.	 El	 capitán
permaneció	 abajo.	Randall	 escrutó	 el	 horizonte	 siguiendo	 las	 indicaciones	de	 Ibert,
desde	 estribor.	 Yo	 me	 cubrí	 los	 ojos	 para	 protegerlos	 del	 sol.	 Al	 principio	 no
distinguía	nada,	pero	pronto	avisté	una	delgada	voluta	de	humo,	y	luego	otra.

—Allí	no	hay	tierra	—dijo	Ry	Diem,	acercándose—.	No	pueden	ser	incendios.
Se	 acercaron	 Shirla	 y	 Shankara,	 luego	 Cham	 y	 Shimchisko.	 Soterio	 seguía	 a

Randall	como	un	perro	fiel,	con	expresión	preocupada.
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Salap	salió	a	cubierta,	tan	elegante	e	impasible	como	de	costumbre.	Miró	al	grupo
reunido	a	proa	y	fue	a	reunirse	con	Randall.

—¿Es	un	corredor?	—preguntó	Soterio.
—Los	 corredores	 no	 humean	 —le	 respondió	 Randall—.	 Dos	 naves.	 Están

quemando	algo.
—Buques	de	vapor,	entonces	—dijo	Salap.
—Es	probable.
—Brionistas	—dijo	Soterio,	con	la	esperanza	de	que	lo	contradijeran.
—Desde	luego	no	son	de	Calcuta,	Jakarta	ni	Athenai	—aseguró	Randall—.	Que

suba	el	capitán.
Keyser-Bach	 subió	 a	 cubierta	 en	 delantal,	 las	 manos	 enguantadas.	 Se	 quitó	 el

delantal	 y	 los	 guantes,	 se	 los	 entregó	 a	 Thornwheel	 y	 cogió	 los	 prismáticos	 de
Randall.

—No	llevan	bandera	—dijo	al	cabo	de	unos	minutos—.	Claro	que	eso	no	quiere
decir	nada.	—Miró	hacia	arriba	y	sacudió	 la	cabeza—.	Nosotros	no	 izamos	nuestra
bandera	desde	que	salimos	de	la	isla	de	Martha.	Están	a	diez	millas.	Nos	han	visto.	—
Bajó	los	prismáticos—.	Están	virando	hacia	nosotros.

Thornwheel	 le	 entregó	 el	 delantal	 y	 los	 guantes	 a	 Shatro,	 y	 éste	 se	 los	 pasó	 a
Cassir.	 Todos	 necesitaban	 hacer	 algo.	 Nadie	 habló	 durante	 unos	 minutos.	 Keyser-
Bach	 observaba	 las	 volutas	 de	 humo	 con	 el	 rostro	 impasible.	 Luego	 se	 pellizcó	 la
barbilla	con	tres	dedos	y	dijo:

—Ser	Soterio,	viremos	y	esperemos	que	sople	viento.
Miré	 las	velas.	Una	 ráfaga	de	viento	me	había	dado	en	 la	espalda,	y	vi	que	 los

paños	 flojos	 flameaban.	 Todas	 las	 mañanas	 a	 esa	 hora,	 vientos	 de	 velocidad	 y
dirección	variables	nos	cruzaban,	encrespando	las	aguas	pero	sin	refrescar	el	aire	ni
dar	mucha	velocidad	al	Vigilante.	El	viento	no	significaba	mucho.	Hacía	cuatro	días
que	no	teníamos	buen	viento.

Sin	embargo,	el	capitán	se	puso	a	silbar	entre	dientes.	Fue	hasta	el	bauprés	y	miró
a	los	cuatro	que	estábamos	reunidos	allí.	Soterio	lo	siguió.

—No	hay	suficiente	viento	para	efectuar	un	viraje	—dije.
—Lo	habrá	—dijo	el	capitán.	Siguió	silbando	entre	dientes,	luego	frunció	la	boca

y	emitió	un	pitido	agudo.
—Él	puede	sentirlo	—dijo	Randall.
Ambos	miraron	las	velas,	y	por	un	momento	creí	estar	en	un	sueño,	perdido	entre

salvajes	 supersticiosos	 en	 cierto	 modo	 más	 profundamente	 conectados	 con	 la
naturaleza,	capaces	de	sentir	la	presencia	de	los	dioses,	los	espíritus	y	el	viento.

—¿No	 podemos	 aprovecharlo?	 —preguntó	 el	 capitán	 displicente,	 como	 si
habláramos	de	la	cena	en	el	comedor.

—El	mar	tiene	ese	color	—dijo	Randall.
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Soteno	miró	por	encima	de	la	borda.	Se	irguió.	Parecía	confundido.
—Si	son	brionistas	y	usan	naves	de	vapor,	no	necesitan	viento	—dijo	Shatro,	sólo

para	sumarse	a	la	conversación.
El	capitán	alzó	los	prismáticos	y	miró	hacia	el	suroeste.
—Allá	está	—dijo.
Todos	 nos	 volvimos.	Un	 espeso	 banco	 de	 nubes	 se	 elevaba	 bajo	 los	 frentes	 de

tormenta	del	sur,	como	un	depredador	cazando	inmensas	jirafas	grises.
—Nos	ha	arrastrado	a	su	círculo	—dijo	Salap—.	Está	muy	al	norte	de	su	rumbo

acostumbrado.
El	capitán	se	llevó	las	manos	al	pecho	y	las	entrelazó,	suplicando.
Salap	se	sentó	en	el	extremo	del	bauprés.
—Hace	tres	días	que	nos	tantea	con	sus	zarcillos	—dijo—.	Esas	ráfagas	de	viento

de	todas	las	mañanas.
—¿Qué	 haremos?	—preguntó	 Soterio,	 relamiéndose	 los	 labios	 y	 mirando	 a	 su

alrededor.
—Por	 ahora	 nada	 —respondió	 el	 capitán—.	 Esperaremos	 a	 ver	 quién	 nos

pillaprimero.
—Soplará	más	viento	—dijo	Salap—.	Suficiente	para	maniobrar.	Si	aguardamos

aquí,	la	tormenta	nos	atraerá	hacia	sí.
El	capitán	nos	entregó	los	prismáticos	para	que	miráramos.	Shatro	los	recibió	de

Thornwheel.	 Yo	 era	 todavía	 el	 último	 en	 rango.	 Me	 los	 entregó	 al	 cabo	 de	 unos
segundos,	el	rostro	pálido,	y	miré.

—¿Qué	ves?	—preguntó	Salap.
—Chispas	—dije—.	Como	reflejos	de	mica	en	el	agua.	—Moví	los	prismáticos.

Debajo	 de	 las	 volutas	 de	 humo	 distinguía	 dos	 chimeneas,	 cada	 una	 sobre	 un	 largo
casco	blanco.	Los	vapores	navegaban	a	unos	diez	nudos.	Nos	alcanzarían	al	cabo	de
una	hora	y	media.

La	 nubosa	masa	 de	 la	 tormenta	 estaba	 a	 unas	 cuarenta	millas.	 Los	 «zarcillos»,
como	los	llamaba	Salap,	ya	habían	cobrado	fuerza.

—¿Deberíamos	saludarlos	por	radio?	—preguntó	Randall.
—No	—dijo	el	capitán—.	No	tengo	dudas	sobre	su	origen	ni	su	propósito.	Somos

un	trofeo,	si	pueden	capturarnos.
Se	sacudió	de	repente,	los	músculos	tensos,	e	impartió	sus	órdenes.	Las	velas	se

hincharon	y	Soterio	reunió	a	 los	de	 la	guardia	de	estribor	para	que	hicieran	virar	 la
nave.	Contra	el	viento,	navegaríamos	rumbo	al	sur.	La	gente	de	los	vapores	vería	la
tormenta	y	tal	vez	renunciara	a	la	persecución.

Soteno	llamó	a	la	guardia	de	babor.	Salap	cruzó	la	cubierta	y	apoyó	una	mano	en
mi	hombro,	la	otra	en	el	de	Thornwheel.

—Esto	será	lo	que	el	capitán	llama	«ciencia	primaria»	—dijo.	El	viento	le	agitaba
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la	barba	y	el	cabello	negros—.	Apostaré	investigadores	en	todo	el	barco,	y	uno	en	un
mástil...	ser	Shatro,	por	favor	ve	con	Ibert	al	árbol	mayor.

Shatro	puso	cara	de	ofendido,	pero	trepó	por	los	obenques.	Hacía	mucho	tiempo
que	no	lo	hacía.

—Ser	Olmy,	 permanecerás	 en	 la	 proa	 con	 ser	 Thornwheel.	 Ser	Cassir,	 tú	 y	 yo
permaneceremos	a	babor	y	estribor,	 en	el	 centro	de	 la	nave.	Tomaremos	nota	de	 la
velocidad	y	la	dirección	del	viento,	y	de	todo	lo	que	nos	resulte	de	interés.

Sacó	papel	y	lápices	del	bolsillo.
El	capitán	seguía	mirando	los	vapores	y	la	tormenta.
—Esto	será	muy	complejo	—dijo	Salap—.	Las	chispas	de	las	nubes	deben	ser	el

modo	en	que	la	tormenta	regula	su	presión	y	temperatura.	Yo	sugiero	que	se	trata	de
tejidos	 livianos	con	diferente	capacidad	para	 reflejar	 la	 luz,	 impulsados	por	vientos
controlados	y	dirigidos	por	formaciones	oceánicas.

Una	brusca	ráfaga	nos	golpeó	y	el	barco	tembló,	tironeando	de	los	foques	como
un	 caballo	 atado	 a	 una	 cuerda.	 Cuando	 tuvimos	 viento	 de	 babor,	 Soterio	 ordenó
plegar	los	foques,	recoger	los	cursores	de	proa	e	izar	la	cangreja	de	popa.	Girábamos
en	el	agua	como	un	tiovivo.

—Si	 terminamos	 en	 medio	 de	 la	 tormenta	 —dijo	 Salap—,	 podemos	 aprender
cómo	se	mantiene.

Palmeó	 el	 hombro	 del	 capitán	 y	 se	 marchó	 a	 popa	 con	 Cassir.	 El	 capitán	 ni
siquiera	 lo	notó.	El	barco	se	escoró	diez	grados.	Salap	se	 tambaleaba	en	la	cubierta
inclinada,	 pero	 se	mantenía	 digno	mientras	 su	 chaquetón	 ondeaba	 como	 una	 cola.
Cassir	se	aferró	a	una	braza	y	Soterio	se	la	arrebató.

—Ésta	no,	ser	—le	dijo,	irguiendo	la	barbilla.
—Lo	lamento	—murmuró	Cassir,	tomando	su	posición.
Desplegadas	las	velas,	Soterio	puso	a	Shirla	al	timón,	en	sustitución	del	agotado

Kissbegh,	y	permaneció	detrás	de	ella.	Ahora	venía	la	espera.	La	distancia	entre	los
vapores	 y	 el	 Vigilante	 creció	 brevemente.	 Luego	 ambos	 viraron	 y	 nos	 siguieron	 a
toda	máquina.	El	espeso	humo	gris	de	las	chimeneas	subía	en	volutas	como	el	aliento
de	dos	volcanes.

—Nos	 persiguen,	 en	 efecto	 —confirmó	 Soterio	 desde	 detrás	 del	 timón.
Thornwheel,	 de	 pie	 junto	 a	 mí,	 trató	 de	 conservar	 el	 equilibrio	 cuando	 el	 viento
zarandeó	 la	nave	con	más	 fuerza.	La	cubierta	 se	 tambaleó.	Soterio	ordenó	a	ambas
guardias	que	desplegaran	todos	los	cursores	y	las	gallardas	inferiores	e	inclinasen	las
vergas	para	aprovechar	al	máximo	la	disposición	de	 las	velas.	El	capitán	procuraba
reducir	el	ángulo	de	cada	maniobra,	obtener	la	máxima	velocidad.

Pero	 estaba	 claro	 desde	 el	 principio	 que	 no	 ganaríamos	 aquella	 carrera.	 La
tormenta	 creció	 en	 altura	 y	 mostró	 faldas	 largas,	 gruesas	 y	 negras,	 mientras	 nos
rodeaba	un	mar	verde	moteado	de	penachos	blancos.	Viramos	de	nuevo	y	la	nave	se
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inclinó	a	estribor.	Al	cabo	de	media	hora,	con	 la	 tormenta	a	sólo	 treinta	millas	y	el
viento	 soplando	 a	 veinte	 nudos,	 el	 capitán	 mantenía	 la	 nave	 en	 un	 curso	 estable,
avanzando	a	diez	nudos	con	la	esperanza	de	rodear	el	extremo	norte	de	la	tormenta	y
escabullirse	de	ella	y	de	 las	naves	perseguidoras.	Pero	el	 avance	de	 la	 tormenta	no
disuadía	a	los	vapores.

—Son	unos	tontos	—murmuró	Thornwheel—.	No	conocen	este	monstruo.
—¿El	capitán	nos	llevará	hacia	la	tormenta?	Tú	has	navegado	con	él	más	tiempo

que	yo.
—Es	posible	—dije.
—Pero	 lo	 aterra	—chilló	 Thornwheel	 en	 medio	 del	 canturreo	 y	 el	 silbido	 del

viento	entre	los	cordajes.
Sacudí	la	cabeza	y	sonreí.
—Es	 mejor	 eso	 que	 los	 brionistas.	 No	 es	 cobarde,	 pero	 quiere	 que	 esta	 nave

llegue	a	Jakarta.
En	 la	 cubierta	 principal,	 Cassir	 y	 Salap	 estaban	 junto	 a	 la	 borda,	 a	 babor	 y

estribor.	 Arriba,	 Shatro	 se	 aferraba	 desesperadamente	 a	 los	 obenques,	 e	 Ibert
escrutaba	 el	 oeste,	 gritando	 al	 capitán	 y	 a	 Soterio	 observaciones	 que	 nosotros	 no
podíamos	oír.	Randall	se	adelantó,	sonriendo	como	un	perro	feliz.

—Por	el	Hálito	y	el	Hado	—gritó—,	ahora	estamos	en	sus	fauces.	Podrás	volver	a
demostrar	tu	valentía,	¿eh,	Olmy?

Yo	nunca	lo	había	visto	de	aquel	talante.
Seguimos	maniobrando	durante	una	hora.	La	 tormenta	se	cernía	sobre	nosotros,

tras	haber	engullido	y	decapitado	los	nubarrones,	que	se	extendían	sobre	la	masa	gris
y	blanca	en	largas	serpentinas	que	pronto	se	disolvieron.

Me	 pregunté	 si	 el	 capitán	 habría	 cometido	 un	 error	 de	 cálculo.	 Pronto	 nos
enfrentaríamos	a	vientos	que	soplarían	de	popa	por	estribor,	y	tendríamos	que	luchar
para	no	ser	arrastrados	al	centro	de	la	tormenta.

En	cierto	modo	no	 importaba.	Yo	 siempre	había	 sabido	que	mi	vida	era	 trivial,
algo	 que	 no	 era	 común	 entre	 mis	 iguales,	 rodeados	 por	 el	 grueso	 blindaje	 de	 la
inmensidad	de	Thistledown.	Siempre	había	calculado	los	riesgos	que	amenazaban	mi
naturaleza	efímera	y	apostado	a	favor	de	vivir	sensaciones	y	obtener	conocimiento	a
pesar	del	peligro.	Entrar	en	esta	tormenta	sería	una	experiencia	memorable,	y	aunque
aquel	 recuerdo	 durase	 apenas	 un	 instante	 para	 caer	 pronto	 en	 el	 olvido,	 al	 menos
quedaría	el	momento	real	de	la	experiencia.	En	Thistledown	no	habría	conocido	nada
similar.

Mantuve	esta	actitud	valiente,	firme	y	admirable	sólo	unos	minutos,	hasta	que	mi
cuerpo	me	hizo	 saber	de	 forma	 inequívoca	que	estaba	aterrorizado.	Sudaba	a	pesar
del	 viento	 frío,	 me	 temblaban	 las	 manos.	 Thornwheel	 miró	 al	 oeste	 y	 al	 norte,	 y
sujetó	una	cuerda	corta	alrededor	del	extremo	del	bauprés.	Pasé	un	minuto	corriendo
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por	 cubierta	 buscando	 otra,	 maldiciendo	 mi	 suerte,	 hasta	 que	 al	 fin	 encontré	 una
colgada	de	una	cabilla	de	maniobra.	La	até	alrededor	del	bauprés	y	me	acuclillé	en
cubierta.	 Por	 todo	 el	 barco,	 los	 tripulantes	 apostados	 en	 cubierta	 tendían	 cabos	 de
borda	a	borda,	o	 los	ataban	a	 las	escotillas	y	 los	árboles.	Mirando	a	popa,	mientras
plegaban	 los	 cursores	 de	 trinquete	 y	 mayor	 para	 darle	 más	 control	 al	 timón,	 vi	 a
Shirla	y	a	Soterio	y	sentí	una	punzada	de	angustia.

Luego	recobré	la	calma.	No	podía	hacer	nada	más.	Sostuve	el	lápiz	y	la	libreta	y
apreté	 la	mandíbula.	Gruesos	goterones	de	 lluvia	 tamborilearon	en	 la	cubierta	y	 las
velas.

Detrás,	el	foque	se	desgarró	con	estrépito	y	echó	a	volar	tras	el	botalón	como	un
fantasma	enloquecido.	Kissbegh	y	Ridjel	pasaron	corriendo	y	treparon	por	el	bauprés
para	cortarlo.

Por	 encima	 del	 hombro,	 vi	 que	 el	 cielo	 caía	 por	 debajo	 de	 la	 proa,	 como
desplomándose	en	el	horizonte	de	aguas	encrespadas.	La	nave	tembló	y	saltó.	El	cielo
retrocedió	súbitamente	al	elevarse	una	muralla	de	agua;	la	proa	se	sumergió	entre	las
olas	y	nos	lanzamos	contra	esa	muralla	verde.	Me	golpeó	con	fuerza	y	me	aferré	al
extremo	 de	 la	 cuerda	 como	 un	 pez,	 nadando	 y	 reptando	 en	 la	 cubierta	 sumergida.
Luego	el	agua	se	abrió	como	un	telón	y	se	esparció	por	doquier	en	torrentes.	Caí	de
espaldas,	 tosiendo	agua,	 enjugándome	el	 rostro.	Había	perdido	el	 lápiz	y	 la	 libreta.
Thornwheel	 se	 aferraba	a	 la	borda,	 el	 cabello	 sobre	 los	ojos,	 escupiendo.	Kissbegh
regresó	 por	 el	 bauprés,	milagrosamente	 vivo.	 Ridjel	 estaba	 en	 el	 botalón	 como	 un
espíritu	marino,	los	brazos	alrededor	de	los	estays	de	trinquete,	y	me	reí	de	su	gracia
y	su	jactancia.

—¡Al	cuerno!	—me	gritó	Kissbegh,	regresando	a	cubierta	y	ayudando	a	Ridjel	en
medio	de	la	maraña	de	cuerdas—.	¡Al	cuerno	con	todos!

Thornwheel	recobró	el	equilibrio	a	pesar	del	zarandeo	de	la	cubierta.	Las	olas	nos
habían	embestido	tan	repentinamente	que	la	nave	tardó	un	buen	rato	en	atravesarlas.
Ambas	 guardias	 recogían	 y	 plegaban	 velas	 frenéticamente.	 El	 cursor	 de	 trinquete
estaba	desgarrado	y	sus	jirones	aleteaban	chasqueando	como	un	látigo.	Ahora	soplaba
un	fuerte	viento	de	estribor,	como	yo	había	temido,	arrastrándonos	hacia	la	tormenta.

No	 veía	 los	 barcos	 de	 vapor.	 Habíamos	 hecho	 nuestra	 apuesta,	 y	 habíamos
escogido	lo	que	ahora	parecía	el	mayor	de	dos	males.	Me	imaginaba	sobreviviendo
entre	piratas,	pero	sobrevivir	a	la	tormenta	parecía	mucho	más	improbable.

—¿Cuántos	nudos?	—gritó	Thornwheel.	Todavía	aferraba	 su	 libreta,	que	estaba
empapada.

Miré	la	espuma	que	caía	de	la	borda	goteante	y	de	los	estays	y	escotines.
—Cuarenta	—calculé.
Thornwheel	 metió	 un	 brazo	 bajo	 la	 cuerda	 sujeta	 al	 extremo	 del	 bauprés,	 se

acuclilló	y	escribió	la	cifra	en	la	libreta	mojada.
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—¿Qué	hora	es?	—preguntó.
Yo	no	lo	sabía.
Nuestro	mundo	parecía	limitado	a	la	cubierta	del	castillo	de	proa.	La	tormenta	y

las	súbitas	olas	nos	habían	privado	de	todo	sentido	del	tiempo.	No	podía	regresar	al
amparo	de	mi	litera.

—Es	por	la	tarde	—dije.
Thornwheel	frunció	el	entrecejo	y	sacudió	con	fastidio	la	libreta	goteante.
El	 viento	 cobró	 fuerza	 rápidamente,	 era	 de	 cincuenta	 nudos.	 El	 Vigilante	 ya

estaba	 preparado	 para	 una	 tormenta,	 con	 todos	 los	 cursores	 plegados,	 salvo	 los	 de
trinquete	 y	 del	 árbol	 mayor,	 que	 estaban	 pegados	 a	 las	 vergas,	 tirando	 de	 sus
badernas.	Vi	hombres	y	mujeres	que	 corrían	por	 la	 cubierta,	 o	que	bajaban	por	 los
obenques	con	prudente	lentitud,	pero	no	pude	distinguir	sus	rasgos	entre	la	espuma.
En	 medio	 de	 tanta	 algarabía	 no	 parecía	 importar	 quién	 era	 quién.	 Mientras	 yo
mantuviera	mi	posición,	nadie	podría	acusarme	de	faltar	a	mi	deber,	y	de	pronto	eso
tenía	más	importancia	de	lo	que	hubiese	creído.	Les	debía	algo	a	mis	camaradas,	a	mi
capitán,	me	debía	al	barco.	Si	no	era	así,	entonces	no	formaba	parte	de	algo	fuerte	y
capaz	 de	 sobrevivir.	 Bien	 podía	 estar	 perdido	 en	 la	 espuma	 del	 oleaje.	 Lo	 vi
claramente.	Me	 vi	 a	mí	mismo	 rodeado	 por	montañas	 de	 agua	 fría.	Mis	 pulmones
brincaron	 en	 el	 repentino	 zarandeo	 del	 viento	 espumoso,	mi	 cuerpo	 creyó	 que	me
ahogaba.	Mi	cuerpo	ya	no	confiaba	en	mis	sentidos.

El	capitán	 fue	hacia	proa,	aferrando	 las	cuerdas	 tendidas	entre	 los	mástiles	y	 la
borda.	Salap	lo	siguió,	pero	pronto	cayó	sobre	nosotros	otra	ola	y	ambos	perdieron	el
equilibrio.	Poniéndose	de	pie,	sujetándose	las	cuerdas	a	la	cintura,	avanzaron	hacia	el
castillo	de	proa,	treparon,	siguieron	adelante.

Salap	vio	que	yo	ya	no	tenía	la	libreta	y	sacudió	la	cabeza.
—Ser	 Olmy,	 ¿cómo	 legarás	 esto	 a	 la	 posteridad?	—me	 reprochó.	 Y	 le	 gritó	 a

Thornwheel—:	Espero	que	tú	hayas	apuntado	algo.
—No	sabemos	la	hora	—dijo	Thornwheel.
Eso	contuvo	a	Salap.	Miró	al	capitán,	que	nos	miró	a	todos	y	se	echó	a	reír.
—Por	Dios,	son	más	de	las	cuatro	y	media.	Creo.
La	tormenta	parecía	igualarnos	a	todos,	como	niños	en	un	juego.
—Cassir	acaba	de	arrojar	una	nota	atada	a	un	objeto.	Casi	descerebra	al	segundo

oficial	 —dijo	 Salap—.	 Dicen	 que	 ven	 agua	 en	 calma	 más	 adelante,	 una	 milla	 a
estribor.

—Están	locos	—gritó	Keyser-Bach,	procurando	ver	en	medio	de	la	espuma	de	las
olas	que	se	partían	sobre	la	proa.	Las	olas	habían	menguado	un	poco	en	los	últimos
minutos.

—¿Ven	algún	barco?	—preguntó	Thornwheel.
—No	—dijo	Salap—.	¡Ojalá	esos	bastardos	se	hundan!
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Sonreía	 con	 malicia,	 y	 los	 ojos	 le	 relucían	 como	 si	 disfrutara	 de	 aquel
enfrentamiento.

El	viento	soplaba	con	mayor	fuerza	que	nunca	—el	medidor	registraba	cincuenta
y	 cinco	 nudos—	 y	 la	 nave	 trepaba	 y	 brincaba	 y	 hendía	 las	 olas,	 pero	 las	 olas
disminuían	cada	vez	más.	Vi	objetos	 flotantes	en	 las	 relucientes	columnas	de	agua,
formas	 grises	 y	 rosadas	 como	paraguas	 cerrados	 volando	 sobre	 las	 aguas.	Otra	 ola
enorme	 se	 desplomó	 sobre	 el	 barco	 y	 nos	 aferramos	 a	 las	 cuerdas	 y	 a	 todo	 lo	 que
pudimos	hallar.	Thornwheel	alzó	triunfalmente	su	libreta	sobre	un	torrente	de	aguas
azules,	 se	 levantó	 escupiendo	y	 gritando;	Salap	 resbaló	 y	 patinó	 por	 cubierta	 hasta
que	 la	cuerda	 lo	detuvo	bruscamente,	 la	chaqueta	empapada	y	pegada	a	 las	piernas
flacas	y	 tambaleantes,	el	 rostro	y	 la	barba	chorreando.	El	capitán	 logró	mantener	el
equilibrio,	pero	tenía	mal	aspecto	y	buscaba	un	lugar	tranquilo	como	si	fuera	nuestra"
única	esperanza.

Miré	 los	 árboles	 y	 las	 vergas,	 las	 velas	 plegadas,	 las	 jarcias,	 el	 cielo	 verdoso.
Todo	brincaba	y	saltaba	menos	el	cielo,	que	formaba	franjas	grises	perpendiculares	a
la	nave.	Dentro	de	esas	franjas	vi	un	resplandor	cortante,	el	flujo	cegador	de	miríadas
de	corpúsculos	chispeantes.

La	nave	giraba	como	un	patinador	que	 se	hubiera	 caído	y	 se	deslizase	 sobre	 el
trasero.	El	mar	amenazaba	con	partirla	en	dos	y	matarnos	a	todos.

A	 popa,	 al	 descender	 el	 casco,	 veíamos	 olas	 furiosas	 y	 una	 bruma	 de	 espuma
arremolinada.	 Pero	 unos	 cientos	 de	 metros	 más	 adelante	 las	 olas	 se	 achataban,
aplastadas	por	gruesas	capas	de	almohadillas	pardas,	rojas	y	amarillas.	Del	centro	de
cada	 almohadilla	 salía	 una	 especie	 de	 paraguas	 plegado,	 y	 en	 la	 punta	 de	 cada
paraguas	se	abría	un	abanico	de	dos	metros	de	diámetro,	negro	de	un	lado,	blanco	del
otro.	Parecíamos	atrapados	en	el	campo	de	juego	de	un	deporte	imposible.	El	viento
aún	 sacudía	 los	 aparejos,	 pero	 no	 podía	 agitar	 aquel	 retazo	 de	 mar	 dentro	 de	 la
tormenta.

El	 viento	 soplaba	 de	 estribor.	 Al	 darme	 la	 vuelta	 sentí	 su	 soplido	 en	 la	 boca
entreabierta.	Me	esforcé	para	llenar	mis	pulmones	de	aire.	Salap	aferró	la	borda	y	se
asomó	para	mirar	las	aguas	bajo	la	proa.	Yo	hice	lo	mismo,	y	vi	que	el	tajamar	hendía
las	anchas	almohadillas,	apartando	los	abanicos,	algunos	de	los	cuales	se	curvaban	y
giraban	 a	 poca	 distancia.	 En	 el	 borde	 de	 las	 almohadillas,	 brotes	 gruesos	 y	 romos
como	dientes	de	engranajes	encajaban	en	las	almohadillas	contiguas	y	las	impulsaban
al	 girar.	 Cuando	 la	 proa	 del	 barco	 apartaba	 las	 almohadillas,	 con	 un	 sonido	 de
ventosa,	el	agua	que	se	veía	era	negra	como	la	noche.

Triángulos	plateados	de	hasta	medio	metro	de	largo	surcaban	el	cielo	en	gruesas
cortinas	de	humedad.	El	aire	era	alternativamente	helado	o	caliente	y	húmedo,	como
si	 el	 barco	 estuviera	 atrapado	 en	 un	 clima	 inseguro,	 entre	 el	 invierno	 y	 el	 verano
tropical.
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—¡Está	viva!	—gritó	Salap	sobre	el	bramido	del	viento—.	¡Tiene	el	control!
—¿Qué?	—respondió	Keyser-Bach—.	¿Qué	es	lo	que	tiene	el	control?
Una	bandada	de	triángulos	chocó	con	los	mástiles,	se	despedazó,	se	perdió	en	la

tormenta.	Los	trozos	cayeron	y	giraron,	arrastrándose	por	la	cubierta	como	hojas.
—¡Es	una	bestia-tormenta!	Es	dueña	de	 las	aguas	cálidas	y	del	aire	que	 sube	y

baja.	 No	 estamos	 cerca	 del	 centro,	 sino	 apenas	 en	 los	 bordes.	 ¿Cómo	 será	 más
adentro?

Thornwheel	garabateaba	en	 la	 libreta.	Las	páginas	gemían	bajo	el	 lápiz,	pero	él
seguía	anotando:	velocidad	del	viento,	presión,	las	cosas	que	veíamos	en	el	aire	y	en
el	agua.	Miró	hacia	arriba,	frunciendo	los	labios,	escrutando	esos	vientos	calientes	y
fríos.

Salap	señaló	hacia	delante.
—Aquí	 todo	vive	y	 florece.	Un	 jardín	en	un	 remolino.	Aun	así,	 si	es	ciclónico,

debe	haber	un	centro	en	calma.
Randall	 fue	 hacia	 proa,	 sorteando	 con	 cuidado	 cada	 cuerda	 de	 seguridad,

sujetando	la	suya,	desatándola	de	la	guía	y	atándola	de	nuevo.	Subió	a	la	cubierta	del
castillo	de	proa.

—Entra	agua	como	por	un	colador	—le	gritó	al	capitán—.	Todas	las	tablas	están
rajadas.	La	mitad	de	la	tripulación	está	bombeando	y	calafateando,	pero	no	creo	que
duremos	más	de	una	hora.

—Fija	 el	 cursor	 de	 trinquete	 y	 las	 gallardas	 del	 mayor	—dijo	 Keyser-Bach—.
Mantén	el	viento	a	babor.

—Eso	nos	llevará	directamente	al	centro.
—Allí	quiere	ir	Salap	—replicó	el	capitán,	casi	asfixiado	por	el	viento.
—¡De	acuerdo!	—dijo	Randall,	alzando	las	manos	y	disponiéndose	a	regresar	a

popa.	Alzó	el	puño	contra	el	caótico	cielo	hasta	que	llegó	a	la	escalerilla,	luego	miró
hacia	atrás	y	dijo	algo	que	nadie	oyó.

Miré	hacia	delante.	Los	abanicos	ondulantes	y	giratorios	habían	quedado	atrás.	El
océano	 estaba	 cubierto	 por	 una	 hierba	 plateada	 más	 alta	 que	 nuestras	 gallardas;
producía	 grandes	 olas	 constantes	 en	 la	 dirección	 de	 las	 agujas	 del	 reloj,	 como	 los
cilios	en	la	piel	de	una	célula.

—¡Una	célula	tormentosa!	—le	grité	a	Thornwheel.
Salap	se	volvió	hacia	mí.	Ambos	preguntaron:
—¿Qué?
—Estamos	 dentro	 de	 una	 célula	 de	 tormenta	—dije,	 pero	 no	 pude	 transmitir	 la

broma,	 si	 era	 una	 broma.	 Tal	 vez	 fuera	 una	 observación	 seria,	 una	 metáfora
inteligente,	 un	 modo	 descabellado	 de	 abordar	 fenómenos	 incomprensibles.	 No	 me
importaba.	Me	 sentía	maltrecho	 y	 deslumbrado,	 estaba	más	 allá	 del	miedo,	 y	 caía
lentamente	 en	 un	 agotado	 distanciamiento.	 La	 hierba	 plateada	 y	 ondulante	 podría
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haberse	 transformado	 en	 el	 cabello	 de	 un	 gigante	 que	 emergiera	 del	 mar	 como	 el
viejo	Neptuno,	y	no	me	habría	sorprendido.

Orientadas	 las	 velas,	 nuestra	 velocidad	 aumentó	 y	 el	 Vigilante	 se	 desplazó	 a
quince	o	veinte	nudos	hacia	 la	 inmensa	y	 rodante	muralla.	La	 tripulación	 trabajaba
sin	 cesar	 en	 la	 cubierta	 y	 los	 aparejos.	 Soterio	 los	 dirigía	 como	 podía	 desde	 la
cubierta	principal.	Randall	había	trepado	a	los	obenques	para	inspeccionar	algo	en	el
árbol	de	trinquete.	Me	pregunté	si	Shirla	seguiría	a	cargo	del	timón.	Vi	que	Ry	Diem
y	Meissner	levantaban	los	jirones	de	una	vela	arrancada	a	popa.

El	 trinquete	y	el	 árbol	mayor	y	 sus	velas	 se	perfilaban	contra	una	 franja	de	 luz
semejante	al	haz	de	un	faro;	miré	aquel	resplandor	que	se	alzaba	sobre	la	muralla	de
hierba.	Las	chispas	se	habían	unido	hasta	formar	una	fluorescencia	concentrada	que
alumbraba	 el	 mar	 como	 una	 lente	 o	 un	 espejo	 cóncavo.	 Toda	 la	 tormenta	 era	 un
sistema	para	reflejar	y	absorber	la	luz	solar,	y	los	vástagos	atmosféricos	estimulaban
el	calentamiento	o	el	enfriamiento	del	aire	mientras	lo	surcaban,	poniéndose	blancos
o	negros.	Los	vástagos	de	la	superficie	oceánica	giraban	controlando	los	vientos,	y	tal
vez	también	conservaban	o	irradiaban	el	calor	del	agua.

Salap	 se	 paseaba	 por	 cubierta,	 mirando	 como	 un	 halcón	 a	 babor	 y	 estribor,
tratando	de	verlo	y	entenderlo	todo.	El	capitán	sólo	prestaba	atención	a	la	nave	y	a	los
obstáculos	 inmediatos.	 Alzó	 el	 brazo,	 bramó	 algo,	 y	 todos	 miramos	 a	 babor.	 Si
podíamos	 lograr	 que	 la	 nave	 virase	 un	 poco	 más	 a	 estribor,	 atravesaríamos	 una
abertura	en	la	muralla	de	hierba,	un	espacio	de	aguas	anchas	como	la	brecha	dejada
por	una	guadaña.

Randall	fue	a	proa	y	el	capitán	impartió	órdenes.	La	tripulación	trabajó	—Ridjel
cogió	una	braza	de	estribor	con	Shankara	y	Kissbegh	e	hizo	girar	la	verga	del	cursor
de	trinquete—	y	lentamente	el	Vigilante	se	dirigió	hacia	la	entrada.

—Entraremos	en	su	vientre	—dijo	Thornwheel—.	¿Cuánto	nos	hemos	internado
ya?

—No	lo	sé.	Siete	u	ocho	millas.
—Por	lo	menos	veinte,	con	este	viento	—dijo	Salap.
A	 ambos	 lados,	 la	 ondulante	 y	 plateada	 hierba	 se	 elevaba	 sobre	 nosotros.	 El

Vigilante	entró	en	la	brecha.	De	pronto	el	viento	cesó	y	las	velas	colgaron	flojamente.
Keyser-Bach	 las	 miró	 frunciendo	 el	 ceño,	 desconcertado.	 ¿Qué	 haría	 a

continuación?	¿Desplegar	más	velas	para	aprovechar	el	poco	viento	que	soplaba,	o	ir
a	 la	deriva	y	esperar	otra	 ráfaga?	Salap	no	ofreció	ningún	consejo.	Estábamos	más
allá	de	toda	experiencia	humana.

Discos	rojos	y	negros	se	alternaban	en	las	aguas	que	rodeaban	el	barco;	un	mar
moteado	bajo	una	luz	titilante.	Los	discos	cabeceaban	en	el	suave	oleaje,	y	más	allá
de	la	abertura	el	viento	gemía	como	un	eco	que	se	pierde	en	la	distancia.

El	cielo	estaba	cubierto	de	gruesas	y	negras	masas	de	nubes.	Llovía.	Un	viento
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cálido	 sopló	 de	 cara	 y	 el	 barco	 se	 inclinó	 a	 estribor.	El	 viento	 cesó	 tan	 de	 repente
como	había	comenzado.

Reinaba	 la	calma,	aunque	no	un	completo	silencio.	Una	corriente	nos	empujaba
despacio	 por	 la	 curva	 de	 la	 entrada.	 Randall	 fue	 bajo	 cubierta	 para	 supervisar	 el
bombeo.	Me	sentí	culpable	de	no	participar,	pero	Salap	sacudió	la	cabeza	al	ver	mi
expresión.

—Ojos	y	oídos	—dijo—.	Que	ahora	trabajen	los	músculos.	Colaboraremos	si	el
segundo	oficial	lo	exige.

Esto	no	me	hizo	sentir	más	cómodo,	pero	era	una	orden.
Cientos	de	metros	después	de	la	entrada,	oímos	un	estruendo	monótono,	como	un

enorme	 corazón	 palpitando,	 aunque	 rápido,	 como	 el	 de	 un	 ave.	 Las	 velas	 estaban
orientadas	a	satisfacción	del	capitán,	 las	bombas	de	mano	expulsaban	el	agua	de	 la
bodega	 y	 tanto	 el	 primero	 como	 el	 segundo	 oficiales	 estaban	 en	 cubierta	 para
observar	la	escena.

Thornwheel	había	tomado	todas	las	notas	que	se	podían	tomar.	El	viento	soplaba
a	cinco	nudos,	la	hierba	ondulaba	como	lo	había	hecho	en	los	últimos	diez	o	quince
minutos,	 y	 él	 había	 anotado	 el	 momento	 del	 inicio	 de	 aquel	 ruido.	 Nos	 miramos,
cabeceamos	 como	 si	 nos	 saludáramos	 y	 seguimos	 observando	 la	 hierba,	 el	 agua
moteada,	las	masas	de	nubes	y	los	vástagos	que	giraban	en	lo	alto.

—¿Vale	la	pena?	—le	preguntó	el	capitán	a	Salap.	Nos	habíamos	habituado	tanto
a	gritar	que	su	voz	tronó	en	cubierta.

—¿Quieres	 decir	 si	 vale	 la	 pena	 arriesgar	 la	 vida	 para	 experimentar	 esto?	—
preguntó	Salap.

—Hemos	visto	muchas	cosas	juntos	—dijo	el	capitán—.	Sería	adecuado	morir	en
estas	circunstancias.

Lamarckia	 es	 un	 buen	 lugar	 para	 morir.	 Morir	 devorado	 por	 una	 tormenta
viviente,	sin	la	menor	oportunidad	de	ser	útil	para	el	Hexamon,	ya	no	me	parecía	el
mejor	final	para	mí.	Yo	había	respondido	a	esa	pregunta	horas	antes,	pero	luego	había
cambiado	de	parecer.

—Hay	muchas	 cosas	más	 que	me	 gustaría	 ver	—dijo	 Salap—.	Cosas	 aún	más
notables.	Y	morir	sin	contarlo...	Con	lo	que	sabemos...

—No	 tengo	 la	 intención	 de	morir	—dijo	 el	 capitán—.	Pero	mis	 intenciones	 no
cuentan	mucho	aquí.

—Cassir	y	yo	iremos	a	recoger	especímenes	a	popa	—dijo	Salap.
Bajó	 por	 la	 escalerilla	 y	 se	 alejó,	 llevándose	 a	 Cassir.	 Trozos	 de	 vástagos

destrozados	 yacían	 marchitos	 en	 cubierta,	 y	 su	 gloriosa	 blancura	 plateada	 se
desvanecía	rápidamente.	Cassir	recogió	algunos	y	los	metió	en	frascos,	luego	guardó
los	frascos	bajo	cubierta	y	regresó	con	una	red	y	una	caña	para	colaborar	con	el	jefe
de	investigadores.
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La	palpitación	era	más	fuerte.	Las	murallas	de	hierba	se	volvieron	rojizas,	aunque
las	hojas	aún	tenían	la	punta	plateada.	Las	puntas	se	achataron,	los	tallos	se	acortaron,
el	 ritmo	 de	 la	 ondulación	 se	 aceleró.	 A	 ambos	 lados,	 brechas	 en	 las	 murallas
permitían	que	fuertes	brisas	zarandearan	la	nave.

Soterio	 se	 aproximó.	 El	 capitán	 preguntó	 quién	 llevaba	 el	 timón,	 y	 el	 segundo
oficial	replicó	que	Shimchisko	había	reemplazado	a	Shankara,	y	que	Ry	Diem	estaba
como	 refuerzo.	 Shirla	 había	 dejado	 el	 timón	 poco	 después	 del	 comienzo	 de	 la
tormenta.

Todo	parecía	producto	de	un	sueño,	más	aún,	producto	de	un	delirio	febril.	Una
luz	 rosada	 y	 blanca	 nos	 iluminaba	 el	 rostro,	 las	 nubes	 eran	 pinceladas	 de	 plata.	El
cursor	de	trinquete	se	hinchaba	y	deshinchaba	con	el	viento.	Las	hojas	ondulantes	se
elevaban	a	la	altura	de	la	verga	del	cursor,	y	desde	arriba	Ibert	anunció	que	la	hierba
terminaba	unos	cientos	de	metros	más	adelante.

El	Vigilante	 salió	 de	 la	 hierba	 diez	minutos	 después.	 Frente	 a	 nosotros	 vibraba
una	densa	muralla	de	nubes	blancas	y	relucientes.	En	la	ancha	franja	de	mar	que	la
precedía,	 docenas	 de	 vástagos	 de	 distintas	 especies	 serpenteaban	 y	 flotaban	 en	 las
aguas,	 pasando	 entre	 masas	 anchas	 y	 negras	 como	 islas	 bajas.	 De	 esas	 masas	 se
elevaban	columnas	 traslúcidas	que	 relucían	como	si	 fuesen	de	vidrio,	pero	que	con
cada	 latido	 temblaban	 como	 gelatina	 rígida.	 Dentro	 de	 las	 columnas	 había	 largos
cilindros	 grises	 y	 azules	 embutidos	 como	 cables	 dentro	 de	 una	 funda	 aislante.	 Las
columnas	eran	dos	veces	más	altas	que	el	árbol	mayor	y	casi	tan	anchas	como	largo	el
Vigilante	desde	el	botalón	de	trinquete	hasta	popa.

El	cielo	estaba	poblado	de	detalles	desconcertantes.	Vi	ruedas	de	tinieblas	girando
con	agilidad	sibilina.	Uno	de	esos	vórtices	atravesó	la	muralla	y	se	precipitó	en	forma
de	 lluvia	 negra	 en	 el	 mar,	 que	 hervía	 como	 una	 sopa	 viviente.	 La	 palpitación
comenzaba	a	lastimarnos	los	oídos,	era	una	rápida	oleada	de	presión	y	sonido,	y	ya	no
podíamos	hacernos	oír.

No	 podíamos	 controlar	 el	 Vigilante.	 Sin	 importar	 hacia	 dónde	moviéramos	 las
velas	o	el	timón,	la	gruesa	masa	de	vástagos	nos	llevaba	con	su	flujo,	dejando	atrás	la
hierba	ondulante,	como	pardos	peñascos	elevándose	a	una	pradera	plateada	sobre	una
colina.	 Detrás	 todo	 estaba	 envuelto	 en	 volutas	 de	 nubes	 blancas,	 atravesadas	 por
haces	 brillantes.	Un	 inmenso	 telón	negro	mechado	de	 abanicos	 de	 oro	 en	polvo	 se
elevaba	miles	de	metros	en	el	aire.	Nunca	había	visto	nada	tan	sobrecogedoramente
bello,	ni	siquiera	la	muralla	de	una	ofensiva	jart.

Me	sentía	como	un	Jonás	perdido	en	el	vientre	de	un	monstruo	divino;	la	bestia-
tormenta,	como	había	dicho	Salap,	el	justo	castigo	del	capitán.	El	pecho	me	dolía	de
temor	y	de	algo	parecido	a	la	vergüenza.	Se	me	cerraba	la	garganta,	y	no	habría	dicho
nada	aunque	hubiera	podido	hablar.

De	pronto	todos	mis	pensamientos	se	concentraron	en	Shirla.	Era	lo	más	parecido
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a	una	amiga	que	tenía	en	este	planeta.	Estar	cerca	de	ella	me	parecía	esencial.	Miré
por	cubierta,	di	un	paso	para	 ir	a	popa,	me	contuve	y	miré	a	Thornwheel.	El	había
guardado	la	libreta	empapada	y	estaba	acurrucado	junto	al	bauprés,	las	manos	sobre
los	oídos,	tratando	de	protegerse	de	aquella	vibración	estentórea.	Salap	había	caído	de
rodillas	junto	a	la	borda,	a	babor,	la	soga	enredada	en	torno	a	las	piernas.	El	capitán
aún	 estaba	 de	 pie,	 pero	 apoyado	 contra	 el	 conducto	 curvo	 de	 la	 cocina,	 el	 rostro
demudado	en	una	mueca	de	dolor,	los	ojos	entrecerrados.

Cuánta	 energía,	 pensé.	Di	media	 vuelta	 y	 lo	 observé	 todo,	 olvidándome	 por	 el
momento	del	dolor	en	los	oídos,	llamando	a	Shirla.	Me	preguntaba	si	estaría	viva	o
muerta.	Si	salía	bien	librado	de	aquel	trance,	pensé,	renunciaría	a	todo	—mi	misión,
mi	poca	disposición	a	unirme	a	los	inmigrantes—,	a	todo	con	tal	de	estar	con	Shirla.

Pero	Shirla	se	convirtió	en	una	abstracción.	De	pronto	eché	en	falta	a	Ulcysa	de
Thistledown.	Recordé	con	extraordinaria	claridad	el	rostro	de	varias	mujeres,	amigas
y	 amantes,	 o	meras	 conocidas.	 Estaba	 rodeado	 por	 ellas.	 Vi	 a	mi	madre,	 el	 rostro
anguloso,	 colérico,	 intrigado,	 incapaz	 de	 comprender	 que	 acababa	 de	 lastimar	 a	 su
hijito	con	una	palabra	brusca,	y	la	amé,	la	perdoné,	la	necesité.

La	vibración	cesó.	EÍ	Vigilante	 flotaba	en	 relativa	calma.	Los	otros	 ruidos	—el
silbido	 del	 viento	 a	 estribor,	 el	 gorgoteo	 del	 agua	 y	 el	 susurro	 de	 los	 vástagos—
regresaron	 gradualmente,	 como	 si	 hubieran	 estado	 escondidos	 y	 sólo	 ahora
emergiesen.

La	 calma	 parecía	 el	 aliento	 que	 se	 aspira	 antes	 de	 un	 alarido,	 pero	 no	 hubo
alarido.

—Saldremos	 de	 ésta	—dijo	Keyser-Bach,	 pronunciando	 cada	 palabra	 como	 un
maestro	de	escuela.	Se	acercó	a	la	borda—.	Por	el	Hálito	y	el	Hado,	espero	que	Cassir
esté	 recogiendo	 especímenes.	 —Señaló	 las	 aguas,	 contando	 con	 los	 labios—.	 No
puedo	contar	cuántos	tipos	de	vástagos	hay	aquí.	¿Qué	hacen?

Las	aguas	que	rodeaban	la	nave	hervían	de	formas	y	colores,	como	si	el	Vigilante
estuviera	 atrapado	 en	 una	 red	 llena	 de	 las	 criaturas	 de	 todo	 un	 océano	 terrícola.
Soteno	llegó	a	proa,	la	cabeza	envuelta	en	un	paño	blanco	sucio.	Se	quitó	el	paño	y
acercó	 la	oreja	 izquierda	a	 la	boca	del	capitán	para	 recibir	órdenes.	Pero	el	 capitán
dijo	una	cosa	y	se	retractó,	luego	otra	y	también	se	retractó.	No	había	lugar	adonde	ir.
Girábamos	 dentro	 de	 aquella	 criatura,	 y	 nuestra	 brújula	 no	 servía	 de	 mucho.	 La
tormenta	podía	haber	cambiado	de	curso	mientras	nosotros	estábamos	en	su	interior.
Hacía	cinco	horas	que	estábamos	dentro	de	aquel	organismo.	Podíamos	estar	a	treinta
o	incluso	a	cuarenta	millas	de	su	borde.

—Maldición	—exclamó	al	fin	el	capitán,	alzando	las	manos.
Se	volvió,	miró	la	muralla	de	bruma,	se	volvió	de	nuevo	y	miró	un	corredor	entre

las	falsas	colinas	pardas	y	la	pradera	de	hierba	plateada.	Más	allá	había	más	niebla,
mechada	de	oro	y	plata,	—Es	puro	instinto	o	conjetura,	ser	Soterio.
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—Que	sea	el	instinto,	señor	—dijo	Soterio.
Salap	y	Cassir	se	aproximaron.	Cassir	depositó	el	contenido	de	una	abultada	red

en	 un	 tonel,	 echó	 un	 cubo	 de	 agua	 sobre	 el	 hirviente	 contenido.	 Con	 fascinación,
cautela,	y	cierta	repulsión,	Cassir	le	puso	la	tapa	al	tonel.

—¿Qué	veis?	—les	preguntó	Randall	a	Ibert	y	Shatro,	que	estaban	en	la	cima	del
árbol	mayor.	Me	 cubrí	 los	 ojos	 para	 protegerlos	 de	 un	 fogonazo	 y	 vi	 que	 los	 dos
hacían	 equilibrios	 en	 la	 cofa.	 Shatro	 alzó	 un	 brazo	 y	 se	 arrodilló,	 aferrando	 los
obenques.	Escudriñó	el	mar	circundante.

—No	sé	—respondió.
—Nada	tiene	sentido	—añadió	Ibert.
—Estamos	buscando	una	salida.	¿Qué	veis?	—respondió	Randall	de	mal	humor.
—¿Qué	aspecto	tendría?	—preguntó	Ibert	plañidero.
—El	de	una	puerta	—se	burló	Thornwheel—,	con	un	gran	picaporte	de	bronce.
Una	 mancha	 de	 tinta	 negra	 cayó	 a	 sus	 pies,	 salpicándole	 los	 zapatos	 y	 los

pantalones.	 La	 miró	 incrédulo,	 nos	 miró	 a	 nosotros.	 ¿Y	 ahora	 qué?	 Cayeron	 más
gotas,	y	brotaba	vapor	de	las	manchas.	Una	me	dio	en	la	espalda	y	estaba	tan	caliente
que	me	quemó.

—¡Maravilloso!	—gritó	Shatro	desde	la	cofa—.	¡Nos	hemos	metido	de	cabeza	en
el	infierno!

Nos	 dispersamos	 por	 cubierta	 para	 evitar	 aquel	 chaparrón	 de	 gotas	 de	 tinta
caliente.	 El	 moteado	 mar	 rodaba	 con	 la	 oscura	 lluvia,	 y	 la	 masa	 de	 vástagos
serpenteantes	 se	 hundió	 con	 un	 coro	 de	 gorgoteos.	 Shatro	 e	 Ibert	 gritaron	 desde	 el
mástil.	Ibert	bajó	por	los	obenques	a	toda	prisa,	deteniéndose	para	gritar	cuando	una
salpicadura	de	lluvia	humeante	le	mojó	la	cabeza	y	la	espalda.	Casi	se	cayó.	Shatro	se
quedó	en	la	cofa,	cubriéndose	la	cabeza	con	las	manos,	gritando	incoherencias.

En	el	castillo	de	proa	no	había	lugar	donde	ocultarse.	Vi	a	Meissner	corriendo	con
trozos	 de	 vela	 destrozada,	 y	 arrojándolos	 a	 los	 tripulantes	 que	 se	 agachaban	 en
cubierta.	Ibert	saltó	de	los	obenques,	aterrizando	pesadamente	en	cubierta,	y	arrebató
al	 velero	 un	 trozo	 de	 lona.	 Todos	 buscaron	 las	 escotillas,	 abriéndose	 paso	 a
empellones.

En	 medio	 de	 aquel	 tumulto,	 me	 encontré	 junto	 a	 la	 carpintera	 Gusmao,	 en	 su
lugar	de	trabajo,	en	el	centro	del	barco,	bajo	la	cubierta	superior.	Miró	con	mal	ceño	a
los	intrusos.	No	había	estado	en	cubierta	desde	que	entramos	en	la	tormenta.	No	era
una	persona	curiosa.

—Por	Dios,	sois	un	desastre	—nos	dijo	a	los	cuatro—.	¿Qué	sucede	allá	arriba?
Nadie	respondió	enseguida.
—Lluvia	negra	—dijo	Kissbegh,	el	rostro	cubierto	de	manchas,	casi	irreconocible

junto	a	la	robusta	y	negra	figura	de	Ry	Diem.
—¿Quién	 lleva	 el	 timón?	—preguntó	 Shirla,	 caminando	 por	 el	 pasillo	 entre	 el
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taller	de	carpintería	y	el	cobertizo	de	las	velas.
—Shimchisko	todavía	está	allí.	Soterio	está	con	él	—dijo	Shankara.
La	 nave	 se	 mecía.	 La	 pesada	 lluvia	 tamborileaba	 en	 cubierta.	 El	 aire	 era

sofocante,	y	la	humedad	aumentó	hasta	que	apenas	pudimos	respirar.	Shirla	me	apoyó
la	 mano	 en	 el	 brazo,	 solícita.	 Le	 puse	 la	 mía	 encima	 y	 me	 sentí	 como	 un	 niño.
Thornwheel	se	acercó	por	el	pasillo,	llamándome.

—Salap	está	a	proa,	en	el	laboratorio	—dijo—.	Tienen	los	especímenes	dentro.
Me	limpié	la	viscosidad	negra	de	la	cara.	Al	secarse,	formaba	una	costra	que	se

desprendía	sin	dejar	manchas	en	la	piel.	Toqué	la	cara	de	Shirla	y	traté	de	limpiársela.
Ella	me	contuvo	la	mano	y	retrocedió	ligeramente,	pero	sonrió.

—Tengo	en	los	ojos	—dijo.
Gusmao	se	recobró	y	nos	ordenó	que	saliéramos	del	taller.
—No	sé	qué	sucede	arriba,	pero	el	capitán	quiere	sus	cajas	y	toneles.
Nos	empujó	 al	pasillo,	 donde	el	 aire,	 lejos	de	 los	 conductos	de	ventilación,	 era

cada	vez	más	denso.
—¿Vas	 a	 trabajar	 en	medio	 de	 esto?	—preguntó	Kissbegh,	mirando	 el	 estrecho

espacio	donde	trabajaba	la	carpintera.
—Voy	a	respirar,	demonios	—dijo	Gusmao,	y	le	cerró	la	puerta	en	la	cara.
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 cesó	 el	 tamborileo.	 El	 viento	 arreció,	 y	 también	 el

crujido	de	los	árboles,	las	vergas	y	los	cordajes.	Encargamos	a	Ridjel	que	asomara	la
cabeza	para	comprobar	qué	se	veía.	Subió	la	escalera,	alzó	la	escotilla.

—Salap	está	afuera.	Esa	cosa	negra	ha	dejado	de	caer,	pero	cubre	toda	la	cubierta.
Veo	al	capitán	y	a	Randall.

Trepamos	 al	 alcázar	 y	 regresamos	 al	 lugar	 que	 ocupábamos	 antes	 de	 que
comenzara	 la	 lluvia;	 todos	 menos	 Ibert,	 que	 permaneció	 junto	 a	 los	 obenques,
llamando	 a	 Shatro.	 Shatro	 respondió	 diciendo	 que	 bajaría	 enseguida.	 Pasó	 Soterio,
medio	cubierto	de	tinta,	como	un	arlequín	en	carnaval.	No	hizo	comentarios	sobre	la
renuncia	de	Ibert	a	subir	de	nuevo.

La	nave	avanzaba	entre	rizos	de	niebla.	La	temperatura	del	aire	había	subido	por
lo	 menos	 diez	 grados,	 pero	 las	 cubas	 de	 agua	 de	 cubierta	 se	 habían	 volcado,
perdiendo	 la	 tapa,	 y	 estaban	 sucias	 de	 tinta.	 El	 cocinero	 Leo	 Frey	 y	 su	 asistente
Passey	las	vaciaron	y	bajaron	a	buscar	más	agua.

El	rostro	y	la	barba	de	Salap	brillaban	de	tinta.	Sus	vividos	ojos	blancos	miraban
desde	su	rostro	negro,	la	tinta	vidriosa	y	cuarteada.

—El	 agua	 cálida	 será	 expulsada	 hacia	 fuera,	 para	 impulsar	 los	 bordes	 de	 la
tormenta.	Si	nos	dejamos	llevar	por	ella,	podremos	salir.

El	capitán	estaba	junto	a	Salap,	con	una	toalla	ennegrecida	en	la	mano.
—¿Por	qué	crees	eso?	—preguntó.
Salap	alzó	las	manos.
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—En	 lo	 alto	 de	 la	 tormenta	 hay	 vástagos	 que	 derraman	 pigmento	 negro	 en	 la
humedad	suspendida,	y	el	pigmento	absorbe	la	luz	del	sol.	Cuando	las	nubes	alcanzan
su	 temperatura	máxima,	 sueltan	 una	 lluvia	 caliente	 en	 el	mar,	 entibiándolo.	 Forma
parte	de	la	maquinaria	infernal	de	este	monstruo.	Los	vástagos	del	agua	absorben	el
pigmento	negro,	vuelven	lechoso	el	mar	y	lo	empujan	hacia	fuera,	lleno	de	calor...	—
Se	encogió	de	hombros,	 como	 si	 aquello	 fuera	 elemental—.	Me	 imagino	que	 en	 el
corazón	 de	 esta	 bestia	 hay	 grandes	 láminas	 de	 hielo,	 como	 en	 el	 interior	 de	 una
nevera.	El	aire	se	enfría	y	desciende.	—Cogió	la	toalla	del	capitán	y	se	limpió	la	cara
—.	El	barco	parece	triste.

El	capitán	negó	con	la	cabeza.
—¿Sólo	seguimos	la	corriente?
—Supongo	 que	 volverá	 a	 ponerse	 difícil.	 Pero	 quizá	 podamos	 salir,	 y	 de	 paso

lavarnos.
El	 mar	 comenzaba	 a	 cobrar	 una	 palidez	 lechosa.	 Salap	 asintió	 satisfecho.

Thornwheel	 sonrió	y	meneó	 la	 cabeza,	 como	 si	 le	 divirtiera	ver	un	 truco	nuevo	de
magia.

El	 capitán	 estaba	 sumido	 en	 sus	 cavilaciones;	 se	 acariciaba	 la	 barbilla	 con	 la
mirada	perdida.

—La	tormenta	llevará	el	agua	al	borde	exterior	cuando	anochezca.	¿En	eso	estás
pensando?	—le	preguntó	a	Salap.

—Precisamente	—dijo	Salap—.	El	aire	nocturno	se	calentará	en	torno	al	borde,	y
se	elevará	rápidamente	al	enfriarse	el	aire	circundante.	El	aire	del	centro	del	sistema
descenderá,	y	la	tormenta	habrá	reunido	la	energía	suficiente	para	mañana.

—Podremos	presentarle	a	Lenk	dos	milagros	—dijo	Keyser-Bach.
El	 viento	 comenzó	 a	 arreciar	 de	 nuevo.	 Procesiones	 de	 vástagos	 negros,

semejantes	 a	 anguilas,	 trazaban	 largas	y	delgadas	 curvas	 siguiendo	 la	dirección	del
viento,	encauzando	el	 lechoso	mar.	Dispusimos	 la	nave	para	seguir	el	viento,	y	nos
deslizamos	 entre	 esas	 líneas	 como	por	 la	 superficie	 de	 un	mapa	 inmenso.	Las	 olas
crecían	mientras	navegábamos	hacia	 la	muralla	 de	niebla,	 ahora	hecha	 jirones,	 que
más	allá	revelaba	profundidades	de	nubes	torturadas,	blancas	y	ondulantes.

Nuestra	salida	de	la	tormenta	fue	menos	memorable	y	fatigosa	que	nuestro	viaje
hacia	su	interior.	Avanzamos	muchas	millas	por	el	mar	lechoso,	a	través	de	velos	de
bruma,	nubes,	chubascos	que	dejaban	largas	estrías	y	manchas	negras	en	la	cubierta	y
el	 casco.	 La	 cangreja	 de	 popa,	 la	 cristiana	 y	 todos	 los	 cursores,	 que	 llevábamos
desplegados	para	impulsarnos	con	rapidez,	lucían	borrones	y	regueros	negros.

Detrás	 de	 nosotros,	 la	 palpitación	 recomenzó;	 era	 un	 trueno	 estentóreo	 que	me
helaba	la	sangre.	No	quería	oír	nunca	más	aquel	sonido.	Me	sentía	como	un	germen
invadiendo	un	corazón	enorme	y	palpitante.

Todavía	 temía	 morir.	 También	 lo	 temían	 los	 demás	 tripulantes,	 creo,	 y	 su
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conducta	era	realmente	meritoria.	Trabajaban	en	silencio,	concentrándose	en	la	nave.
Cabía	la	tentación	de	dejarse	vencer	por	el	terror	frente	a	los	misterios	y	poderes	que
nos	rodeaban.

Bandadas	de	ptéridos	semejantes	a	murciélagos	 llenaron	el	cielo,	perforando	las
nubes	 hirvientes	 y	 deshilachadas,	 lanzándose	 hacia	 un	 lugar	 ignoto	 dentro	 de	 la
extensión	de	 la	 tormenta.	El	mar	 lechoso	se	agitaba	con	olas	de	ocho	metros	como
picos	de	un	merengue	viviente,	arrojando	regueros	plateados	y	espuma	gris	sobre	la
cubierta.	 Las	 olas	 crecieron	 hasta	 medir	 diez	 metros	 y	 luego	 se	 convirtieron
nuevamente	 en	 monstruos	 amorfos	 y	 devastadores	 en	 cuya	 furia	 desaparecían	 las
líneas	de	«anguilas».

Ráfagas	de	aire	más	fresco	se	precipitaban	por	aberturas	entre	las	nubes,	haciendo
humear	 el	 mar,	 hasta	 que	 nos	 rodeó	 una	 blancura	 que	 no	 permitía	 ver	 nada.
Thornwheel	 y	 yo	 seguíamos	 efectuando	 mediciones	 con	 el	 barómetro	 y	 el
termómetro;	nos	acercábamos	los	instrumentos	a	los	ojos	en	la	niebla	impenetrable,
tratando	de	tomar	anotaciones	en	nuevas	libretas,	o	gritándole	cifras	al	capitán,	que
las	anotaba	en	su	pizarra.

Al	cabo	de	una	tensa	media	hora,	la	niebla	se	despejó.
Fuera	 de	 la	 tormenta	 anochecía,	 pero	 en	 su	 interior	 el	 mar	 titilaba	 con	 el

resplandor	pálido	de	las	nubes.	Por	primera	vez	vibraron	relámpagos	en	esas	nubes,
silenciosos	y	borrosos	como	velas	detrás	de	cortinas.	Estos	breves	fulgores	estallaban
aquí	y	allá,	un	naranja	tibio	en	la	lividez	general.

El	agua	que	se	estrellaba	contra	la	proa	y	burbujeaba	en	las	cubiertas	olía	a	suelo
mojado,	y	luego	empezó	a	despedir	un	hedor	insoportable	que	combinaba	la	dulzura
de	 la	 melaza	 con	 el	 olor	 a	 amoníaco.	 Nos	 tapamos	 el	 rostro	 con	 paños;	 usamos
incluso	 los	 duros	 y	 sofocantes	 trozos	 de	 lona	 que	 Meissner	 nos	 había	 dado	 para
protegernos	de	la	lluvia	de	tinta	caliente,	pero	el	olor	persistía.

Después	de	la	lluvia	negra	el	aire	estaba	tibio;	la	temperatura	llegó	a	treinta	y	dos
grados.	Ahora,	atravesábamos	con	mayor	frecuencia	masas	de	aire	fresco	que	el	mar
debía	 entibiar.	 Pero	 en	 su	 plateada	 palidez,	 el	 mar	 no	 podía	 liberar	 su	 calor	 con
eficiencia.	El	próximo	paso	—si	yo	había	entendido	el	razonamiento	de	Salap—	sería
que	el	océano	se	ennegrecería	de	nuevo,	o	que	usaría	algún	otro	truco	para	liberar	el
calor	con	mayor	rapidez.

El	segundo	oficial	había	ido	abajo	para	consultar	el	reloj	de	la	nave.	Nos	dijo	que
eran	 las	 seis	 y	media	 de	 la	 tarde.	Hacía	 veinte	minutos	 que	 se	 había	 puesto	 el	 sol.
Navegábamos	 en	 un	 crepúsculo	 fantasmagórico,	 apenas	 podíamos	 ver	 nada	 en
cubierta.	 Los	 fanales	 titilaron	 espasmódicamente	 cuando	 el	maquinista	 logró	 poner
los	molinos	en	 funcionamiento.	Las	baterías	de	 la	nave	se	habían	empapado	con	el
oleaje;	 habría	 que	 lavar	 las	 membranas	 y	 reemplazar	 el	 agua	 destilada	 para	 que
volvieran	 a	 funcionar.	 Trabajábamos	 con	 circuitos	 conectados	 directamente	 a	 los
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molinos,	y	sus	aspas	estaban	mojadas	y	giraban	al	viento	con	dificultad.
Delante,	yo	sólo	veía	fogonazos	anaranjados	detrás	de	grasientas	nubes	negras	y

brillantes	crestas	de	olas.	Los	brincos	de	la	nave	me	producían	dolor	en	las	rodillas	y
de	 cabeza.	 Tenía	 el	 estómago	 revuelto,	 ya	 fuera	 por	 el	 hedor,	 el	 zarandeo	 o	 el
agotamiento.	 No	 sabía	 por	 qué	 ni	 me	 importaba.	 Salap	 me	 entregó	 un	 pequeño
termómetro	y	yo	leía	la	temperatura	cada	varios	minutos;	Thornwheel	hacía	lo	propio
con	 el	 barómetro.	 La	 presión	 atmosférica	 sobre	 el	 nivel	 del	 mar,	 en	 Lamarckia,
equivalía	a	nueve	décimos	de	la	presión	terrícola	normal,	alta	para	los	ciudadanos	de
Thistledown,	que	estaban	acostumbrados	a	algo	menos;	por	conveniencia	lo	llamaban
un	«bar».

Treinta	grados	y	novecientos	cuarenta	milibares.	Treinta	y	un	grados,	novecientos
cuarenta	y	tres	milibares.

El	capitán	apuntaba	 las	cifras	cuando	no	estaba	 impartiendo	órdenes	al	segundo
oficial,	 y	 nosotros	 procurábamos	 consignarlas	 en	 nuestras	 libretas.	 Al	 cabo	 de	 un
tiempo,	 descompuesto	 como	 estaba,	 no	 pude	 contener	 una	 carcajada	 mientras
gritábamos	 nuevas	 cifras.	 Thornwheel	 sonrió	 también,	 su	 cara	 borrosa	 en	 la
oscuridad.

Los	relámpagos	se	volvieron	más	brillantes	cuando	salimos	de	una	gruesa	muralla
de	 nubes.	Delante,	 en	medio	 del	miasma,	 oímos	un	 coro	 de	 gorjeos	 y	 silbidos	 que
iban	de	babor	a	estribor,	como	si	aves	desconocidas	nos	acecharan	en	las	tinieblas.

Los	fogonazos	revelaron	cabezas	de	serpiente	que	asomaban	del	agua,	perfiladas
contra	el	azul,	cabeceando,	trinando	y	cantando.

—¡Sirenas!	—le	grité	a	Thornwheel.
El	 capitán	 me	 fulminó	 con	 la	 mirada,	 pero	 el	 sonido	 creció.	 Traté	 de	 ver	 las

serpientes	 con	 más	 claridad,	 pero	 eran	 siempre	 lisas,	 y	 se	 elevaban	 y	 revolcaban
despacio,	o	se	hundían	doblando	su	extremo,	como	ganchos	blandos.	De	nuevo	vimos
islas	llanas	y	bajas	flotando	entre	las	serpientes,	pero	sin	torres,	cubiertas	con	bultos
redondeados.

Mis	pocos	pensamientos	eran	delirantes.	Imaginé	sistemas	de	control	cibernético,
guías	 y	 detectores,	 las	 reinas	 de	 aquella	 bestia-tormenta	 enviando	 bandadas	 de
ptéridos,	ordenando	a	los	cardúmenes	de	vástagos	que	fueran	hacia	allá,	conduciendo
serpientes	y	anguilas	por	mares	blancos,	haciendo	que	se	elevaran	las	olas	y	soplasen
vientos	 calientes	 y	 fríos.	 Mis	 pensamientos	 se	 enmarañaron	 y	 cuando	 gritaba	 las
temperaturas	el	aire	parecía	responder.	Llegué	a	creer	que	era	yo	quien	lo	controlaba
todo,	orquestando	lo	que	apenas	veíamos	y	apenas	comenzábamos	a	comprender.

Nos	 encaramamos	 a	 una	 ola	 enorme	 y	 nos	 sumergimos	 en	 una	 noche	 aún	más
muerta	y	oscura.	Perdí	nuevamente	la	libreta,	me	deslicé	hacia	el	final	de	mi	cabo	de
seguridad,	giré,	me	golpeé,	caí	en	cubierta.	En	el	agua,	oí	ruidos	ahogados	semejantes
a	susurros,	murmullos	y	burbujeos,	y	sentí	que	algo	me	exploraba	la	pierna.	Bajé	la
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mano	a	 tientas	y	 lo	 aparté,	y	mis	dedos	 se	cerraron	 sobre	una	 superficie	 lisa	y	 fría
semejante	a	goma	dura.	Se	me	deslizó	entre	los	dedos	y	me	mordió.	Casi	abrí	la	boca
para	gritar,	pero	me	contuve	por	instinto.

Con	los	ojos	irritados	por	el	agua	del	mar,	tratando	de	encontrar	el	camino	hacia
la	 superficie	 y	 la	 segundad,	 cabeceé	 en	 el	 aire	 y	 pensé	 que	me	 había	 caído	 por	 la
borda.	La	soga	se	había	cortado.	Caí	nuevamente	en	cubierta,	me	levanté,	y	resistí	la
cascada	 de	 agua	 en	 los	 imbornales.	 Había	 luces	 arriba	 y	 a	 los	 lados.	 Me	 había
deslizado	 desde	 la	 cubierta	 del	 castillo	 de	 proa	 hasta	 la	 cubierta	 principal.	 Mis
compañeros	se	reunieron	a	mi	alrededor.

—¿Dónde	está	el	capitán?	—pregunté—.	¿Dónde	está	Thornwheel?
La	 persona	 más	 cercana	 a	 mí,	 Meissner,	 había	 caído	 contra	 la	 escotilla	 y	 se

encorvaba	como	un	niño	asustado.	Me	miré	la	mano	a	la	luz	de	los	faroles,	y	vi	que
tenía	un	borroso	hilillo	de	sangre	en	la	palma.	Me	pregunté	si	iba	a	morirme	y	luego
comprendí	que	había	sido	un	reconocedor.

Eso	me	arrancó	otra	carcajada.	Al	oír	que	Thornwheel	 llamaba	desde	 la	proa,	y
que	el	 capitán	maldecía	e	 impartía	órdenes	para	mantener	el	 rumbo	de	 la	nave,	me
puse	a	rebuznar	como	una	muía.	Shatro	pasó,	me	miró,	sacudió	la	cabeza,	siguió	de
largo.	Eso	me	 pareció	 todavía	más	 gracioso.	Cham	y	Shimchisko	 se	 asomaron	 por
una	escotilla.	Shimchisko	se	me	acercó	y	me	cogió	por	los	hombros.

—No	me	sacudas	—grité—.	No	estoy	histérico.	Sólo	me	hace	gracia.
Para	 demostrar	 mi	 cordura,	 puse	 cara	 sena	 y	 apreté	 mi	 nariz	 contra	 la	 suya,

mirándolo	con	severidad.
—El	 agua	 está	 negra	 —gritó	 él,	 retrocediendo.	 Miré	 a	 nuestro	 alrededor;	 la

cubierta	estaba	llena	de	tinta,	igual	que	yo—.	¿Qué	significa	eso?
—Creo	 que	 es	 bueno	 —respondí.	 Me	 zafé	 de	 sus	 manos,	 le	 estreché	 una

vigorosamente,	sonreí	y	regresé	a	mi	puesto.
En	 aquel	 momento	 lo	 único	 que	 me	 importaba	 era	 estar	 vivo.	 Si	 alguien	 me

hubiera	 preguntado	 por	 mi	 misión,	 por	 los	 secretos	 que	 antes	 guardaba	 tan
celosamente,	se	lo	habría	revelado	todo.

Sólo	me	importaba	la	risa	y	el	hecho	de	estar	vivo.
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13
La	súbita	negrura	del	agua	pareció	calmar	el	oleaje,	que	apenas	llegaba	a	la	borda.

Golpeaba	el	barco	como	un	tamborilero,	pero	la	cubierta	no	brincaba	tanto	y	tuvimos
la	 oportunidad	 de	 despejar	 las	 vergas	 rotas	 y	 los	 cordajes	 enredados.	 Todos	 se
sumaron	a	la	tarea,	incluso	Salap	y	el	capitán.

Soterio	 se	 había	 roto	 la	 muñeca	 en	 el	 diluvio	 que	 había	 partido	 mi	 cabo	 de
seguridad,	pero	guió	a	Cassir	y	Ry	Diem	en	la	tarea,	y	prestó	tanta	ayuda	como	podía
con	el	brazo	sano,	aunque	tenía	el	rostro	gris	de	dolor.

Las	 negras	 aguas	 llevaban	 la	 nave	 por	 danzarinas	 columnas	 de	 niebla.	 La
humedad	era	insoportable	y	el	viento	soplaba	de	estribor	a	la	misma	velocidad	que	la
corriente	que	 impulsaba	el	 casco,	de	modo	que	parecíamos	estar	 suspendidos	en	el
aire	inmóvil.

A	 través	de	brechas	en	 las	nubes	vi	 retazos	de	estrellas.	French	el	navegante	se
guió	por	las	constelaciones	para	tener	una	idea	de	nuestro	rumbo,	íbamos	hacia	el	sur.
Nadie	 sabía	 lo	 que	 eso	 significaba;	 una	 oscuridad	 impenetrable	 bloqueaba	 el
horizonte,	sin	relámpagos	ni	nada	que	lo	iluminara.

Las	 aguas	 se	 calmaron	 aún	 más.	 Deambulábamos	 por	 cubierta	 temblando	 de
cansancio.	Kissbegh	e	Ibert	dormían	profundamente.	Logré	encontrar	a	Shirla	a	la	luz
tenue	 de	 los	 pocos	 fanales	 que	 funcionaban	 y	 la	 rodeé	 con	 el	 brazo.	 Ella	 no	 me
rechazó,	 sino	 que	me	 cogió	 la	 mano,	 apretando	 los	 dedos	 como	 una	 niña.	 Era	 un
gesto	tan	espontáneo	como	si	hubiéramos	sido	amantes	durante	años.

—¿Sabías	que	sería	así?	—preguntó.	Sus	ojos	eran	adorables,	castaños	y	vividos.
—No.
—¿Crees	que	ha	terminado?
—No.
—¿Todavía	estamos	dentro?
—Creo	que	sí.
Randall	 recorrió	 lentamente	 la	 cubierta.	 El	 trabajo	 que	 podía	 hacerse	 estaba

hecho,	dijo.	Era	hora	de	descansar.
La	mayoría	 nos	 derrumbamos	 donde	 estábamos	 y	 nos	 acurrucamos	 en	 cubierta

sobre	 los	pegajosos	charcos	de	agua	negra,	sudando	en	el	sofocante	calor.	Shirla	se
quedó	 junto	 a	 mí,	 dobló	 las	 rodillas	 y	 se	 durmió	 de	 inmediato.	 Habíamos	 estado
nueve	horas	dentro	de	la	bestia-tormenta.

Yo	había	perdido	la	necesidad	de	dormir.	Estaba	agotado,	pero	tenía	la	mente	tan
despejada	 como	un	 cielo	 estival.	Miré	 las	 estrellas	y	vi	 cómo	 se	 apagaban	una	por
una.	Las	nubes	se	estaban	espesando.

Al	 este	 continuaba	 aquella	 estruendosa	 pulsación.	 Ya	 no	 sacudía	 el	 aire	 ni
nuestros	cuerpos,	aunque	Shirla	se	quejaba	en	sueños.
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A	 popa,	 los	 generadores	 ronroneaban,	 los	molinos	 se	 detuvieron.	 Por	 el	 ruido,
supe	que	los	estaban	desconectando.	Los	fanales	eléctricos	restantes	se	apagaron	de
inmediato.	 Alguien,	 no	 vi	 quién,	 pasó	 con	 una	 pequeña	 linterna,	 mascullando
maldiciones.

Todavía	dentro.	Todavía	Jonás.

Las	negras	aguas	irradiaban	calor	en	torno	al	barco	y,	por	la	mañana,	cuando	una
luz	 grisácea	 se	 filtraba	 por	 las	 nubes	 y	 los	 rizos	 de	 niebla,	 el	mar	 cobró	 un	 color
verdoso	 y	 polvoriento.	Me	 puse	 de	 pie,	 dejando	 que	 Shirla	 durmiera,	 y	miré	 a	mi
alrededor	para	ver	qué	sucedía.

Salap	 estaba	 en	 el	 puppis,	mirando	hacia	 delante.	Me	 saludó	 sin	 sonreír.	Cham
estaba	adormilado	junto	al	árbol	de	mesana.	Los	cordajes	se	tensaban	silenciosamente
y	las	vergas	crujían.	La	nave	avanzaba	por	un	mar	normal.	Olas	de	medio	metro	nos
adelantaban	velozmente	como	ansiosas	por	ganar	una	carrera.	Me	asomé	a	la	borda	y
tuve	la	impresión	de	que	navegábamos	hacia	atrás.

Me	 reuní	 con	 Salap	 en	 el	 puppis.	 Acababa	 de	 sacar	 una	 red	 del	 agua.	 Me	 la
mostró	 y	 estaba	 vacía.	El	 capitán	 había	 bajado.	Randall	 estaba	 sentado	 cerca	 de	 la
popa,	detrás	del	timón,	que	gobernaba	Ry	Diem.

—¿Tienes	idea	de	dónde	estamos?	—preguntó	Salap.
—No.	¿Cómo	iba	a	saberlo?
Salap	rió	entre	dientes.
—Eres	un	tío	listo.	Pensé	que	tendrías	alguna	teoría	reconfortante.
—Pues	no	—dije.
El	tiempo	que	habíamos	pasado	en	el	interior	de	la	bestia	me	había	cambiado,	al

menos	por	el	momento;	no	sentía	 respeto	por	ningún	hombre	ni	 tenía	sentido	de	 la
discreción.

Salap	 no	 protestó	 por	 mi	 cambio	 de	 tono.	 Evidentemente,	 no	 daba	 demasiada
importancia	al	rango	ni	al	protocolo.

—Creí	que	ya	estaríamos	fuera	de	la	tormenta.
—Me	sorprende	que	estemos	vivos	—dije.
Frente	 a	 nosotros,	 la	 negrura	 se	 había	 convertido	 en	 una	masa	 gris	 igualmente

impenetrable.
—Hay	 un	 patrón,	 un	 proceso	 —dijo	 Salap.	 Por	 un	 momento	 esperé	 que	 me

revelara	 una	 creencia	 religiosa,	 pero	 continuó—:	 La	 tormenta	 es	 un	 sistema	 bien
organizado,	 mantenido	 por	 cientos	 de	 tipos	 de	 vástagos.	 Ojalá	 pudiéramos	 haber
capturado	una	muestra	de	cada	uno.	Tenemos	algunas	de	esas	formas	volantes,	un	par
de	toneles	de	agua	de	mar	y	todo	lo	que	haya	caído	sobre	cubierta.

—Algo	tomó	una	muestra	de	mí	—dije,	alzando	la	mano.
Salap	miró	la	picadura	con	interés.
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—La	tormenta	no	es	parte	de	la	zona	cinco,	pues	—dijo.
En	Tierra	de	Elizabeth,	casi	todos	habían	sido	picados	por	un	reconocedor	fluvial

en	alguna	ocasión,	y	se	creía	que	todos	ellos	procedían	de	Petain.
—Supongo	que	no.
—Es	un	ecos	aparte.	Pero	alimenta	la	pradera.
Asentí.
—Cada	 vez	 sabemos	 más.	 Las	 zonas	 cooperan	 con	 las	 subzonas,	 como	 en	 el

yermo	de	Chefla...	Y	la	tormenta	tiene	alguna	relación	con	Petain,	aunque	no	forma
parte	 de	 ella.	 Eso	 demuestra	 que	 yo	 estaba	 equivocado.	—Aspiró	 profundamente,
sonrió—.	Equivocarme	tan	a	menudo	me	hace	sentir	joven.

—Aquí	las	aguas	parecen	vacías.	Allí	había	muchos	vástagos...	¿por	qué	aquí	no
hay	ninguno?

—Aunque	no	hayamos	salido	de	la	tormenta,	debemos	estar	cerca	del	fondo	de	la
misma,	 de	 su	 parte	 caudal,	 por	 usar	 un	 término	 anatómico.	 Aquí	 hay	 pocas	 cosas
importantes.

—Pensé	que	las	aguas	negras	nos	impulsarían	hacia	el	borde	del	ciclón,	no	hacia
su	parte	trasera.

Salap	se	encogió	de	hombros.
—Era	sólo	una	teoría.	Quizás	una	esperanza.
La	masa	gris	que	teníamos	delante	se	partió	a	medida	que	avanzaba	el	alba.
Parecíamos	estar	cerca	de	tierra,	pues	una	oscura	línea	de	cerros	se	perfilaba	en	el

horizonte.
—Tal	 vez	 hallemos	 una	 bahía	 y	 podamos	 reparar	 el	 barco	 —dijo

esperanzadamente	Ry	Diem.
El	capitán	subió	al	puppis,	la	cabeza	envuelta	en	un	paño	manchado	de	negro.
—Buenos	días,	si	es	de	día	—dijo.
—Así	parece	—repuso	Ry	Diem.	Randall	señaló	los	cerros.	El	capitán	los	miró,

apretando	las	mandíbulas	dentro	del	vendaje.	Me	miró	de	soslayo,	se	cubrió	los	ojos
—.	 Anoche	 me	 golpeé	 la	 boca.	 Me	 he	 roto	 algunas	 muelas.	 ¿Soterio	 ya	 se	 ha
levantado?

—El	 brazo	 se	 lo	 está	 haciendo	 pasar	 mal,	 pero	 jura	 que	 estará	 en	 cubierta	 en
cuanto	pueda	vestirse.	Una	de	las	mujeres	lo	está	ayudando	—dijo	Randall.

—No	sé	qué	será	aquello,	pero	no	es	tierra	—aseguró	el	capitán—.	No	hay	tierra
en	esta	parte	del	mundo.

Alzó	 los	 prismáticos,	 se	 los	 pasó	 a	 los	 demás.	 Todos	miraron	 salvo	 Ry	Diem.
Cuando	me	 tocó	 el	 turno,	 Shatro,	 Thornwheel	 y	 Cassir	 se	 reunieron	 con	 nosotros;
apenas	miré	la	formación	antes	de	pasarles	los	prismáticos	a	ellos.	No	pude	distinguir
ningún	detalle,	sólo	protuberancias	nudosas	y	pardas.	La	masa	gris	parecía	más	clara,
y	en	ocasiones	se	abría	para	revelar	nubes	más	gruesas	y	densas.
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—Todavía	es	parte	de	esta	maldita	bestia	—dijo	el	capitán.
—Nos	aproximamos	deprisa	—comentó	Cassir.
—Lanza	 una	 corredera	 para	 ver	 a	 qué	 velocidad	 vamos	—le	 dijo	 el	 capitán	 a

Randall.	 Randall	 le	 encomendó	 la	 tarea	 a	 Shankara,	 el	 cual	 nos	 anunció	 minutos
después	 que	 íbamos	 a	 cuatro	 nudos.	 Keyser-Bach	 examinó	 la	 masa	 distante,
moviendo	 los	 labios	 como	 si	 hiciera	 cálculos—.	 Nuestra	 velocidad	 respecto	 a	 esa
cosa	es	de	nueve	nudos.	Y	calculo	que	no	está	a	más	de	cinco	millas.	¿Erwin?

—Seis	a	lo	sumo	—dijo	Randall.
—Es	parte	de	esta	bestia,	y	nos	embestirá.
—O	encallaremos	en	ella	—dijo	Randall.
—No	 es	 una	 masa	 sólida,	 lo	 garantizo	 —dijo	 Salap,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.

Debe	estar	dividida	en	estructuras	más	pequeñas.
Soplaba	 poco	 viento	 para	 maniobrar.	 El	 capitán	 ordenó	 bajar	 dos	 botes	 con

cuerdas	 sujetas	 a	 la	 proa.	 Esta	 vez	 tuve	 que	 ofrecerme	 como	 voluntario,	 al	menos
para	conservar	la	cordura,	y	bajé	al	bote.	Ni	Salap	ni	Randall	se	opusieron.	Shatro	se
ofreció	después	de	que	yo	lo	hiciera,	pues	no	quería	que	lo	superase	en	nada.

Shirla	subió	al	bote	y	se	sentó	junto	a	mí,	sonriéndome.	Tenía	la	tez	pálida.	Estaba
aterrorizada.

La	 masa	 estaba	 a	 menos	 de	 siete	 millas	 cuando	 tensamos	 la	 soga	 para	 que	 el
Vigilante	 virara.	 Veinte	 en	 un	 bote,	 doce	 en	 el	 otro,	 tiramos	 con	 todas	 nuestras
fuerzas.

El	Vigilante	parecía	estar	posado	en	la	cima	de	una	montaña	sumergida.	El	mar
apenas	 se	movía	 bajo	 la	 quilla.	 La	 oscuridad	 se	 había	 convertido	 en	 un	 telón	 gris
deslucido.	 El	 sudor	 me	 perlaba	 la	 frente	 en	 medio	 de	 la	 humedad	 y	 el	 calor.	 La
camisa	 se	me	 pegaba.	 Todo	 parecía	 ir	mal.	 Quería	 estar	 en	 cualquier	 parte	menos
donde	estaba.	Shirla,	remando	conmigo,	era	poco	consuelo.	Yo	sabía,	con	un	instinto
animal	 que	 no	 había	 sentido	 ni	 siquiera	 durante	 la	 tormenta,	 que	 algo	 terrible	 se
avecinaba.

A	 nuestra	 espalda,	 Shimchisko	 e	 Ibert	 compartían	 un	 remo,	 maldiciendo
rítmicamente	como	si	cantaran	una	canción.	Enfrente,	en	el	mismo	banco,	Shatro	y
Cham	se	concentraban	en	su	remo.	Shatro	me	miró	de	soslayo,	pero	nuestros	ojos	no
se	cruzaron	mucho	tiempo.	Nos	esforzábamos	demasiado	para	preocuparnos	por	otra
cosa	que	no	fuera	mover	el	Vigilante.

Fue	inútil.	A	la	media	hora	habíamos	reducido	la	velocidad	de	la	nave	en	un	nudo.
El	 capitán	ordenó	que	 regresaran	 los	botes,	 pero	no	 los	hizo	 subir	 a	 bordo.	Dejó	 a
cuatro	 tripulantes	 en	 cada	 bote	 y	 ordenó	 a	 los	 demás	 que	 ocupasen	 sus	 puestos.
Soterio	seguía	a	los	tripulantes	ladrando	órdenes.

A	 menos	 de	 una	 milla,	 la	 larga	 y	 oscura	 masa	 susurraba,	 como	 niños	 en	 una
habitación	 oídos	 a	 través	 de	 una	 puerta	 entornada.	 En	 la	 base	 el	 agua	 formaba

www.lectulandia.com	-	Página	227



espuma,	 como	 las	 olas	 en	 una	 rompiente.	 En	 la	 nudosa	 superficie	 ahora	 se	 veían
estrías	verticales;	no	era	tanto	una	hilera	de	cerros	como	una	pared	irregular,	cortada
como	queso	en	rodajas.	Se	extendía	a	ambos	lados	hasta	donde	alcanzaba	la	vista,	y
no	había	escapatoria.

En	 torno	 al	 barco,	 el	 agua	 se	 llenó	 repentinamente	 de	 vástagos.	 Se	 elevaron
rodando	como	ballenas,	escupiendo	oscuros	penachos	que	flotaban	como	una	bruma
pardusca.	Las	nubes	que	cubrían	el	cielo	se	abrieron	dejando	ver	retazos	azules.	La
luz	se	colaba	por	esos	retazos	e	 iluminaba	las	fecundas	aguas;	pensé	en	un	grabado
antiguo,	una	evocación	de	los	mares	de	la	Tierra	llenos	de	grotescas	criaturas	con	alas
de	murciélago,	mandíbulas	 flojas	y	muchos	ojos.	Estos	vástagos	—por	 lo	poco	que
podíamos	 ver—	no	 parecían	 criaturas	 barrocas,	 sino	 que	 su	 diseño	 era	 típico	 de	 la
tormenta:	serpientes	multicolores,	largos	pisados	negros	o	rojos	sin	rasgos	salvo	por
sus	aletas	ahusadas,	cilindros	huecos	y	sinuosos	de	un	metro	de	anchura	con	rebordes
toscos	que	parecían	fosas	nasales	velludas	(y	algunos	se	movían	desde	dentro	hacia
fuera);	 formas	 chatas	 de	 tres	 puntas,	 rojizas	 y	 orladas	 de	 azul,	 que	 llenaban	 los
intersticios	que	había	entre	las	demás.	No	era	capaz	de	fijarme	en	todos	los	diseños:
los	había	a	centenares.

—¡Están	escupiendo	sangre!	—gritó	Shimchisko.	Ante	la	muralla	que	avanzaba,
los	vapores	que	expulsaban	 los	vástagos	 se	volvieron	de	un	 rojo	vivo.	A	menos	de
media	 milla	 de	 distancia,	 vimos	 que	 la	 muralla	 embestía	 contra	 los	 vástagos,
arrollándolos	 a	 su	 paso,	 aunque	 se	 hubieran	 sumergido	 para	 alejarse	 a	 nado.	 Pero
antes	 de	 desaparecer	 escupían	 penachos	 de	 brillante	 líquido	 rojo	 que	manchaba	 la
pared.	 Cuando	 la	 pared	 susurraba,	 las	manchas	 se	 desvanecían,	 absorbidas	 por	 las
arrugas.

Vi	 al	 capitán	Keyser-Bach	de	 rodillas,	 rezando.	Habíamos	abandonado	nuestros
cabos	 de	 segundad	 a	 pesar	 de	 los	 gritos	 de	 Soterio,	 y	 por	 último	 hasta	 el	 segundo
oficial	dejó	de	proferir	sus	frenéticos	alaridos,	pues	ya	no	servían	de	nada.	William
French,	Frey	el	 cocinero	y	Gusmao	 la	carpintera	—que	habían	 subido	a	cubierta—
estaban	junto	a	la	borda,	anonadados.	Shankara	pasó	corriendo	hacia	proa.

Shirla	y	yo	nos	reunimos	en	el	centro	de	 la	cubierta,	 lejos	de	 la	borda,	como	si
tratáramos	de	contener	el	ímpetu	del	mar.	Salap	y	yo	vimos	que	el	capitán	iba	hacia
proa	con	un	saco	en	las	manos.	De	pronto	comprendí	que	el	saco	contenía	los	restos
de	un	esqueleto	de	humanoide.	Trataba	de	salvarlo.

Shirla	se	aferró	a	mí.	Sabíamos	que	estábamos	muertos.	El	susurro	de	la	pared,	a
pocos	metros,	sonaba	como	una	flauta	estridente.	Las	arrugas	se	habían	convertido	en
cuchillas	a	lo	largo	de	una	pared	incesante	que	superaba	en	por	lo	menos	cien	metros
el	mástil	más	alto.	La	sombra	de	la	pared	cayó	sobre	el	barco	y	cubrió	la	popa.	Con
una	sacudida,	empujó	 la	nave,	y	por	un	 instante	comenzamos	a	aplaudir	a	pesar	de
nuestro	terror.	Todo	había	sido	una	falsa	alarma,	nuestro	destino	era	simplemente	ser
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empujados	 por	 la	 pared,	 tal	 vez	 para	 siempre.	 Me	 imaginé	 trepando	 por	 la	 pared
vertical,	viendo	lo	que	había	del	otro	lado.	Miré	a	Shirla,	acurrucada	en	mis	brazos,	y
ella	me	sonrió.

Entonces	las	cuchillas	astillaron	la	popa.	La	nave	tembló	y	se	zarandeó.	Shirla	y
yo	nos	caímos.	Astillas	de	xyla	 llovieron	sobre	nosotros.	Oí	 la	succión	de	un	casco
partido,	 la	 penetración	 del	 agua;	 algunas	 escotillas	 saltaron	 al	 salir	 el	 aire.	 Los
tablones	de	cubierta	se	rajaban.

Alzando	 a	 Shirla	 con	 todas	mis	 fuerzas,	 le	 sostuve	 la	mano	 y	 ambos	 corrimos
hacia	delante,	hacia	donde	supuse	que	aún	estarían	los	botes,	procurando	mantener	el
equilibrio	mientras	la	cubierta	se	ladeaba	cinco,	diez	grados.	Otros	tuvieron	la	misma
idea.	 Cham,	 Ibert,	 Kissbegh,	 Riddle,	 el	 velero	 Meissner	 y	 el	 cocinero	 Leo	 Frey,
Passey	y	Thornwheel,	Gusmao,	Pyotr	Khovansk	el	maquinista,	 todos	corrieron	con
nosotros.	Khovansk	cayó	en	una	 fisura	que	 le	atrapó	una	pierna.	Gritó	de	dolor.	El
barco	volcó	a	babor	y	Kissbegh	cayó	y	rodó	con	él.

Los	 mástiles	 y	 cordajes	 que	 hasta	 entonces	 habían	 sobrevivido	 a	 la	 tormenta
cedieron	 y	 las	 vergas	 cayeron,	 sus	 racamentos	 abiertos,	 golpeando	 a	 la	 gente	 de
ambos	lados.	Cassir	fue	aplastado.	La	verga	del	cursor	de	trinquete	se	retorció	en	el
mástil,	 se	 soltó	 y	 cayó	 delante	 de	 nosotros,	 arrastrando	 motones,	 obenques	 y
escotines.	Quedé	aturdido	bajo	una	telaraña	de	flechaduras	y	obenques	caídos.	Shirla
me	liberó	con	su	cuchillo.

—No	hay	botes	—dijo,	levantándome.
Vimos	ambos	botes	más	allá,	cargados	con	cinco	o	seis	tripulantes	que	remaban

con	todas	sus	fuerzas.
El	barco	estaba	hecho	pedazos.	Detrás	de	nosotros	la	cubierta	se	inclinaba	veinte

grados;	los	vástagos	reptaban	y	pataleaban	sobre	las	ruinas	ante	la	muralla	trituradora.
—Tendremos	que	nadar	—dije,	Shirla	negó	con	la	cabeza.	La	cubierta	se	inclinó	a

estribor	y	caímos	contra	el	astillado	mástil	de	trinquete,	luego	hacia	las	bordas.	Shirla
tenía	la	cara	ensangrentada.	El	agua	se	la	mojó	y	lavó.	De	inmediato	su	nariz	y	el	tajo
de	su	mejilla	comenzaron	a	sangrar	de	nuevo.

—¡Salta!	—grité.
—¡Estamos	 muertos!	 —respondió	 ella.	 No	 quería	 sumarse	 a	 los	 vástagos	 que

chapoteaban.	 Tampoco	 yo,	 pero	 el	 Vigilante	 no	 tenía	 futuro.	 Podíamos	 durar	 unos
segundos	o	unos	minutos	más	en	el	agua.	Le	aferré	los	brazos	y	salté.

Caímos	de	cabeza.	El	agua	me	entró	por	la	nariz	y	avancé	entre	masas	gomosas	y
resbaladizas,	 tratando	 de	 ascender	 a	 la	 superficie.	 Shirla	 y	 yo	 subimos	 al	 mismo
tiempo.	Ella	jadeó	y	gritó	cuando	una	forma	gris	se	deslizó	por	el	agua	entre	los	dos.
Una	espuma	sanguinolenta	saltó	unos	metros	y	nos	 roció	en	una	 llovizna	sofocante
que	olía	a	aliento	rancio	y	pan	fresco.

Shirla	sabía	nadar	tan	bien	como	yo,	pero	los	vástagos	nos	impedían	distanciarnos
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del	Vigilante.	Logré	avanzar	hasta	ella,	y	juntos	luchamos	para	permanecer	a	flote	y
alejarnos	del	casco,	que	ya	estaba	destrozado	a	medias.	No	tenía	tiempo	para	pensar
en	 nadie	 más.	 Shirla	 parecía	 una	 obligación	 importante,	 pero	 estaba	 dispuesto	 a
abandonarla,	 a	abandonar	cualquier	cosa	con	 tal	de	mantener	 la	cabeza	por	encima
del	agua,	de	no	ser	arrastrado	por	esa	maraña	de	criaturas	frenéticas	que	me	rodeaban.

Logramos	 permanecer	 a	 flote	 cada	 uno	 por	 su	 lado,	 separados	 por	 un	 par	 de
metros	de	sopa	sanguinolenta,	espumosa	y	multicolor.

—¿Adonde?	—gritó	Shirla.
—No	sé.
Un	macizo	hocico	sin	ojos	apareció	junto	a	nosotros,	azul	y	gris	a	lo	largo,	la	piel

ondeando	en	jirones.	Se	hundió	con	un	ruido	de	succión	que	casi	nos	arrastró.
—La	nave	—dijo	Shirla,	escupiendo	agua.
Vi	 que	 los	 restos	 del	 Vigilante	 seguían	 peligrosamente	 cerca,	 a	 cinco	 o	 seis

metros.	Las	oscilantes	cuchillas	que	formaban	la	muralla	habían	triturado	siete	u	ocho
metros	 de	 proa,	 arrastrando	 cuerdas,	 vergas	 y	 trozos	 de	 xyla	 en	 un	 montón	 que
amenazaba	con	derrumbarse	sobre	nosotros	en	cualquier	momento.	No	vi	a	nadie	en
cubierta.	 Todos	 habían	 saltado,	 pero	 tampoco	 vi	 a	 nadie	 en	 el	 agua.	 Al	 parecer,
estábamos	solos.

Una	 espuma	 sanguinolenta	 salpicaba	 por	 doquier.	 Busqué	 a	 Shirla	 para	 tocarla
por	última	vez	antes	de	morir,	y	entonces	las	aguas	se	arremolinaron	y	nos	separaron.
Sin	 poder	 respirar	 en	 aquel	 espeso	 vapor	 rojo,	 giré	 en	 el	 remolino,	 ahogándome	 y
pataleando.	La	bruma	espesa	y	cegadora	me	llenó	los	ojos.

Tuve	una	oscura	y	borrosa	impresión	de	murallas	que	se	elevaban,	de	masas	que
pasaban	a	ambos	 lados	de	mí.	Shirla	gimió	y	oí	otras	voces,	algunas	rezando,	otras
gritando.	Se	me	despejó	la	visión	y	vi	el	codaste	del	Vigilante	sobre	mí,	subiendo	y
bajando	 con	majestuosa	 lentitud.	Ridjel	 se	 aferraba	 al	 bauprés	destrozado	 como	un
mono,	cerrando	los	ojos.

El	casco	giró	entre	dos	murallas	que	avanzaban,	arrastrándome	en	su	ímpetu.
Todo	 giró	 violentamente	 y	 me	 hundí	 varios	 segundos.	 Abriendo	 los	 ojos,	 vi

formas	 pálidas	 a	 mi	 alrededor,	 algunas	 hundiéndose	 en	 la	 oscuridad,	 otras
contorsionándose	en	el	agua.	No	tenía	dudas	de	que	iba	a	morir.	Sólo	tenía	que	abrir
la	boca	para	no	prolongar	la	agonía.

Mantuve	 la	 boca	 cerrada.	 Pateé	 y	 agité	 los	 brazos.	 El	 agua	 que	 me	 rodeaba
parecía	 clara.	 No	 podía	 sentir	 los	 cuerpos	 de	 los	 vástagos	 ni	 nada.	 Rodaba	 en	 un
universo	 de	 burbujas	 y	 rayos	 de	 sol.	 Gradualmente	 me	 orienté	 y	 floté	 hacia	 el
resplandor,	los	brazos	flojos,	las	piernas	colgando,	mi	cuerpo	hambriento	de	aire.

Eché	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 emergí.	 Exhalé,	 sentí	 que	 los	 pulmones	 se	 me
aflojaban	como	si	antes	los	ciñera	una	faja,	y	el	pecho	se	me	llenó	como	un	globo.	El
aire	me	mareó.
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Floté	de	espaldas,	subiendo	y	bajando	en	un	oleaje	suave;	arriba,	el	cielo	estaba
despejado	y	azul.	Cuando	subí	a	la	cresta	de	la	ola,	vi	una	costa	en	declive,	parda	y
arrugada,	 coronada	 por	 una	 niebla	 espesa	 y	 marrón.	 En	 el	 agua,	 unos	 discos
diminutos	y	cobrizos	flotaban	como	trozos	de	xyla.	Al	principio	pensé	que	eran	restos
del	Vigilante,	pero	unos	píscidos	pequeños	subieron	y	los	recogieron	de	la	superficie,
dejando	ondas	en	las	suaves	olas.

Todavía	 vivo.	 Todavía	 respirando,	 todavía	 flotando.	 No	 parecía	 real.	 Con
perezosa	indiferencia	rodé	en	el	agua	y	traté	de	mirar	a	mi	alrededor.	Al	principio	no
recordaba	qué	había	sucedido.	Sabía	que	había	habido	un	barco,	y	camaradas	en	el
agua,	pero	nada	más	parecía	claro.

Encontré	la	nave.	El	bauprés	y	la	proa	cabeceaban	en	el	agua	a	doce	metros,	las
cuerdas	colgando.	Ridjel	había	desaparecido.	Restos	de	naufragio	se	deslizaban	sobre
el	mar	ondulante.	Extendí	la	mano	hacia	una	verga	larga,	pero	no	logré	aferraría.	Un
trozo	plano	de	xyla,	parte	de	una	escotilla,	me	llamó	la	atención	y	nadé	hacia	él;	me
aferré	al	marco	y	salí	del	agua	como	pude.	Era	una	balsa	aceptable,	de	dos	por	dos
metros,	con	dos	de	los	bordes	astillados	pero	que	flotó	sosteniendo	mi	peso.

Recobré	la	memoria	al	comprender	que	no	moriría	de	inmediato.	Pensé	en	Shirla
y	 me	 arrodillé	 torpemente	 sobre	 la	 escotilla,	 protegiéndome	 los	 ojos	 del	 sol.	 Un
cuerpo	flotaba	de	bruces	a	treinta	metros,	más	allá	de	la	proa	y	el	bauprés.	Reconocí
los	hombros	fuertes	y	el	cabello	corto	de	Talya	Ry	Diem.	Me	volví	con	un	gemido,
esperando	encontrar	a	alguien	con	vida.

Miré	hacia	lo	que	Salap	había	llamado	«el	extremo	caudal	de	la	tormenta».	Más
restos	 flotaban	 en	 esa	 dirección:	 una	 hilera	 de	 tablones	 rotos,	 cordajes	 y	 objetos
redondos;	quizá	motones,	boyas	o...	cabezas.

Traté	 de	 ponerme	 de	 pie,	 pero	 la	 escotilla	 se	 ladeó	 peligrosamente	 y	 volví	 a
agazaparme.

—¡Shirla!	—grité—.	¡Salap!	¡Capitán!	¡Alguien!
Dos	o	tres	débiles	voces	me	respondieron.	Entre	ellas,	la	de	una	mujer,	tan	ronca

que	 no	 pude	 identificarla.	 Agarré	 un	 tablón	 astillado	 y	 traté	 de	 remar	 hacia	 las
cabezas.	 Avancé	 a	 tontas	 y	 a	 locas	 hasta	 descubrir	 qué	 parte	 de	 la	 escotilla	 era	 la
mejor	para	usarla	de	proa.

La	tormenta	todavía	cubría	el	horizonte	por	el	este;	columnas	de	niebla	parda	se
elevaban	en	las	corrientes	de	aire,	fluyendo	separadamente,	y	eran	sorbidas	a	ambos
lados	por	grises	masas	de	nubes.	Estaba	a	seis	millas	de	distancia.	Remé	y	miré	los
discos	pardos	que	los	vástagos	a	la	deriva	recogían	de	la	superficie.	Traté	de	deducir
qué	había	ocurrido,	cómo	habíamos	sobrevivido,	pero	estaba	demasiado	confundido.

Tres	 personas	 se	 aferraban	 a	 una	 verga.	 No	 podían	 apoyar	 todo	 el	 peso	 en	 la
verga,	porque	se	habría	hundido,	así	que	dos	nadaban	y	una	tercera	descansaba.	Me
llamaron	roncamente	en	medio	del	burbujeo	de	las	olas.
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—Olmy	—dijo	una,	y	se	separó	de	la	verga	para	nadar	hacia	mi	escotilla.
Vi	 que	 era	 Shatro	 y	me	 sentí	 defraudado,	 pero	 luego	 vi	 a	 Shirla	 aferrada	 a	 la

verga,	el	rostro	manchado	de	marrón,	el	cabello	en	mechones	pegajosos,	pero	viva,	y
le	di	la	bienvenida	a	Shatro	como	si	fuera	mi	mejor	amigo.	Juntos	remamos	con	las
manos	hacia	la	verga,	y	Salap,	vestido	sólo	con	pantalones	negros,	nadó	débilmente
hacia	un	lado	de	la	escotilla.	Shirla	extendió	un	brazo	y	yo	la	subí	por	el	otro	lado.
Cuatro	éramos	demasiados,	y	la	escotilla	empezó	a	hundirse,	así	que	salté	al	agua	y
los	 dejé	 acomodarse	 mientras	 yo	 me	 aferraba	 a	 un	 borde.	 Estábamos	 demasiado
exhaustos	para	hablar.	Shirla	me	palmeó	la	mano,	mirándome	con	ojos	fascinados	y
una	sonrisa	débil.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó,	y	tosió.
—En	cualquier	parte	—respondí.
Shatro	miró	sobre	nuestras	cabezas.
—¿Has	visto	a	Randall	o	al	capitán?	—atinó	a	preguntar	Salap,	flotando	junto	a	la

inestable	balsa.
—No.
—Los	otros.	Tal	vez	fueron	devorados...
—Nosotros	fuimos	escupidos	—dijo	Shatro—.	Lo	vi.	La	muralla	se	partió	en	dos

y	nos	dejó	pasar	a	través	de	ella.
—Pero	antes	devoró	el	barco	—dijo	Shirla.
—Un	bocadillo	que	no	quería	—dijo	Salap.
Apoyándose	 en	 la	 escotilla,	 procurando	 respirar	 sin	 tragar	 agua,	 parecieron

rehacerse	un	poco.	El	agua	se	enfriaba	 rápidamente	después	de	 la	 tormenta.	Pronto
estaría	helada.	El	sol	apretaba,	por	otra	parte,	y	pronto	nos	abrasaría.

Salap	estudió	la	masa	de	nubes	con	los	ojos	entornados.
—Toda	la	expedición	—dijo,	sacudiendo	la	cabeza.
Todos	callaron	un	buen	rato;	traté	de	sentir	algo,	pesadumbre	o	euforia	por	haber

sobrevivido,	pero	mis	pensamientos	eran	confusos	y	no	sentía	con	claridad.
—¿Adonde	iremos	ahora?	—preguntó	Shirla.
—A	ninguna	parte	—dijo	Shatro.
Desde	cierta	distancia	nos	llamó	otra	voz.	Con	un	repentino	arrebato	de	energía,

nos	dispusimos	a	nadar	y	remar	hacia	la	nueva	voz.	Erwin	Randall	se	aferraba	a	un
gran	trozo	de	cubierta	de	cinco	metros	de	longitud	y	dos	metros	de	anchura,	todavía
unido	a	varias	cuadernas.	Estaba	tendido	sobre	él.	Sujetamos	la	escotilla	a	aquel	trozo
de	cubierta	y	salimos	todos	del	agua.

—El	capitán	ha	muerto	—dijo	Randall—.	Vi	su	cadáver	antes	de	que	la	tormenta
nos	escupiera.

Salap	 se	 frotó	 fatigosamente	 las	 mejillas	 y	 cabeceó	 frunciendo	 los	 labios,
preguntando	en	silencio	con	los	ojos:	¿	Qué	debemos	hacer?
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Nos	 tendimos	 para	 pensar	 sobre	 nuestras	 últimas	 horas	 en	 ese	 mundo,	 o	 en
cualquier	otro.

La	 noche	 llegó	 como	 un	 gran	 alivio.	 Sentíamos	 mucha	 sed	 y	 el	 sol	 sólo
empeoraba	nuestra	situación.	Nos	mecíamos	suavemente	bajo	un	poniente	metálico	y
un	cielo	crepuscular	despejado,	entre	las	caricias	del	agua.	Salap	y	Shirla	durmieron
un	rato.	Unos	meteoritos	surcaron	el	cielo	estrellado.

Yo	 estaba	 muerto	 de	 cansancio	 pero	 no	 tenía	 sueño.	 Comprendí	 con
tranquilizadora	 certidumbre	 que	 estábamos	 totalmente	 aislados	 en	 un	 mundo
escasamente	poblado,	y	que	la	muerte	era	el	único	desenlace	que	cabía	esperar.

Randall	no	estaba	de	acuerdo.	Respondió	a	mi	tácita	y	sombría	certidumbre	con
un:

—Todavía	nos	quedan	los	vapores.
Shatro	gruñó.	Yo	no	quería	discutir.	Tenía	la	boca	tan	seca	y	la	lengua	tan	pegada

al	 paladar	 que	 me	 parecía	 estar	 a	 punto	 de	 ahogarme.	 Las	 aguas	 oceánicas	 de
Lamarckia	se	estaban	secando.	Sales	de	potasio	y	otros	minerales	 formaban	costras
en	mis	piernas	y	mis	brazos.

—Podríamos	 capturar	 un	 vástago	 —continuó	 Randall	 con	 la	 boca	 espesa—.
Deberíamos	remar	en	busca	de	otros.

No	 respondí.	No	 teníamos	herramientas,	ninguna	carnada	que	pudiera	atraer	un
vástago.	Los	discos	pardos	que	había	dejado	la	tormenta	habían	sido	devorados	antes
del	anochecer.	Podríamos	haberlos	comido	nosotros,	de	haber	tenido	la	presencia	de
ánimo	suficiente	para	atrapar	algunos.

—Tengo	 sed	 —murmuró	 Shatro.	 Se	 encorvó	 y	 se	 durmió,	 roncando
ruidosamente.

Había	oído	decir	que	el	desastre	estimula	 la	 lucidez.	A	mí	me	parecía	 tener	una
niebla	espesa	en	el	cerebro.	Moriría	cómodamente.	Como	estaba	demasiado	aturdido
para	 recordar	 nada,	 la	 muerte	 simplemente	 apagaría	 un	 opaco	 instante	 de
incongruencia.	Olmy	ya	se	había	ido.

Pensé	 poco	 en	 las	 responsabilidades	 que	 tenía	 en	 Thistledown.	 La	 familia,	 el
Nexo,	 el	 Hexamon	 mismo,	 mis	 deberes	 secretos,	 parecían	 sueños	 recordados	 a
medias.

—El	capitán	era	un	buen	hombre	—dijo	Randall.
Salap	se	había	despertado.
—En	efecto.
Shatro	y	Shirla	 todavía	dormían.	La	acerqué	a	mí	para	darle	calor,	y	ella	gimió,

pero	cerró	los	ojos	con	más	fuerza.
—Ojalá	hubieran	más	como	él	en	este	mundo	—dijo	Randall.
—Lenk	lo	ha	querido	así	—dijo	Salap	con	voz	neutra—.	Los	mejores	divaricatos.
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Pocos	como	el	capitán	o	como	nosotros.
—El	Pneuma	nos	 libre	—dijo	Randall,	y	 lo	 repitió	varias	veces,	hasta	quedarse

dormido.
—Olmy	—dijo	Salap—,	¿no	sientes	curiosidad	por	la	bestia-tormenta?
No	sabía	si	Olmy	sentía	curiosidad	o	no.	A	mí	me	importaba	poco.
—Veo	 mentalmente	 un	 esquema	 de	 su	 anatomía	—dijo	 Salap—.	 Un	 esquema

general.	Se	me	ocurrió	mientras	dormía.
—Bien	—gruñí.
—Un	vacío	central,	como	el	ojo	de	una	tormenta,	lleno	de	témpanos	de	hielo.	El

aire	 y	 el	 océano	 se	 unen,	 se	 mezclan	 violentamente,	 se	 baten	 para	 controlar	 las
energías	que	se	utilizan	para	generar	los	vástagos	en	su	interior.	La	parte	caudal	debe
ser	 una	 vasta	 fábrica	 de	 nutrientes,	 que	 se	 alimentan	 con	 la	 tormenta	 y	 son
cosechados	por	la	muralla	de	cuchillas.	Los	vástagos	que	ya	no	son	útiles,	agotados
por	 la	 acción	 de	 la	 tormenta	 interior,	 son	 sacrificados,	 transformados	 en	 los	 discos
pardos,	 que	 ascienden	 a	 los	 niveles	 inferiores	 y	 luego	 se	 esparcen	 por	 tierra...	 o
dondequiera	que	 la	 tormenta	haya	establecido	alianzas	con	otros	ecoi.	Estoy	seguro
de	que	la	tormenta	es	un	ecos	aparte,	autónomo,	que	prevalece	en	su	región	del	Mar
de	Darwin.

Pensé	vagamente	que	Salap	hablaba	desde	hacía	un	buen	rato.
—No	éramos	sabrosos,	presumo	—concluyó	y	guardó	silencio.
Más	meteoros.	Eso	significaba	que	había	cometas	y	otros	restos	en	el	sistema	de

Lamarckia,	 además	 de	 los	 cinco	 planetas	 localizados	 por	 los	 topógrafos	 originales.
No	 había	 cinturones	 de	 asteroides.	 El	 gigantesco	 Pacifica,	 ahora	 visible	 como	 un
punto	azul	brillante,	el	más	brillante	de	 todos	 los	puntos	del	cielo,	apagaba	 todo	 lo
demás.	Pensar	de	aquel	modo	me	asombró.	No	sabía	a	qué	se	debía.

—¿Sabes	mucho	sobre	ser	Randall?	—me	preguntó	luego	Salap,	interrumpiendo
mi	examen	de	los	astros.

—No	—dije—.	Me	cae	bien.
Me	parecía	un	comentario	cordial,	aunque	intrascendente.
—Él	habla	muy	bien	de	ti.	Pero	cree	que	eres	especial.	Cree	que	acabas	de	llegar

de	Thistledown.
Esto	 bastó	 para	 que	 se	 me	 despertaran	 unas	 cuantas	 neuronas;	 traté	 de

concentrarme	en	lo	que	me	decía	Salap.
—Se	lo	oyó	decir	a	Thomas,	el	disciplinario	de	Calcuta.	Mucha	gente	que	goza	de

autoridad	ha	esperado	una	aparición	de	este	tipo.	Randall	me	dijo	que	eres	diferente,
que	 tienes	 una	 calma	 que	 aquí	 no	 tenemos.	Utilizó	 algunas	 palabras	 clave...	 sí,	 las
conozco.	Yo	era	adventista	hace	años.	En	mis	tiempos	de	estudiante,	en	Jakarta.

—Adventistas	—grazné.
—Los	 que	 esperaban	 que	 el	 Hexamon	 abriera	 otra	 puerta.	Me	 imagino	 que	 si
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abrieran	una	puerta	Lenk	 se	 enteraría,	 pues	 tiene	 la	otra	 clavícula.	No	 se	 aparta	de
ella.

—Había	un	viejo	en	Claro	de	Luna	—dije—.	Cuando	me	encontré	con	él	creyó
que	 yo	 era	 de	 Thistledown.	—Me	 eché	 a	 reír	 con	 voz	 cascada—.	 Ojalá	 lo	 fuera.
Alguien	vendría	a	rescatarme.	Se	abriría	una	puerta	justo	sobre	nosotros.

Dibujé	el	fenómeno	contra	las	estrellas,	con	un	dedo	trémulo.
—Randall	te	trajo	en	la	nave	y	te	ascendió,	tan	seguro	estaba.
—Oh.
—Pocos	saben	que	éramos	adventistas.	Eso	no	favorece	los	ascensos.
Randall	se	movió,	y	Shirla	se	apretó	contra	mi	pecho.	Salap,	una	sombra	borrosa

bajo	la	brillante	luz	de	las	estrellas,	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.
—La	gente	moribunda	dice	cosas.	Cosas	estúpidas.	Hace	confidencias.
—¿Qué	es	estúpido?	—preguntó	Randall.
No	le	respondimos.	Shirla	se	desperezó,	metió	un	pie	en	el	agua	fría.	Lo	sacó.
—¿No	hay	barcos?	—preguntó.
—No.
Shatro	dejó	de	roncar	y	se	incorporó	de	golpe.
—¿Alguien	ha	tratado	de	empujarme?	—preguntó	con	los	ojos	desorbitados.
—No	—dijo	Shirla—.	Aunque	yo	estaba	durmiendo.
—Merezco	estar	aquí	tanto	como	los	demás.
—Innegablemente	—murmuró	Shirla	para	calmarlo.
—Todavía	soy	fuerte	—dijo	Shatro,	sacudiendo	la	cabeza	como	un	toro	cansado.
Randall	le	tocó	el	hombro,	palmeándoselo	como	si	fuera	un	niño.	Shatro	lo	miró

de	soslayo	y	apoyó	la	cabeza	entre	las	rodillas.
El	alba	tardó	en	llegar.	Shirla	y	yo	nos	abrazamos.	Salap	hablaba	de	la	estructura

de	 la	 tormenta,	y	Shatro	guardaba	silencio.	Randall,	sentado	en	 los	 tablones,	movía
los	dedos	de	los	pies.

En	la	oscuridad	las	aguas	susurraron,	y	largos	cuellos	o	troncos	de	cabeza	chata
emergieron	 del	 mar.	 Nubes	 esponjosas	 cubrían	 un	 cielo	 lechoso,	 nadando	 en	 una
viscosidad	constelada	de	estrellas.	Las	altas	siluetas	titilaban	a	la	intermitente	luz	de
los	 astros.	 Permanecían	 firmes,	 silenciosas,	 y	 no	 pude	 evitar	 pensar	 que	 nos
estudiaban.	Alcé	una	mano	y	dije:

—Mordedme.	Sabréis	quién	soy.
Pero	se	sumergieron	en	el	agua,	y	el	susurro	cesó.
Por	la	mañana,	una	febril	lucidez	se	adueñó	de	mí.
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14
Hacia	el	este	el	cielo	se	puso	amarillo,	luego	cobrizo,	y	extendió	una	suave	pátina

azul	hacia	el	oeste.	Unos	jirones	de	nubes	moribundas	acechaban	al	sur.	La	calma	que
seguía	a	la	tormenta	se	estaba	inestabilizando.

Vi	a	mis	compañeros,	los	restos	del	Vigilante,	las	olas	más	encrespadas	que	nos
rodeaban,	con	 la	nitidez	de	un	 trazo,	y	cada	 línea	vibraba	y	parecía	zumbar	en	mis
oídos.	 Supe	 con	 absoluta	 seguridad	 que	 no	 moriríamos.	 Allí	 se	 representaba	 un
inmenso	drama,	y	estábamos	en	su	centro.	El	abrepuertas	me	había	situado	dentro	de
un	proceso	de	gran	interés,	la	humanización	de	Lamarckia.	Los	humanos	poblarían	la
mitad	del	planeta	y	los	humanoides	la	otra	mitad.	La	línea	divisoria	sería	el	ecuador.
Escogí	el	hemisferio	norte	para	los	humanos,	para	evitar	inconvenientes.	Creí	oír	que
Shimchisko	 me	 daba	 los	 detalles.	 El	 tiempo	 se	 volvió	 borroso	 y	 algunas	 cosas
sucedían	antes	de	lo	que	correspondía	en	la	secuencia,	y	otras	después.

De	repente	oí	el	ronco	grito	de	Salap,	que	había	avistado	un	barco.	Claro	que	sí,
pensé.	Es	inevitable.	Si	no	vamos	a	morir,	tiene	que	haber	un	barco.

—Uno,	dos,	tres	—dijo—.	Cuatro	barcos.	Dos	vapores	y	dos	goletas...	Deben	ser
de	Athenai.	Allí	hay	goletas.

Miré	 con	 poco	 interés	 hacia	 donde	 él	 señalaba.	 Dos	 columnas	 de	 humo	 se
elevaban	sobre	el	frío	mar;	las	seguían	dos	veleros.	Estaban	muy	cerca,	tal	vez	a	una
milla.	 Salap	 se	 puso	 de	 pie.	 Shatro	 se	 le	 colgó	 de	 los	 raídos	 pantalones	 negros,
implorándole	que	se	sentara.

—Si	tienen	vapores,	son	brionistas	—insistía	Shatro.
—Son	 nuestra	 única	 esperanza,	 sean	 quienes	 sean	—dijo	Randall,	 y	 se	 levantó

torpemente,	meciendo	la	balsa,	para	sumar	sus	señas	a	las	de	Salap.
Shirla	 los	 miraba	 abriendo	 la	 boca,	 para	 no	 cuartearse	 los	 labios	 resecos.

Parecíamos	fantasmas,	blancos	de	sal,	el	cabello	erizado.
—No	nos	verán	—gimió	Shatro.
—Están	virando	—dijo	Randall,	 y	 nos	 sonrió	 como	un	niño	que	 ve	 llegar	 a	 su

padre	a	casa.
—Creo	que	nos	han	visto	—convino	Salap.
Inevitable.

Las	 naves	 tardaron	 media	 hora	 en	 rodearnos	 y	 mandar	 un	 bote	 salvavidas	 a
rescatarnos.	 Los	 vapores	 medían	 cien	 metros	 de	 eslora	 y	 veinticinco	 metros	 de
manga.	Eran	las	naves	más	grandes	que	había	visto	en	Lamarckia.	Sus	cascos	anchos
y	 abombados,	 pintados	 de	 blanco,	 estaban	 construidos	 con	 tablones	 gruesos,	 pero
grandes	planchas	de	metal	integraban	la	superestructura.	Cada	nave	llevaba	cañones
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dobles	a	proa	y	popa,	y	una	única	chimenea	que	expulsaba	una	nube	opaca.	Dentro	de
los	 cascos	 resonaba	 la	palpitación	de	potentes	motores.	Eran	naves	poco	elegantes,
pero	macizas	y	resistentes.

Hombres	y	mujeres	de	uniforme	gris	y	negro	estaban	junto	a	la	borda	y	cerca	de
la	proa,	mirando	y	hablando	mientras	bajaban	un	bote	de	una	de	las	dos	goletas.

Las	 goletas	 habían	 soltado	 los	 cabos	 de	 remolque.	 El	 viento	 arreciaba,	 y	 los
tripulantes	preparaban	las	anchas	velas	de	los	tres	árboles,	disponiéndose	a	proceder
en	cuanto	estuviéramos	a	bordo.	Eran	más	largas	que	el	Vigilante	pero	no	tan	anchas,
y	parecían	rápidas,	como	galgos	esbeltos	junto	a	los	robustos	mastines	que	eran	los
vapores.

Shirla	 se	 arrodilló	 cuando	 se	 aproximó	 el	 bote,	 cruzando	 los	 brazos	 sobre	 el
pecho.	El	bote	tenía	cinco	ocupantes,	cuatro	remeros	y	un	hombre	rechoncho	a	proa,
vestido	de	blanco	y	con	una	gorra	negra.

Cada	 vapor	 llevaba	 un	 número	 en	 la	 proa	 pintada	 de	 blanco,	 el	 34	 y	 el	 15
respectivamente,	 pero	 ningún	 nombre.	 Las	 goletas	 se	 llamaban	 Khoragos	 y	 Vaca.
Vaca	parecía	un	nombre	extraño	para	una	nave	tan	elegante.

El	hombre	rechoncho	nos	saludó	con	el	brazo,	sonriendo	jovialmente.
—¿Qué	 nave,	 y	 de	 qué	 puerto?	—preguntó	 cuando	 el	 bote	 estuvo	 a	menos	 de

veinte	metros.
—Del	Vigilante	de	Calcuta	—dijo	Randall.
—¿Qué	sucedió?
—Nos	hundió	una	tormenta.
—¿Cuánto	hace	de	eso?	—preguntó	el	hombre,	demostrando	interés.
—Un	día.	Tal	vez	dos.
—¿Una	nave	de	tres	árboles?
—Sí.
—La	 vimos,	 y	 vimos	 la	 tormenta.	 Algo	 aterrador.	 Escapamos	 de	 ella	 poco

después	de	perderos	de	vista.
—¿Eran	 vuestras	 naves?	—preguntó	 Randall,	 cuando	 el	 bote	 se	 aproximó	 a	 la

balsa—.	No	vimos	goletas.
—íbamos	muy	atrás.	Los	vapores	 son	 feos,	pero	 rápidos,	 especialmente	cuando

no	hay	viento.
—¿Quiénes	sois?	—preguntó	Shatro.
—Somos	 de	 Athenai	 —respondió,	 incómodo,	 el	 hombre	 rechoncho—.	 Vamos

rumbo	 a	 Naderville.	 Los	 vapores	 son	 nuestra	 escolta,	 y	 entiendo	 que	 ocupaban
posiciones	cerca	de	Jakarta.	Mi	nombre	es	Charles	Ram	Keo.

Nos	 tendió	 una	mano	 y	Randall	 se	 la	 estrechó.	 Luego	 nos	 ayudaron	 a	 subir	 al
bote.	Una	vez	a	bordo,	vimos	lo	frágil	que	era	nuestra	balsa.	Pero	era	lo	último	que
veíamos	 del	 Vigilante,	 y	 mientras	 los	 remeros	 nos	 llevaban	 al	 Khoragos,	 sentí
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tristeza.	Shirla	permaneció	cerca	de	mí	y	aceptó	una	 taza	de	agua	que	 le	 sirvieron.
Mientras,	una	mujer	delgada	de	rostro	preocupado	nos	hacía	preguntas	sobre	nuestro
estado	de	salud.	Era	Julia	Sand,	médico	del	Khoragos.

—No	nos	habrían	hundido	—murmuró	Shatro.
Salap	 parecía	 muy	 solemne,	 poco	 dispuesto	 a	 hablar.	 Me	 pregunté	 si	 habría

notado	algo	que	los	demás	pasábamos	por	alto.
Randall	estaba	eufórico.
—Sois	un	auténtico	regalo	de	los	vientos	—le	dijo	a	Keo,	bebiendo	el	contenido

de	la	taza	a	sorbos	cortos,	tal	como	le	indicaban.
Estábamos	 cerca	 de	 la	 más	 grande	 de	 las	 dos	 goletas	 cuando	 Salap	 se	 inclinó

hacia	delante	y	me	susurró	al	oído.
—Khoragos.	Eso	significa	el	director	de	un	coro.	Es	la	nave	de	Hábil	Lenk.
Se	 apartó.	 Keo	 y	 Randall	 habían	 captado	 parte	 del	 murmullo	 y	 el	 hombre

rechoncho	parecía	todavía	más	incómodo.
—Tendréis	que	venir	con	nosotros,	por	supuesto	—dijo—.	Supongo	que	sabéis	lo

que	sucede.
—¿Lenk	está	a	bordo?	—preguntó	Randall.
—Así	es.
—Se	dirige	hacia	Naderville	para	negociar	con	Brion	—aventuró	Salap.
Keo	no	respondió.
Nos	subieron	a	bordo	en	camillas	y	nos	depositaron	en	 la	cubierta	de	 la	goleta.

Las	otras	naves	ya	se	habían	alejado.	Ahora	estaban	repartidas	por	una	milla	de	agua;
los	dos	vapores	abrían	la	marcha.

Lenk	iba	a	parlamentar.
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15
El	 Khoragos	 era	 un	 barco	 majestuoso.	 Llevaba	 setenta	 personas	 a	 bordo.	 La

tripulación	estaba	compuesta	por	treinta	marineros,	cinco	aprendices	(todos	hijos	de
notables	de	Athenai,	nos	dijeron)	y	quince	oficiales	y	artesanos.	Los	otros	veinte	eran
los	 consejeros,	 diplomáticos	 y	 ayudantes	 y,	 por	 supuesto,	 el	 propio	 Lenk.	 El	Vaca
llevaba	cuarenta	tripulantes	y	quince	diplomáticos	más.

No	 nos	 impusieron	 ninguna	 restricción,	 salvo	 la	 de	 no	 molestar	 a	 Lenk	 si	 lo
veíamos	en	cubierta,	lo	cual	era	improbable.	Pasaba	casi	todo	el	tiempo	en	la	cabina
más	 grande,	 los	 aposentos	 del	 capitán	 en	 el	 castillo	 de	 proa,	 en	 compañía	 de	 sus
asesores	 y	 diplomáticos,	 trabajando	 día	 y	 noche,	 según	 dijo	 Keo.	 Randall	 y	 Salap
dedujeron	que	las	naves	se	dirigían,	en	efecto,	hacia	Naderville.

Los	 oficiales	 y	 notables	 se	 alojaban	 a	 popa.	 Los	 tripulantes	 se	 alojaban	 en	 el
centro	del	barco.	Todas	 las	 literas	del	Khoragos	estaban	ocupadas.	Nos	dieron	 ropa
nueva,	y	a	Randall,	Shatro,	Salap	y	a	mí	nos	asignaron	un	camarote	antes	ocupado
por	 tres	 marineros	 jóvenes.	 No	 nos	 dijeron	 adonde	 los	 habían	 trasladado.	 Shirla
compartía	un	camarote	con	tres	marineras.

Nos	 trataron	 con	 notable	 cortesía,	 y	 pronto	 descubrí	 por	 qué.	 Keo,	 que	 debía
cerciorarse	de	que	estuviéramos	cómodos,	nos	hizo	 saber	que	el	Buen	Lenk	estaba
muy	disgustado	por	la	pérdida	del	capitán	Keyser-Bach	y	el	Vigilante.

—Cree	que	el	capitán	podría	habernos	abierto	los	ojos	en	cuanto	a	Lamarckia	—
dijo	Keo,	de	pie	en	nuestra	cabina,	dándonos	camisas	y	pantalones.	Salap	examinó	las
prendas	nuevas	con	cierto	disgusto,	pues	no	eran	negras	ni	holgadas,	pero	se	las	puso
sin	quejarse—.	Lenk	esperaba	recibir	noticias	sobre	los	descubrimientos	en	persona.

—Hemos	 perdido	 todas	 nuestras	 pruebas	—dijo	 Salap—.	Aun	 así,	 solicito	 una
audiencia	con	el	Buen	Lenk,	en	nombre	del	capitán	Keyser-Bach.

—Sin	 duda	 planea	 reunirse	 con	 todos	 vosotros	—dijo	Keo—.	Cenaréis	 con	 los
oficiales	y	 la	 tripulación	esta	noche.	Esta	 tarde	os	 traerán	comida	al	camarote,	si	 lo
pedís.	—Nos	sonrió	como	si	fuera	un	camarero	dándonos	la	bienvenida	a	un	crucero
de	lujo—.	Me	alegra	saber	que	no	estáis	tan	mal	después	de	vuestra	odisea.

Shatro	se	acarició	el	rostro	enrojecido	e	hizo	una	mueca.
—¿Qué	sucederá	en	Naderville?	—preguntó.
Keo	sacudió	la	cabeza.
—No	me	corresponde	a	mí	decirlo.	Con	el	tiempo,	todos	regresaremos	a	Athenai.
Randall	 terminó	 de	 abotonarse	 la	 camisa	 y	 se	 incorporó,	 agachándose	 para	 no

chocar	con	las	vigas	del	cielo	raso,	muy	bajo.
—Necesito	 presentar	 un	 informe	 sobre	 la	 pérdida	 de	 un	 barco	 al	 capitán	 y	 al

primer	oficial	—dijo.
—Desde	luego.	Organizaré	una	reunión	formal	para	mañana.
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—No	 hay	 culpas	 ni	motivos	 para	 una	 investigación	—murmuró	 Randall—.	 La
tormenta	hundió	el	barco.	El	capitán	hizo	todo	cuanto	pudo.

—Sin	duda	—dijo	Keo	con	toda	solemnidad—.	Necesitamos	evaluar	las	pérdidas
para	la	junta	naviera	de	Athenai,	por	supuesto.

Randall	asintió	sombríamente.
Keo	preguntó	qué	más	necesitábamos.	Shatro	quiso	saber	si	tenían	savia	de	lizbú.
—Para	las	quemaduras	—dijo,	tocándose	el	brazo	con	otra	mueca	de	dolor.	Todos

teníamos	la	piel	enrojecida	por	el	sol	y	la	intemperie.
—Seguro	que	tenemos	algo	parecido	—dijo	Keo,	cerrando	la	puerta.
—Es	deprimente	—comentó	Shatro	cuando	Keo	se	alejó	por	el	corredor.
Salap	 palmeó	 el	 colchón	 y	 las	mantas	 de	 la	 litera	 superior,	miró	 por	 el	 ojo	 de

buey,	alzó	una	bacía	de	cerámica.
—¿Les	hablarás	de	los	esqueletos?	—preguntó	Shatro.
—Sí.
Shatro	 contrajo	 la	 cara	 y	 se	 la	 cubrió	 con	 las	manos,	 sin	 llorar	 pero	 frotándose

frenéticamente,	como	para	borrar	las	quemaduras	y	todo	lo	que	había	sucedido	en	los
últimos	días.

—Todo	aquello	por	lo	cual	trabajamos.	Mi	educación...
—Tenemos	suerte	de	estar	vivos	—dijo	Randall.
Toqué	el	brazo	de	Shatro,	sintiendo	compasión.
—Déjame	en	paz	—gruñó.
—Por	favor	—dije—.	No	te	frotes	la	cara	así.
—¿Qué	te	importa?	—preguntó,	levantándose	y	golpeándose	la	cabeza	contra	la

baranda	de	la	litera.
—Ya	basta	—dijo	Salap—.	¿Por	qué	estás	tan	furioso	con	este	hombre?
Shatro	guardó	silencio.
—Ahora	 somos	 todos	 iguales	 —dijo	 secamente	 Randall—.	 Tratemos	 de	 no

empeorar	las	cosas.
—Pasará	mucho	tiempo	hasta	que	regresemos	a	Calcuta	—dijo	Salap.
Shatro	se	acercó	al	ojo	de	buey	y	miró	el	mar,	el	rostro	rojo	como	un	melocotón

en	el	resplandor.
—Solicito	 la	 rescisión	 de	 mi	 contrato	 —dijo—.	 Puedo	 buscar	 empleo	 en

Naderville.	—Nos	miró	a	todos—.	Sin	duda	necesitan	investigadores.
—Tal	 vez	 —convino	 Randall—.	 Aunque	 no	 creo	 que	 el	 Buen	 Lenk	 te	 lo

agradezca.
Shatro	hizo	un	gesto	despectivo.
—Él	va	a	Naderville	para	rendirse.	Brion	no	va	a	él.
Una	vez	más,	Shatro	declaraba	lo	que	parecía	obvio	para	todos.
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Por	 la	 tarde,	 después	 de	 almorzar	 auténtico	 pan	 de	 trigo	 y	 queso	 salado	 de
zarzarroja	—un	 manjar	 de	 la	 silva	 de	 Tasman—,	 caminé	 con	 Shirla	 por	 el	 barco,
repasando	las	elegantes	líneas	del	Khoragos,	admirando	la	belleza	artesana	de	la	nave
personal	 de	 Lenk.	 Se	 decía	 que	 Lenk	 había	 ignorado	 a	 sus	 consejeros	 cuando	 le
sugirieron	que	 se	permitiera	 aquel	 lujo,	 y	que	habían	 tardado	años	 en	 convencerlo.
Precisaba	viajar	cómodamente	con	la	gente	necesaria	para	el	creciente	gobierno,	del
cual	 aún	 era	 el	 líder	 político	 y	 espiritual.	 Su	 presencia	 en	 el	 barco	 infundía	 al
Khoragos	 un	 aura	 especial	 de	 la	 que	 carecía	 el	 Vigilante,	 un	 aura	 de	 imponencia,
aunque	 no	 había	 grandes	 diferencias	 entre	 ambas	 naves,	 dejando	 al	 margen	 la
suntuosidad.

En	 realidad,	 yo	 prestaba	 más	 atención	 a	 Shirla	 que	 a	 los	 detalles	 del	 barco.
Parando	de	vez	en	cuando	para	charlar	con	tripulantes	curiosos	que	nos	saludaban	y
se	interesaban	por	nuestra	salud,	caminamos	en	silencio,	hombro	con	hombro.	Ya	no
había	 un	 Soterio	 que	 nos	 sorprendiera	 «remoloneando»	 ni	 una	 Ry	 Diem	 que	 nos
impusiese	su	pudor,	y	no	había	sentido	de	la	oportunidad	ni	del	deber;	nos	habíamos
librado	de	eso.

La	 cercanía	 de	 la	 muerte	 había	 activado	 en	 mí	 algo	 que	 no	 podía	 negar	 ni
justificar,	 una	 necesidad	 inmediata	 de	 confirmación.	Mi	 vida	 era	 demasiado	 frágil
para	 renunciar	a	 lo	básico,	y	Shirla	satisfacía	una	necesidad	básica:	 la	de	compañía
femenina.

No	me	planteé	demasiado	hasta	 dónde	 llegaríamos.	La	dirección	parecía	 obvia.
Cuando	llegara	el	momento	oportuno,	haríamos	el	amor.

Mientras	 caminábamos,	 examiné	 a	 Shirla	 con	 otros	 ojos.	 No	 era	 bella	 ni	 fea.
Rostro	y	brazos	enrojecidos	por	 la	 intemperie,	 cutis	 embadurnado	de	ungüento	que
comenzaba	a	pelarse,	caderas	anchas,	piernas	cortas	pero	bien	formadas,	tronco	largo,
cuello	 largo,	 cabeza	 y	 cara	 redondas,	 cabello	 desgreñado,	 ojos	 castaños	 pequeños
pero	intensos.	En	todo	momento	parecía	dispuesta	a	ser	satírica	o	crítica,	pero	no	lo
era.	 Por	 sus	 movimientos	 y	 las	 pocas	 palabras	 que	 pronunciaba	 parecía	 muy
vulnerable,	muy	abierta.

En	la	proa,	lejos	de	la	actividad	general,	miramos	el	ancho	océano	azul	y	el	cielo
nublado	y	lechoso,	la	esfera	borrosa	del	sol.

—¿Alguna	 vez	 has	 pensado	 que	 debimos	morir?	—me	 preguntó,	 torciendo	 los
labios	en	una	mueca.

—¿Porqué?
—Ellos	eran	nuestros	camaradas.	Nuestro	capitán	murió.
—No	hay	motivo	para	seguirlos	—dije,	tal	vez	con	excesiva	precipitación.
—Me	pregunto...
—No	 te	 preguntes	 nada.	 Así	 sólo	 empeoras	 las	 cosas.	 Estamos	 aquí	 porque

sobrevivimos,	gracias	al	azar	y	a	nuestros	esfuerzos.	Nadie	puede	culparnos	de	esas
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muertes.
—¿Alguna	 vez	 formarás	 parte	 de	 algo?	 —me	 preguntó,	 mirándome	 con	 ojos

inquisitivos.
No	pude	darle	una	respuesta	franca.
—Siempre	has	sido	un	riesgo	terrible,	ser	Olmy	—dijo	ella,	desviando	los	ojos.
Traté	de	cambiar	de	tema.
—En	realidad,	he	tenido	una	suerte	increíble.
—¿Por	qué	suerte?	¿Y	por	qué	nunca...?
—Tuve	suerte	de	encontrar	un	puesto	en	el	Vigilante.	Tuve	suerte	de	sobrevivir	al

naufragio.	Y	ahora	tengo	la	suerte	de	navegar	hacia	Naderville	con	Hábil	Lenk.
Ella	 no	podía	 adivinar	 hasta	 qué	punto	 esto	 era	 verdad.	Si	 yo	debía	 estar	 en	 el

centro	de	las	cosas,	había	estado	con	frecuencia	en	las	circunstancias	más	apropiadas.
El	abrepuertas	había	encontrado	su	marca	con	habilidad	sobrenatural.

Ella	hinchó	los	carrillos	dubitativamente.
—Estás	diciendo	tonterías.
—Tengo	suerte	de	estar	contigo.
Nuestros	escarceos	se	reiniciaban.
—¿Quieres	verme	los	pechos?	—preguntó	ella,	con	absoluta	seriedad.
De	nuevo	reí,	y	esta	vez	ella	entornó	los	ojos	dolorosamente.
—Eres	un	caso	—dije.
—¿Sabes	qué	quiero	decir	cuando	digo	eso?	—preguntó.
—No.
—Es	evidente.	Estoy	bromeando.	Y	esta	vez	no	estoy	bromeando,	¿de	acuerdo?
Me	dejó	desconcertado.
—Ser	Olmy,	seas	quien	seas,	y	quieras	lo	que	quieras,	creo	que	sé	algo	sobre	ti,

algo	 seguro.	 Estuvimos	 a	 punto	 de	 morir.	 Eso	 nos	 estimula.	 Tu	 cuerpo	me	 desea.
Quieres	 llevarme	a	un	 lugar	 íntimo	pero	primero	ejecutaremos	nuestra	danza	social
en	 cubierta.	 Mentalmente	 crees	 que	 con	 un	 mínimo	 compromiso	 bastará,	 que	 soy
débil	y	que	mi	cuerpo	te	desea	lo	suficiente	para	que	así	suceda.	—Sonrió	mientras
decía	esto—.	Y	no	te	equivocas.

—¿Tu	cuerpo	me	desea?
Ella	asintió.
—Cuando	llegue	el	momento	oportuno.	No	ahora,	porque	estamos	muy	cansados,

y	estoy	triste.	Pero	lo	superaré.	Y	cuando	lo	supere,	será	mejor	que	digas	que	sí	y	no
desperdicies	la	oportunidad,	porque	no	habrá	otra.

En	 mi	 experiencia	 con	 las	 mujeres,	 nunca	 había	 afrontado	 un	 abordaje	 tan
analítico	 y	 verbal.	 En	 Thistledown,	 los	 refinamientos	 de	 siglos	 de	 civilización
espacial,	la	alta	tecnología,	la	estrecha	cercanía	y	la	sutil	educación	habían	facilitado
muchas	maneras	 de	 que	 las	 parejas	 se	 unieran	 en	 el	 acto	 físico	 del	 amor,	 hasta	 el
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punto	de	que,	en	cierta	medida,	había	perdido	el	interés.
Por	primera	vez	comprendí	por	qué	había	roto	mi	vínculo	en	Alexandria.
Miré	por	la	borda.
—Te	he	desconcertado	—observó	Shirla.
—No	por	primera	vez.
—Mis	pechos	no	son	lo	mejor	de	mí.
—¿Qué	es	lo	mejor	de	ti?
—Mi	corazón.	Es	un	corazón	fuerte.	Podría	latir	con	el	tuyo.
La	 calidez	 se	 difundió	 desde	 mis	 mejillas	 al	 centro	 de	 mi	 pecho	 y	 a	 mi

entrepierna.	Estaba	en	presencia	de	un	genio	natural.

Éramos	 parias	 a	 quienes	 trataban	 con	 delicado	 respeto,	 como	 si	 fuéramos
fantasmas	 o	 deidades	 de	 mal	 agüero.	 Los	 náufragos	 rara	 vez	 sobrevivían	 en
Lamarckia.	Los	humanos	eran	escasos	en	aquel	mundo.	Perder	un	barco	equivalía	a
perder	la	vida.	Aun	así,	los	oficiales	y	políticos	nos	trataban	con	bastante	amabilidad,
y	 durante	 nuestra	 primera	 cena	 en	 el	 comedor	 de	 oficiales,	 Randall	 contó	 nuestra
historia	a	los	presentes.

El	capitán,	Lenk	y	la	mayoría	de	sus	ayudantes	estaban	ausentes,	pero	Lenk	había
delegado	en	su	lugarteniente,	una	mujer	esbelta	y	madura	llamada	Alinea	Fassid,	que
escuchó	el	relato	de	Randall	completamente	fascinada.

Randall	 no	mencionó	 los	 esqueletos	humanoides,	 según	 lo	 acordado	con	Salap,
que	pensaba	que	esa	noticia	debía	reservarse	para	 los	oídos	de	Lenk.	Sospecho	que
todavía	 creían	 que	 podían	 iniciar	 una	 nueva	 expedición	 en	 cuanto	 se	 solucionaran
aquellos	problemas.	Finalizado	el	relato,	la	primera	oficial,	una	mujer	alta	y	robusta
llamada	Helmina	Leschowcz,	pidió	un	brindis	por	los	supervivientes.

Tres	 camareros	 limpiaron	 las	mesas	 y	 sirvieron	 un	 picante	 vino	 de	 Tasman	 en
copas	de	cristal.	Yo	todavía	no	había	cultivado	el	gusto	por	las	bebidas	alcohólicas	de
Lamarckia,	pero	Salap,	Randall	y	Shatro	paladearon	el	suyo	con	una	delectación	que
hizo	sonreír	a	los	presentes.	Shirla	aceptó	una	copa,	pero	apenas	la	tocó.

Las	luces	se	mecían	en	el	suave	mar.	En	torno	a	las	paredes,	algunos	marineros	y
aprendices	se	habían	reunido	para	escuchar	la	historia.

—Es	una	historia	estremecedora	—dijo	Fassid,	mientras	nos	preparábamos	para
otro	brindis	tradicional—.	Vuestra	supervivencia	es	un	don	del	Hado.	Vuestro	coraje
es	un	ejemplo	para	todos.

Alzaron	las	copas.
—Al	 margen	 de	 la	 pérdida	 de	 humanos	 de	 valía,	 la	 pérdida	 peor	 es	 la	 de

inteligencia	y	conocimientos	—continuó—.	El	propio	Lenk	financió	las	empresas	del
capitán	Keyser-Bach.

Estudié	 a	 Fassid,	 pero	 era	 demasiado	 diestra	 para	 revelar	 demasiado	 sobre	 sí
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misma.	Como	 los	mejores	 políticos	 que	 he	 conocido,	 parecía	 presente	 y	 real,	 pero
brindaba	poca	información	útil.	Había	aprendido	su	oficio	en	tiempos	difíciles,	junto
a	un	maestro.

Al	dejar	el	comedor,	se	acercó	a	Salap,	le	susurró	algo	al	oído	y	se	retiró.	Salap	se
acercó	a	Randall,	que	estaba	con	Shirla	y	conmigo	en	un	rincón.	Shatro	estaba	a	 la
sombra	de	un	dintel.	Cuando	estuvimos	a	 solas	 en	 cubierta,	 envueltos	 en	una	brisa
fresca,	Salap	dijo:

—Hábil	Lenk	solicita	nuestra	presencia	hoy	a	medianoche.
Shirla	suspiró.	Todos	estábamos	muy	cansados.
—Desea	nuestro	consejo	—continuó	Salap—.	Hay	noticias	inquietantes	de	Hsia,

de	Naderville.	Lenk	sólo	trajo	un	investigador	experimentado	consigo,	pensando	que
sería	un	viaje	de	carácter	puramente	político.	Podemos	ser	útiles.

—¿Contaremos	esta	noche	lo	que	hemos	visto?	—preguntó	Randall.
Salap	frunció	el	ceño	y	ladeó	la	cabeza.
—No	sé.	Nada	de	esto	parece	correcto.
Acabada	 la	 cena,	 faltaban	 cuatro	 horas	 para	 nuestra	 cita	 con	Lenk.	En	 cubierta

había	 pocos	 tripulantes	 de	 noche,	 con	 tan	 buen	 tiempo.	 Shirla	 y	 yo	 recorrimos	 de
nuevo	 la	 cubierta,	 hablando	 poco	 pero	 tratando	 de	 evitar	 intrusiones.	 En	 la	 proa,
detrás	de	un	armario,	había	un	rollo	de	fibra	en	las	sombras.	Las	lunas	estaban	bajas	y
nos	 sentamos	 a	 la	 luz	 de	 las	 estrellas;	 al	 cabo	 de	 cinco	 minutos	 de	 charla	 nos
desvestimos	hasta	donde	lo	permitían	la	cautela	y	la	necesidad.

Me	 aceptó	 con	 una	 tensa	 avidez	 que	me	 resultó	muy	 excitante.	Rara	 vez	 había
hecho	el	amor	con	tanta	sencillez	y	celeridad.	En	Thistledown	las	modas	y	los	siglos
de	desarrollo	habían	dado	a	la	sexualidad	un	alambicado	estilo	ceremonial.	Shirla	no
sabía	nada	de	esto.	Como	ella	había	dicho,	su	cuerpo	me	deseaba,	y	eso	era	más	que
suficiente.	Cuando	terminamos,	ella	tenía	el	rostro	brillante	de	sudor	y	lágrimas	que
brillaban	a	la	luz	de	las	estrellas.	Contuvimos	el	aliento,	nos	vestimos	en	la	oscuridad.

—Hace	mucho	que	no	lo	hacías	—dijo	ella.
—¿Cómo	lo	sabes?
—¿Es	verdad?
—Sí.
—No	te	lo	he	enseñado	todo.
—¿Te	refieres	a	tus	pechos?	—pregunté,	pero	mi	rostro	estaba	en	sombras	y	ella

no	pudo	ver	mi	sonrisa.
—No,	idiota	—murmuró—.	En	mi	aldea,	cuando	una	mujer	escoge	a	un	hombre...
—¿No	al	revés?
Me	apoyó	un	dedo	en	los	labios.
—Cuando	eso	sucede,	preparamos	una	merienda	y	 la	 llevamos	en	un	cesto	a	 la

silva,	 encontramos	 un	 claro,	 tal	 vez	 debajo	 de	 un	 árbol-catedral,	 tendemos	 una
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manta...	 Yo	 pregunto	 por	 tu	 familia,	 y	 tú	 por	 la	 mía.	 Hablamos	 de	 los	 amigos
comunes,	de	nuestros	planes.	La	regla	es	que	pronto	 tendremos	hijos.	Hablamos	de
eso.

—Conocí	aquí	a	una	mujer	a	quien	le	molestaba	haberse	dedicado	a	ser	madre	de
una	prole.

Después	 de	 decir	 esto	 noté	 que	 la	 frase	 sonaba	 rara.	 Estaba	 hablando	 como	un
extranjero.	Shirla	reflexionó.

—¿Quién	era?
—La	madre	vincular	del	primer	oficial.	En	Calcuta.
Nos	sentamos	en	el	improvisado	colchón.	Shirla	acarició	la	fibra.
—Algunas	mujeres	lo	sienten	así.	Tal	vez	muchas.
—¿Y	tú?
Ella	alzó	los	ojos,	que	titilaron	en	la	oscuridad.
—Creo	 que	 Lamarckia	 será	 la	 próxima	 Tierra.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 creo	 que

prosperaremos	aquí.	Aún	lo	creo,	a	pesar	del	descubrimiento	de	Salap.
—Así	que	no	te	molestará	tener	muchos	hijos.
—Nunca	he	tenido	ninguno.	¿A	ti	te	molestaría?
Jamás	 había	 pensado	 en	 tener	 hijos.	 En	 Thistledown	 la	 reproducción	 era	 una

actividad	 aún	 más	 formal	 y	 ritual	 que	 las	 relaciones	 sexuales.	 La	 mayoría	 de	 las
parejas	geshels	escogían	el	nacimiento	ex	útero.	Muchos	naderitas	también.	Era	más
limpio	y	menos	doloroso.	Pero	nada	de	eso	me	había	parecido	 real.	Era	demasiado
joven	 para	 ser	 padre.	 La	 única	 capacidad	 artificial	 que	 no	 me	 había	 quitado	 del
cuerpo	era	la	elección	consciente	de	ser	o	no	fértil.

—Yo	te	lo	he	preguntado	antes	—dije.	Se	me	cerró	la	garganta	y	tosí.
—Te	pone	nervioso.
—Supongo	que	sí.	Es	natural.
—También	a	mí.	Siempre	he	sido	un	poco	rara.	No	sé	si	el	mundo	necesita	hijos

que	se	me	parezcan.
—Todo	el	mundo	opina	igual	—dije,	aunque	no	podía	saberlo.
—No	mis	 hermanas.	 Ellas	 ya	 tienen	muchos	 niños.	 En	 cualquier	 caso...	—Me

apretó	los	hombros—.	No	hago	esto	para	que	contraigas	una	obligación.
No	 dije	 nada.	 No	 podía	 decirle	 hasta	 qué	 punto	 me	 era	 imposible	 contraer

obligaciones.
—Pero	 nunca	 me	 he	 protegido,	 tampoco.	 Sigo	 los	 dictados	 de	 Lenk.	 Me

estremece	un	poco	que	esté	en	la	misma	nave	que	nosotros.
Tuve	una	repentina	visión	de	Lenk	exhortando	a	Shirla	a	reproducirse.
—Ahora	 será	 un	 hombre	 sombrío	 —dijo	 Shirla—.	 Y	 viejo.	 Todo	 esto	 debe

desgastarlo.
—¿Qué?	¿Reunirse	aquí	con	nosotros?
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Shirla	me	pellizcó	la	nariz.
—Siempre	he	tenido	mal	gusto	para	los	hombres.

Salap,	Randall,	Shatro,	Shirla	y	yo	 recorrimos	el	pasillo	hacia	 los	 aposentos	de
Lenk.	Keo	nos	salió	al	encuentro	en	medio	de	la	nave.	La	artesanía	del	Khoragos	se
reveló	 particularmente	 bella	 cuando	 nos	 aproximamos	 al	 castillo	 de	 proa.	 En	 las
relucientes	paredes,	negras,	grises	y	pardas,	había	 incrustaciones	de	un	arbórido	de
Tasman	que	no	pude	identificar.	Las	lámparas	eléctricas	se	sucedían	cada	dos	metros,
alumbrando	 una	 elegante	 alfombra	 tejida	 con	 dibujos	 florales	 terrícolas.	 Nuestras
pisadas	pusieron	sobre	aviso	a	un	guardia,	que	se	cuadró,	empuñando	un	rifle	corto
con	sus	gruesos	brazos	marrones.

—Es	 la	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 de	 Lamarckia	 que	 Hábil	 Lenk	 se	 siente
obligado	a	tener	guardias	armados	—explicó	Keo	y	saludó	al	guardia,	que	nos	miró
inexpresivo.	Hacía	calor	en	el	corredor,	y	el	hombre	tenía	la	cara	perlada	de	sudor.

Keo	 llamó	 a	 la	 puerta	 dos	 veces.	Abrió	 un	 joven	 elegante	 vestido	 con	 un	 traje
formal	gris.	Extendió	el	brazo	con	una	sonrisa	cauta.

—Hábil	 Lenk	 acaba	 de	 despertar	 de	 una	 siesta.	 Estará	 con	 nosotros	 dentro	 de
unos	minutos.	Mi	 nombre	 es	 Ferrier,	 Samuel	 Inman	 Ferrier.	—Nos	 estrechamos	 la
mano	con	formalidad.

Un	reloj	mecánico	instalado	sobre	la	puerta	dio	la	medianoche.	Salap	se	sentó	en
un	diván.	Shatro	se	sentó	al	lado,	moviendo	nerviosamente	los	ojos,	como	un	niño	a
punto	 de	 ver	 al	 médico.	 Shirla,	 Randall	 y	 yo	 nos	 sentamos	 en	 sillas	 individuales
dispuestas	en	el	 camarote,	que	ocupaba	 la	proa	del	barco.	El	camarote	contiguo,	el
dormitorio	de	Lenk,	era	mucho	más	pequeño.	Me	pareció	 raro	que	eligiera	 la	proa.
Los	 aprendices	 preferían	 mantenerse	 alejados	 de	 la	 proa,	 sobre	 todo	 en	 mares
encrespados.	Quizá	tuviese	un	sentido	perverso	del	ascetismo.

Los	 estantes	 de	 la	 pared	 contenían	 varios	 volúmenes,	 ninguno	 de	 ellos
encuadernado	 lujosamente,	y	 todos	muy	usados.	Parecían	ser	estatutos	y	 resúmenes
municipales.

Me	pregunté	dónde	guardaría	la	clavícula.	¿Lenk	la	llevaría	consigo	en	un	viaje
tan	incierto?

Ferrier	nos	sirvió	té	de	fibra	en	una	bandeja	de	lizbú	negro.	Mientras	bebíamos,	oí
pasos	suaves	detrás	de	la	puerta	del	dormitorio.

La	puerta	se	abrió,	y	entró	Jaime	Carr	Lenk.	Yo	había	visto	fotos	suyas	de	hacía
cuarenta	y	cinco	años.	Entonces	era	un	hombre	vigoroso,	maduro,	apuesto,	vestido	de
forma	conservadora,	con	una	presencia	que	irradiaba	prestancia	y	poder.	Lenk	todavía
era	alto	y	erguido,	conservaba	el	pelo	oscuro;	 tenía	arrugas	en	el	 rostro	pero	en	 los
lugares	adecuados,	 las	comisuras	de	 los	 labios	y	 los	ojos,	y	una	frente	monumental
lisa	e	imperturbable,	una	frente	alta	cuyo	dueño	había	dormido	tranquilo	y	seguro	de
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la	verdad	durante	muchas	décadas.	Usaba	una	túnica	sencilla,	larga	y	verde.	Llevaba
los	pies	anchos	calzados	con	sandalias.	Nos	saludó	uno	por	uno.

—Gracias	 por	 vuestra	 paciencia	 —dijo,	 mirándonos	 como	 si	 fuéramos	 viejos
amigos—.	Ferrier,	aceptaré	una	taza	de	ese	té.	—Se	sentó	en	una	silla	amplia	y	negra,
bajo	 los	 libros,	 y	 nos	 miró	 con	 tristeza—.	 Lamento	 profundamente	 la	 pérdida	 del
capitán	Keyser-Bach	y	sus	investigadores.	La	pérdida	de	un	barco	lleno	de	hombres	y
mujeres	 ya	 es	 bastante	 mala	 y	 difícil	 de	 sobrellevar,	 pero	 la	 muerte	 de	 semejante
hombre...	—Sacudió	la	cabeza,	aceptó	la	humeante	taza	de	té	y	la	dejó	en	una	mesilla
—.	Me	alegro,	claro,	de	que	hayáis	sobrevivido.	Ser	Keo	y	ser	Fassid	me	han	contado
parte	de	vuestra	historia...	 la	 tormenta,	 el	hecho	de	que	nuestra	 escolta	brionista	os
asustó...

Tragó	saliva,	moviendo	la	nuez	de	Adán	en	la	arrugada	garganta.	Su	tristeza	era
auténtica.	 A	 pesar	 de	 la	 frente	 despejada,	 era	 obvio	 que	 últimamente	 había
experimentado	mucha	tristeza.

—No	podías	saberlo,	ser	Lenk	—dijo	Salap—.	Ha	sido	una	gran	suerte	que	nos
rescataras.

—Poca	 gente	 surca	 estos	 mares.	 Era	 improbable	 que	 os	 avistara	 una	 nave,	 y
menos	aún	una	que	formara	parte	de	este	absurdo	séquito.	Y	ahí	está	el	meollo	de	la
cuestión,	¿verdad?	Voy	a	Hsia,	a	Naderville,	precisamente	porque	hemos	tenido	muy
poca	comunicación	con	la	gente	que	vive	allí.	—Nos	examinó	atentamente.	Alzó	la
taza	y	bebió	un	sorbo.	El	líquido	tibio	pareció	darle	vigor—.	Tú	eres	ser	Salap.	Y	tú
eres	ser	Randall.	Ambos	navegasteis	a	menudo	con	el	capitán	Keyser-Bach.	Cuando
él	presentó	su	solicitud,	os	mencionó	como	miembros	necesarios	de	la	expedición.

Randall	inclinó	la	cabeza,	miró	a	Lenk	con	tranquilidad.
—Hemos	realizado	importantes	descubrimientos,	ser	Lenk	—dijo	Salap.
Lenk	continuó	con	sus	reflexiones.
—Leeré	vuestros	informes	cuando	estén	redactados.	Ahora	hay	poco	tiempo...	He

necesitado	 más	 investigadores.	 Se	 han	 planteado	 preguntas	 de	 considerable
importancia.	Hay	dificultades	de	un	cierto	calibre.

Salap,	 tras	 este	 suave	 desaire,	 miró	 a	 Lenk	 un	 poco	 desconcertado,	 pero	 ni
siquiera	él	tenía	agallas	para	interrumpir	a	Jaime	Carr	Lenk.

—Los	 investigadores	 de	Naderville	 afirman	 que	 han	 realizado	 grandes	 avances
con	el	ecos	de	Hsia.	El	investigador	de	mi	nave	no	da	crédito	a	estos	informes.	No	sé
qué	pensar.

—¿Qué	clase	de	avances?	—preguntó	Salap.
Lenk	nos	miró,	alzó	la	taza,	sonrió	como	si	recordara	una	broma.
—Reinas	y	amos	ocultos,	palacios	en	 las	nubes,	 las	siete	ciudades	de	Cíbola,	 la

Atlántida,	el	Trasmundo.	No	sé	qué	se	propone	Brion.	Pero	veo	sus	naves	y	conozco
el	poder	que	nos	demuestra,	que	ha	acumulado	durante	estos	dos	años	y	que	ha	usado
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contra	nosotros.	—Se	encogió	de	hombros	y	bajó	la	taza—.	No	está	loco,	al	margen
de	lo	que	hagan	sus	generales.

—Bloqueos,	asedios,	piratería	—dijo	Randall.
Lenk	ladeó	la	cabeza,	rascándose	el	lóbulo	de	una	oreja.
—El	general	Beys	nos	acompaña	—dijo.
—Saqueó	 diecinueve	 aldeas	 antes	 de	 que	 zarpáramos	 de	 Calcuta	 —continuó

Randall,	 rojo	 de	 furia—.	 Robó	 herramientas	 y	 metales.	 Se	 llevó	 a	 niños.	 Mató	 a
ciudadanos.

—Me	 duele	 pensar	 en	 los	 niños	 y	 los	 ciudadanos	 —murmuró	 Lenk—.	 Odio
negociar	en	estas	circunstancias,	pero	no	había	opción.

—Brion	 lo	 niega	 todo,	 por	 supuesto	 —dijo	 Alinea	 Fassid,	 entrando	 en	 el
camarote	con	pisadas	suaves.	Cerró	 la	puerta,	 saludó	a	Lenk,	dirigió	a	Randall	una
mirada	severa	y	se	disculpó	por	llegar	tarde—.	Acabo	de	regresar	del	número	quince.
Beys	 y	 el	 capitán	 Yolenga	 dicen	 que	 han	 recibido	 sus	 instrucciones	 definitivas.
¿Puedo	hablar	delante	de	nuestros	huéspedes?

Lenk	la	autorizó	con	un	gesto.
—Debemos	navegar	hasta	el	puerto	principal	y	remontar	un	canal	hasta	un	lago

interior.	Nuestros	mapas	indican	que	ese	canal	ha	sido	modificado	por	el	ecos,	y	que
el	 lago	 está	 aislado	 de	 Naderville.	 Tal	 vez	 sea	 la	 sede	 de	 esas	 presuntas
investigaciones.	Ser	Keo,	¿has	dicho	a	nuestros	huéspedes	qué	esperar?

—Todo	lo	que	sabemos	—dijo	Keo—.	Con	una	total	falta	de	detalles.
—Bien.	Tendremos	poco	 tiempo	para	conversar	cuando	 lleguemos,	y	no	mucho

más	 durante	 el	 viaje.	 Pero	 debéis	mantener	 los	 ojos	 abiertos	 y	 digerir	 lo	 que	 veis.
Puede	ser	crucial	para	las	negociaciones.

—Tenemos	 que	 saber	 si	 se	 trata	 de	 una	 baladronada	—dijo	 Keo,	 y	 se	 sonrojó
como	si	hubiera	hablado	inoportunamente.

—No	lo	es	—dijo	Lenk,	sacudiendo	la	cabeza.
—No	 todos	 están	 de	 acuerdo	 contigo,	 Jaime	—dijo	 Allrica—.	 Personalmente,

pienso	que	Brion	es	un	mentiroso	compulsivo.
—Es	una	fuerza	de	la	naturaleza.	Yo	di	rienda	suelta	a	su	especie	cuando	traje	a

mi	gente	aquí.
—No	debemos	confundir	a	Brion	con	los	adventistas.	—Miró	significativamente

a	Salap—.	Brion	no	 tiene	honor.	Ama	el	poder	y	el	prestigio.	Usa	a	Beys	como	su
puño	de	hierro,	y	espera	librarse	de	las	consecuencias	morales.	—Fassid	se	aproximó
a	Lenk	y	 lo	examinó	solícita,	 tocándole	 la	muñeca	en	 su	papel	de	médico—.	Estás
cansado,	Jaime.	Es	hora	de	descansar.

Él	nos	miró	con	una	sonrisa	ambigua.
—No	duermo	 toda	 la	 noche.	Eso	me	deja	 demasiado	 tiempo	para	 pensar.	Pero,

Allrica,	creo	que	ser	Salap	quiere	decirnos	algo.
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—¿Puede	esperar?	—le	preguntó	Allrica	a	Salap	desafiante.
—Preferiría	hablar	ahora	—dijo	Salap	serenamente.
—¿Tan	importante	es?
—Eso	creemos.
—¿De	 qué	 se	 trata?	—preguntó	Lenk,	 inclinándose	 hacia	 delante,	 entrelazando

las	manos.
Miré	 a	 Shirla	 y	 a	 Shatro.	 Shatro	 parecía	 sumido	 en	 sus	 propios	 pensamientos,

mirando	 la	 alfombra	 tejida.	 Su	 callada	 concentración	 me	 intrigó.	 Shirla	 parecía
intimidada	por	la	presencia	de	tantos	notables,	pero	se	mantenía	alerta.

Salap	les	contó	lo	que	habíamos	hallado	en	la	isla	de	Martha,	concluyendo	con	la
pérdida	de	nuestros	especímenes	en	la	tormenta.	Allrica	apretó	los	labios	hasta	formar
una	línea	recta.	Lenk	encorvó	los	hombros.

—Santo	Dios	—dijo,	sin	dar	a	entender	si	le	creía	o	no.
—Eso	no	tiene	sentido	—dijo	Fassid,	aunque	sin	convicción.
Keo	y	Ferrier	guardaban	silencio,	como	si	asimilaran	la	noticia	de	la	muerte	de	un

ser	querido.
—Es	verdad,	al	margen	de	lo	que	deseemos	creer	—dijo	Salap.
—Un	error	de	interpretación.	Restos	de	humanos,	no	vástagos	—murmuró	Fassid

—.	Has	dicho	que	tres	personas	de	la	expedición	de	Jiddermeyer	desaparecieron...	y
el	cuerpo	de	su	esposo	fue	exhumado	y	llevado	por	vástagos.

Salap	sacudió	la	cabeza,	y	Randall	habló	al	fin.
—EÍ	capitán	y	yo	los	vimos.	No	eran	restos	humanos,	y	eran	reales.	Son	reales.

Tal	vez	todavía	haya	especímenes	en	la	isla	de	Martha.
—Todos	los	vimos	—dijo	Shatro,	aún	mirando	la	alfombra.
—Otra	 expedición	 —resopló	 Fassid—.	 El	 capitán	 nos	 presionó	 durante	 años.

Ahora,	después	de	oír	esto,	debemos	empezar	de	nuevo.	Esto	me	recuerda	mucho	la
idiotez	de	Brion.

Salap	optó	por	callar.	Randall	se	movió	en	el	asiento,	pero	Salap	le	tocó	el	brazo	y
lo	calmó.

—Dentro	de	dos	días	estaremos	en	Naderville	—murmuró	Lenk.	Se	puso	de	pie,
y	 Ferrier	 y	 Fassid	 le	 cogieron	 cada	 uno	 de	 un	 brazo,	 llevándolo	 a	 la	 puerta	 del
dormitorio.	Ferrier	abrió	la	puerta,	y	Lenk	miró	a	Salap	antes	de	trasponerla—.	¿Fue
un	error	venir	aquí?	¿Este	mundo	nos	rechazará	como	una	plaga?

Nadie	habló.	Fassid	lo	ayudó	a	pasar,	y	Ferrier	lo	acompañó.	Luego	ella	se	volvió
hacia	nosotros	y	fulminó	a	Salap	con	la	mirada.

—¿Cómo	 te	 atreves?	 —escupió—.	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a	 decir	 semejantes
pamplinas	para	obtener	provecho	político?

Salap	entornó	los	ojos,	aferrando	con	fuerza	los	brazos	de	la	silla.
—Ese	hombre	maravilloso	carga	en	sus	hombros	con	el	peso	del	planeta	entero,	y
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tú	le	traes	cuentos	de	fantasmas.	¡Todo	para	mantener	tu	amado	prestigio	científico!
Randall	habló	con	voz	ronca.
—Ser	Fassid,	estás	muy	equivocada...
Fassid	alzó	las	manos	con	disgusto	y	se	alejó.	Keo	no	sabía	si	respaldar	a	Fassid	o

mantenerse	en	su	papel	de	anfitrión	cordial.
Randall	se	enfrentó	a	ella	en	medio	de	la	cabina.
—Ya	estoy	harto	de	naves	y	del	mar.	Con	gusto	me	retiraré	a	Jakarta	o	Calcuta,	o

incluso	a	Naderville...	Pero	eso	no	evitará	que	sea	cierto	lo	que	vimos.
»Te	opusiste	siempre	a	nuestras	investigaciones	por	ignorancia	y	devoción	a	una

filosofía	poco	concisa	que	nunca	nos	ha	hecho	bien.	El	capitán	Keyser-Bach	discutió
contigo	una	y	otra	vez,	con	la	esperanza	de	despertar	en	ti	una	pizca	de	sensatez.	Has
aconsejado	mal	al	Buen	Lenk,	ser	Fassid.	Y	si	sigues	haciendo	el	ridículo,	te	hundiré.

Esta	 sombría	 declaración	 tenía	 un	 toque	 de	 ópera	 cómica,	 pero	 Randall	 era
sincero.

Los	ojos	de	Fassid	parecían	sumidos	en	las	sombras.
—No	hay	 tiempo	para	esto	—murmuró—.	Lo	que	 suceda	en	 los	próximos	días

puede	 ser	 la	 ruma	 de	 todos.	 Comparadas	 con	 las	 del	 general	 Beys,	 tus	 amenazas
tienen	poco	valor.

Se	marchó	por	la	puerta	lateral.
Randall	aspiró	profundamente	y	miró	a	Keo	como	si	todavía	estuviera	dispuesto	a

descargar	su	cólera	si	alguien	se	atrevía	a	retarlo.	Keo	alzó	las	manos.
—Creo	 que	 todos	 deberíamos	 descansar	 —dijo—.	 Ha	 sido	 una	 reunión	 muy

tensa.
—Ya	lo	creo	—dijo	Salap,	cogiendo	por	el	brazo	a	Randall,	que	se	dejó	llevar	con

un	suspiro—.	Vámonos.
Nos	retiramos	a	nuestros	aposentos.

Randall	se	 reunió	con	Shirla	y	conmigo	en	cubierta	a	 la	mañana	siguiente,	para
examinar	las	naves	y	las	aguas.	El	tiempo	estaba	en	calma,	el	océano	liso.

—Salap	ha	pedido	 libretas.	Está	preparando	un	 informe	completo	para	Lenk	—
dijo,	sacudiendo	la	cabeza	con	tristeza—.	Debí	callarme	la	boca.	Sólo	he	logrado	que
tengamos	una	enemiga	más	enconada.
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16
Por	la	mañana	Hsia	era	ya	una	línea	oscura	en	el	horizonte,	cubierta	por	gruesos

nubarrones.
Mientras	 las	 cuatro	 naves	 se	 aproximaban	 a	 tierra	 soplaron	 varias	 ráfagas,	 y	 el

Khoragos	y	el	Vaca	aprovecharon	el	nuevo	y	vigoroso	viento,	desplegaron	sus	velas	y
se	alejaron	de	los	vapores.

A	diez	millas,	 las	cuatro	naves	 fueron	 recibidas	por	 tres	balandras	 rápidas.	Una
llevaba	dos	pilotos	para	nuestras	goletas,	y	subieron	a	bordo	para	guiarnos	al	puerto.

Nuestro	piloto	se	apostó	junto	al	timón	e	impartió	órdenes	rápidas	y	precisas.
Conocía	aquel	tipo	de	gente.	Jóvenes,	ávidos,	nerviosos,	temerosos	de	cometer	un

error.	 Se	 habían	 criado	 en	 condiciones	 duras,	 en	 una	 sociedad	 presionada	 hasta	 el
límite.

Shirla	permanecía	a	mi	lado.
—No	me	gusta	—dijo—.	Los	vapores,	los	tripulantes,	los	pilotos...	todos	parecen

rígidos.
Las	 nubes	 volaban	 hacia	 el	 sur.	 Las	 naves	 de	 Lenk	 constituían	 un	 glorioso

espectáculo	con	las	velas	blancas	y	brillantes	bajo	el	sol	de	la	mañana;	incluso	fueron
por	delante	de	los	vapores	durante	un	rato,	hasta	que	los	pilotos	nos	ordenaron	plegar
velas.

Nos	 ordenaron.	 Yo	 había	 tomado	 partido	 en	 aquella	 disputa.	 Tal	 vez	 desde	 el
momento	de	mi	llegada,	cuando	vi	la	matanza	de	Claro	de	Luna,	no	había	podido	ser
objetivo.	Cuanto	más	veía,	más	me	comprometía.	Pero	no	podía	descartar	del	todo	mi
objetividad.	No	debía	nada	a	nadie	salvo	al	Hexamon,	y	todas	aquellas	personas	eran
infractoras.

Baker	creía	que	Hsia	era	más	antiguo	que	la	mayoría	de	los	ecoi,	y	que	se	había
desarrollado	 tempranamente	 en	 la	 historia	 de	 la	 biosfera,	 antes	 de	 que	 el	 oxígeno
hubiera	 alcanzado	 los	 niveles	 actuales.	La	 fibrosa	 cubierta	 de	 la	 silva	 podría	 haber
sido	 una	 protección	 contra	 la	 luz	 ultravioleta,	 que	 penetraba	 fácilmente	 en	 la
atmósfera	antes	de	la	formación	de	una	capa	de	ozono.

Pensé	 en	 los	 inmigrantes	 que	 estudiaban	 Lamarckia	 desde	 una	 puerta	 abierta
precipitadamente,	 tratando	 de	 escoger	 el	 mejor	 sitio	 para	 colonizarla,	 escogiendo
Tierra	de	Elizabeth	porque	era	lo	más	parecido	a	un	paisaje	de	la	Tierra,	aunque	de
colores	algo	raros.

Salap	subió	a	cubierta,	la	libreta	bajo	el	brazo,	y	miró	la	costa,	el	cabello	negro	al
viento.

Entornó	los	ojos	y	señaló.
—Esto	es	como	todo	este	continente.	Lúgubre.	Un	 lugar	 terrible	para	colonizar.

Los	 seguidores	 de	 Hoagland	 tuvieron	 que	 abrirse	 paso	 a	 hachazos,	 vivir	 sin	 sol
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durante	 meses,	 como	 bestias	 en	 una	 caverna.	 Pero	 a	 pesar	 de	 todo	 fundaron	 una
ciudad.

Naderville	era	más	pequeña	que	Calcuta.
Aun	ahora,	en	el	mejor	de	los	casos,	contaba	con	menos	de	cuatro	mil	ciudadanos.

Tuve	 que	 adaptar	 mi	 sentido	 de	 las	 proporciones	 para	 considerar	 esa	 limitada
población	como	una	fuerza	militar	digna	de	consideración.

Shirla	y	yo	 íbamos	 sentados	 cerca	de	 la	proa,	 un	poco	 incómodos	por	no	 tener
trabajo	 que	 hacer.	 El	 hábito	 del	mar	 estaba	más	 arraigado	 en	 ella	 que	 en	mí,	 y	 el
nerviosismo	de	estar	ociosa	la	volvió	más	locuaz	que	de	costumbre.

Me	 habló	 de	 su	 familia	 en	 Jakarta.	 En	 realidad	 vivía	 en	 un	 villorrio	 llamado
Resorna,	en	la	punta	de	una	franja	de	tierra	nueve	kilómetros	al	sur	de	Jakarta.	No	le
resultaba	fácil	hablar	del	pasado,	y	con	frecuencia	hacía	una	pausa	para	concentrarse,
no	 porque	 le	 fallara	 la	memoria	 sino	 porque	 había	 consagrado	 un	 gran	 esfuerzo	 a
olvidar	los	malos	tiempos.

Durante	 el	 flujo,	 cuando	ella	 era	pequeña,	 su	 familia	 se	había	 ido	de	Calcuta	y
había	 viajado	 con	 otras	 familias	 a	 Jakarta,	 a	 la	 Zona	 de	 Petain,	 donde	 los	 fítidos
comestibles	 eran	 más	 abundantes	 y	 donde	 había	 tierras	 más	 ricas	 en	 minerales
naturales	y	más	 fáciles	de	desbrozar	para	 la	 siembra.	Los	 inviernos	en	Jakarta	eran
siempre	 templados,	 pero	 habían	 tenido	 ciertas	 dificultades.	 La	 Zona	 de	 Petain	 se
había	 preparado	 para	 un	 ataque	 de	 las	 zonas	 recién	 unidas,	 y	 la	 mayoría	 de	 sus
vástagos	—arbóridos,	fítidos	y	tipos	móviles	por	igual—	se	habían	revestido	con	un
blindaje	gomoso	y	habían	hibernado	durante	tres	meses.

—Teníamos	 comida	 suficiente	 gracias	 a	 nuestras	 cosechas,	 pero	 yo	 estaba
asustada.	Mis	 hermanos	 y	 yo	 teníamos	 un	 vástago	mascota,	 un	 zambullidor,	 y	 una
mañana	lo	encontré	en	el	porche	de	casa,	cubierto	con	un	caparazón.	Al	día	siguiente
se	fue.	Había	roto	su	correa,	cosa	que	nunca	había	hecho	antes.	Luego	Petain	volvió	a
la	normalidad.	Supongo	que	decidió	que	Elizabeth	no	atacaría.

Me	 habló	 de	 su	 familia:	 tíos,	 primer	 padre	 y	 primera	 madre	 —sus	 padres
biológicos—	y	el	segundo	padre	y	 la	segunda	madre,	que	no	 tenían	hijos	propios	y
los	trataban	a	ella	y	a	sus	hermanos	con	bondadoso	afecto.

No	 recordaba	 un	 tercer	 conjunto	 de	 padres.	 Eso	 tenía	 sentido.	 Las	 familias
triádicas,	diseñadas	por	una	 sociedad	en	 la	que	 rara	vez	una	pareja	de	padres	 tenía
más	de	dos	hijos,	 se	volvían	 inmanejables	cuando	cada	una	 tenía	seis	o	siete	hijos.
Shirla	dijo	que	ella	era	afortunada	de	haber	tenido	unos	segundos	padres,	aunque	le
daba	pena	que	ellos	no	hubieran	tenido	hijos	biológicos.

Habló	de	varias	mujeres	de	su	aldea	que	fueron	víctimas	de	una	rara	disfunción,
no	exactamente	una	enfermedad,	sino	una	especie	de	trastorno	inmunológico	que	les
causaba	inflamación	de	los	ovarios.	A	varias	hubo	que	extirpárselos.

—Las	demás	tuvieron	suerte.	Conservaron	los	ovarios.
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En	cierto	sentido,	eso	le	parecía	más	importante	que	la	supervivencia.
Algo	 había	 cambiado	 en	 los	 divaricatos	 al	 llegar	 a	 Lamarckia.	 Lenk	 había

alentado	nuevos	nacimientos,	pero	los	divaricatos	de	Thistledown	no	tenían	más	hijos
que	otros	naderitas,	incluso	que	la	mayoría	de	los	geshels.

En	Lamarckia	tener	hijos	se	convirtió	en	una	obsesión,	como	si	un	impulso	oculto
hubiera	 despertado,	 y	 la	 raza	 humana	—aislada	 como	 una	 pequeña	 semilla	 en	 un
vasto	mundo—	hubiera	necesitado	extender	sus	ramas	y	su	follaje	una	vez	más.

Por	 la	 tarde	 las	naves	entraron	en	el	puerto	de	Naderville.	La	ciudad	se	hallaba
sobre	un	promontorio	en	el	 lado	norte	de	la	bahía,	de	espaldas	a	un	gigantesco	seto
lleno	de	túneles;	al	sur	había	una	extensión	natural	de	rocas	y	arena	donde	rompían
las	olas.

Naderville	 era	muy	 parecida	 a	Calcuta:	 edificios	 dorados	 y	 blancos	 elevándose
sobre	colinas	bajas	frente	al	puerto.	En	el	lado	este	del	promontorio,	sin	embargo,	en
el	cráter	de	un	pequeño	volcán	extinguido,	habían	establecido	un	campamento	militar
cinco	 años	 atrás.	 La	médico	 del	 Khoragos,	 Julia	 Sand,	 había	 estado	 en	Naderville
varios	 años	 antes	 como	 parte	 de	 una	 poco	 exitosa	 embajada	 diplomática,	 y	 nos
explicó	 estos	 detalles.	Tierra	 adentro,	 el	 puerto	 se	 comunicaba	 con	 un	 canal	 ancho
que	tal	vez	hubiera	sido	un	río	natural	pero	que	el	ecos	había	adaptado	a	sus	propias
necesidades.

Unos	 potentes	 remolcadores	 nos	 llevaron	 hacia	 el	 lado	 oeste	 de	 la	 bahía	 y	 la
desembocadura	del	canal.	Miré	los	vapores	mientras	nos	alejábamos,	preguntándome
si	alguna	vez	conocería	personalmente	al	general	Beys.

El	 viento	 que	 soplaba	 desde	 tierra	 estaba	 impregnado	 de	 un	 penetrante	 aroma
aceitoso	 con	 un	 toque	 de	 hierbas,	 orégano	 tal	 vez;	 también	 flotaba	 un	 perfume
alquitranado.	No	era	desagradable,	pero	pensé	que	a	 la	 larga	ese	olor	podía	resultar
irritante.

Durante	varias	millas	seguimos	lentamente	al	remolcador,	y	luego	viramos	hacia
el	 norte	 por	 una	 esclusa	 de	 ladrillos	 que	 conducía	 a	 un	 pequeño	 lago.	Se	 elevaban
colinas	por	 todas	partes,	 cubiertas	de	 antiguas	y	oscuras	matas.	En	 las	 colinas	más
altas,	 unos	 cuantos	 edificios	 blancos	 y	 azules	 asomaban	 por	 encima	 de	 las	 matas.
Distinguí	agujeros	entre	los	matorrales,	como	túneles	para	carreteras.	En	un	peñasco
del	extremo	norte	de	la	bahía	habían	desbrozado	el	terreno	y	dejado	un	suelo	pelado
con	edificios,	una	torre	de	vigilancia	y	cobertizos.

Julia	Sand	no	había	visto	esa	parte	de	Naderville	en	su	última	visita.
—Todo	es	nuevo	para	mí	—dijo.
En	 un	 lado	 del	 lago	 estaban	 las	 rampas	 y	 los	 diques	 secos	 de	 un	 astillero

paralizado.
Randall	 y	 Salap	 se	 reunieron	 con	 nosotros.	 Shatro	 seguía	 bajo	 cubierta.	 Estaba
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deprimido	y	hacía	un	día	que	no	lo	veíamos.
—Es	una	tierra	lúgubre	—comentó	Randall.
Salap	escrutó	el	pequeño	lago.
—Tres	naves	—dijo—.	Esperaba	muchas	más.
Las	 tres	 naves	 no	 eran	vapores.	Había	 dos	 balandras	 y	 un	 catamarán	 con	velas

raídas	colgando	de	dos	mástiles.	No	era	una	armada	imponente.
—Todas	están	haciendo	incursiones	o	asediando	Jakarta	—dijo	Shirla.
—Tal	vez	—dijo	Salap	dubitativamente.
Pasando	los	diques	secos	vacíos,	los	pilotos	nos	guiaron	hacia	un	pequeño	muelle

del	 extremo	 norte	 del	 lago.	 Estimé	 que	 habría	 espacio	 para	 cinco	 o	 seis	 naves	 del
tamaño	de	los	vapores,	no	más.	Eso	sería	una	armada	importante	en	Lamarckia,	pero
no	 había	 modo	 de	 saber	 cuántos	 vapores	 habían	 construido.	 Busqué	 depósitos	 de
combustible,	 pero	 no	 encontré	 ninguno.	Había	 hombres	 y	mujeres	 en	 las	 dársenas,
mirándonos,	pero	el	muelle	estaba	desierto.	Ningún	comité	de	recepción	aguardaba	la
llegada	de	Lenk.

Los	 remolcadores	 nos	 soltaron.	La	 leve	 brisa	 bastaba	 para	 que	 nuestras	 goletas
atracaran	en	el	muelle.

Ferrier	y	Keo	subieron	a	cubierta	vestidos	con	pantalones	grises	y	chaqueta	negra,
la	ropa	de	rigor	para	una	ocasión	solemne.	Miraron	el	muelle	con	expresión	lastimera.
Ambos	sacudieron	la	cabeza	ante	el	agravio.

—Esta	no	es	manera	de	tratar	al	Buen	Lenk	—dijo	Keo—.	Me	pregunto	para	qué
ha	venido,	si	piensan	restregárnoslo	por	la	cara.

—Es	debilidad	—dijo	Ferrier	con	un	enfado	que	antes	no	había	demostrado.
Keo	le	cogió	el	brazo	y	ambos	se	situaron	junto	a	la	pasarela.	Lenk	subió	ayudado

por	Fassid,	que	pestañeó	bajo	el	brillante	sol.	Lenk	usaba	gafas	de	sol.
Por	 un	 momento	 se	 tambaleó	 como	 si	 estuviera	 ciego,	 sonriendo,	 buscando	 a

Fassid.	 Pero	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 se	 quitó	 las	 gafas	 y	 nos	 miró	 con	 los	 ojos
entornados.	Estudió	los	diques	secos,	la	costa	oeste	del	lago,	el	muelle.

Cinco	 hombres	 y	 tres	mujeres	 salieron	 de	 un	 cobertizo	 gris	 y	 esperaron	 a	 que
nuestras	naves	se	acercaran.	Tres	hombres	jóvenes	les	arrojaron	cabos	desde	la	proa,
y	arrastraron	y	sujetaron	nuestra	nave.	Plegaron	todas	las	velas.

Aguardamos	varios	minutos.	El	lago	estaba	plácido,	la	silva	no	había	emitido	un
sonido	 desde	 nuestra	 llegada.	 Una	 sola	 carretera	 avanzaba	 desde	 la	 bahía,	 por	 las
colinas,	hasta	un	túnel	en	la	espesura.	No	parecía	prometedor.

—¿Esperan	que	caminemos?	—preguntó	Ferrier	molesto.
—Es	intolerable	—comentó	Fassid,	pero	Lenk	alzó	la	mano.
—Está	 demostrando	 su	 poder	—dijo.	 Apretó	 los	 dientes	 e	 irguió	 los	 hombros.

Creí	 ver	 un	 breve	 destello	 de	 furia,	 pero	 pudo	 haber	 sido	 un	 retortijón,	 una
articulación	dolorida	u	otro	achaque	de	la	edad—.	Que	se	dé	ese	gusto.
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«Un	comité	de	recepción»,	por	así	llamarlo,	acababa	de	llegar	por	el	camino.	Un
camión	 eléctrico	 atravesó	 la	 puerta	 principal	 del	 puerto,	 seguido	 por	 cuatro	 coches
eléctricos	y	una	serpenteante	columna	de	hombres	y	mujeres	en	bicicleta.

Shirla	silbó	al	ver	los	vehículos.
—No	hay	tantos	en	toda	Calcuta,	a	no	ser	tractores.
Lo	 que	 a	 primera	 vista	 había	 parecido	 una	 ceremonia	 deficiente,	 pues,	 logró

impresionar	a	la	gente	que	me	rodeaba.	Bajaron	la	pasarela	y	la	aseguraron.
Los	peones	colocados	en	torno	a	las	amarras	del	Khoragos	estiraban	el	cuello	con

curiosidad,	 buscando	 a	 Lenk.	 Al	 margen	 de	 los	 cambios	 sociales	 y	 las	 presiones
políticas	de	Brion,	los	ciudadanos	de	Naderville	todavía	expresaban	su	interés	por	el
Buen	Lenk,	que	los	había	llevado	allí.

El	camión,	los	coches	y	las	bicicletas	entraron	en	el	muelle.	El	camión	se	detuvo
con	un	gemido.	Los	coches	aparcaron	detrás,	y	los	ciclistas,	todos	vestidos	de	gris	y
marrón,	 frenaron	entre	 ellos.	Todos	aguardaron	unos	 segundos,	y	 luego	 se	 abrieron
las	puertas	del	camión	y	salieron	un	hombre	y	una	mujer.

Los	 conductores	 de	 los	 coches	 también	 abrieron	 las	 puertas	 y	 salieron.	 Todos
vestían	 de	 negro,	 con	 sombreros	 redondos	 ceñidos	 a	 la	 cabeza	 como	 gorras	 de
natación.

El	hombre	y	 la	mujer	del	 camión	vestían	un	 traje	blanco	muy	 formal.	Parecían
anfitriones	en	una	ceremonia	de	gala	de	la	Thistledown	del	siglo	I.	Con	un	bastón	en
la	mano,	 el	 hombre	 caminó	 con	 la	mujer	 hacia	 la	 planchada,	 donde	 se	 detuvieron.
Ahora	 esperaban	 que	 nuestro	 grupo	 desembarcara,	 aunque	 hasta	 el	momento	 nadie
había	dicho	ni	una	palabra.	Sólo	se	oían	 las	voces	de	 los	 tripulantes,	arreglando	las
velas	y	el	cordaje,	y	aun	ellos	murmuraban	las	frases.

Ferrier	 y	Keo	 cruzaron	 la	 pasarela	 primero	 y	 se	 inclinaron	 ante	 el	 hombre	 y	 la
mujer	de	blanco,	que	devolvieron	el	saludo	con	el	ceño	fruncido.	A	continuación	bajó
Alinea	Fassid,	tocando	las	sogas	con	nerviosismo,	como	si	alguien	pudiera	volcar	la
plataforma	y	hacerla	caer	al	agua.

Después	bajó	Lenk,	a	solas,	haciendo	gala	de	prestancia	y	energía.	Cinco	hombres
y	 cuatro	mujeres	 lo	 siguieron,	 todos	 vestidos	 de	 verde	 y	marrón,	 los	 colores	 de	 la
guardia	personal	de	Lenk.	Por	último,	tres	hombres	a	quienes	no	conocíamos	—con
edad	suficiente	como	para	haber	servido	a	Lenk	desde	la	inmigración—	se	sumaron
al	grupo	del	muelle,	intercambiando	saludos.

Nosotros	no	bajaríamos,	por	lo	visto.	Salap,	con	una	sonrisa	filosófica,	se	dispuso
a	ir	bajo	cubierta.	Randall	vio	que	los	tripulantes	levantaban	la	pasarela	y	cerraban	la
puerta.

—Maldición	—gruñó.
Shirla	suspiró	de	alivio	y	decepción.
—No	me	gusta	estar	en	el	centro	de	las	cosas	—dijo.
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—Me	siento	tan	innecesario	como	los	pezones	de	un	hombre	—dijo	Randall.
Pocos	 minutos	 después,	 una	 caravana	 de	 cuatro	 autobuses	 eléctricos	 grises

atravesó	 la	 puerta	 y	 aparcó	 junto	 al	 Khoragos	 y	 el	 Vaca.	 Doce	 adustos	 hombres
vestidos	de	gris	y	negro	bajaron	de	los	autobuses	y	hablaron	con	sus	colegas.

Subieron	guardias	a	las	naves	e	informaron	a	los	oficiales	de	que	todo	el	mundo
tendría	que	subir	a	los	autobuses,	salvo	cuatro	tripulantes.	Al	parecer,	iban	a	confiscar
los	barcos.

Randall	miró	estas	actividades	frunciendo	el	ceño.
—Esto	no	es	diplomacia	—masculló—.	Es	un	acto	de	guerra.
íbamos	apiñados,	tres	en	cada	asiento.	Había	dos	asientos	a	cada	lado	dispuestos

en	siete	filas	de	toscos	bancos	de	xyla.	Conducían	los	autobuses	hombres	mayores	de
uniforme,	 blanco	 y	 gris.	 Viendo	 la	 variedad	 de	 uniformes	 y	 su	 importancia,	 me
estremecí	al	 reconocer	una	sociedad	estrictamente	 reglamentada.	Cada	 trabajo	 tenía
su	 rango,	 su	 lugar	 y	 su	 indumentaria;	 los	 antiguos	 y	 presuntuosos	 esquemas
restablecidos	en	Lamarckia.

Los	 autobuses	 se	 internaron	 en	 los	 túneles	 que	 atravesaban	 la	 espesura	 y	 nos
rodeó	la	oscuridad.	Shirla	se	acurrucó	contra	mí.	Shatro	iba	junto	a	ella.	A	la	luz	de
los	faros	que	se	reflejaban	atrás,	vi	la	expresión	huraña	de	Shatro,	que	sudaba	a	pesar
del	frío.	Había	estado	muy	taciturno	en	las	últimas	horas,	y	no	miraba	a	nadie	mucho
tiempo.

Randall	iba	en	el	banco	de	delante,	y	Salap	dos	bancos	más	atrás.	No	hablábamos.
Todos	nos	sentíamos	como	si	nos	llevaran	a	una	ejecución,	tal	vez	la	nuestra.

Los	 túneles	 formaban	 una	 especie	 de	 red	 vial	 en	 la	 espesura	 y	 los	 conductores
parecían	conocer	bien	las	rutas.	Al	cabo	de	veinte	minutos	vimos	acercarse	la	luz	del
día	y	los	autobuses	salieron	a	un	claro	natural.	Detrás	la	espesura	se	elevaba	en	una
suave	 curva,	 como	 el	 borde	 de	 un	 cuenco,	 y	 parecíamos	 estar	 en	 un	 ancho	 cráter
pintado	de	follaje	rojo	y	marrón.

Más	adelante,	en	una	planicie	cubierta	con	una	moqueta	de	fítidos	anaranjados	y
pardos,	el	interior	del	ecos	de	Hsia	era	seductoramente	terrícola.	Era	como	atravesar
una	pradera	tropical,	aunque	en	vez	de	árboles	había	marañas	de	lianas,	de	un	metro
de	grosor	y	altas	como	torres,	coronadas	por	ramas	cuyas	puntas	se	alzaban	al	cielo
tierra	 adentro.	 Al	 cabo	 de	 otros	 diez	 minutos	 de	 viaje	 vimos	 grandes	 montículos
purpúreos	semejantes	a	proliferaciones	de	moho,	pero	que	medían	dos	kilómetros	de
anchura	y	uno	de	altura.	En	la	cima	de	los	montículos	sobresalía	una	aguja	negra	y
monumental,	una	espina	capaz	de	pinchar	el	pulgar	de	un	dios.

Los	guardias	del	 autobús	miraban	 todo	aquello	 con	 indiferencia.	Hacía	décadas
que	estaban	 familiarizados	con	ese	paisaje.	Salap	parecía	 igualmente	desinteresado,
pero	Shirla	se	inclinó	para	mirar	por	la	ventanilla.

—Nos	 llevan	 a	 un	 gran	 hotel	 —dijo	 el	 hombre	 que	 teníamos	 detrás.	 Era	 un
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camarero	del	Khoragos	vestido	de	uniforme	blanco—.	Nos	alimentarán	como	a	reyes.
—Tom	es	un	bromista	—gruñó	una	mujer.
El	autobús	viró	bruscamente	hacia	una	carretera	polvorienta.	Más	allá	se	erguía

otra	muralla	de	matas,	pero	esta	vez	verdes	(el	primer	verdor	que	yo	veía	en	una	silva
lamarckiana),	coronadas	con	lanzas	rojas.	Por	encima	de	esas	matas	volaban	ptéridos
semejantes	a	murciélagos	de	medio	metro	de	envergadura.	Cuando	nos	aproximamos,
los	 ptéridos	 descendieron	 y	 aferraron	 las	 lanzas	 rojas,	 como	moscas	 posándose	 en
puntas	de	espadas	ensangrentadas.

Los	 autobuses	 se	 internaron	 en	 otro	 túnel	 oscuro,	 y	 las	 luces	 flotaron	 sobre
nosotros.

—El	 complejo	 interior	 —anunció	 el	 conductor	 por	 encima	 del	 hombro—.
Bajaremos	aquí	y	caminaremos	hasta	la	Ciudadela.

—Ciudadela	—repitió	Shirla,	enarcando	las	cejas.
Los	autobuses	se	detuvieron	en	 fila	 junto	a	un	camino	pavimentado	con	anchos

adoquines	 planos	 y	 negros	 unidos	 con	 argamasa	blanca.	Nos	 apeamos	y	 formamos
grupos	 en	 el	 borde	 del	 camino,	 bajo	 un	 sol	 brillante	 y	 caliente	 y	 un	 sol	 teñido	 de
naranja.	Cubriéndome	los	ojos,	vi	que	el	cielo	estaba	plagado	de	criaturas	voladoras
anaranjadas,	 amarillas	 y	marrones,	 de	un	 centímetro,	 que	 formaban	densas	nubes	 a
veinte	metros	por	encima	de	nuestra	cabeza.

Al	 final	del	 camino	se	elevaba	una	maciza	pared	de	piedra.	Era	 tan	alta	que	 su
parte	superior	se	perdía	entre	esas	nubes	amarillas	y	anaranjadas.	La	pared	atravesaba
una	brecha	entre	dos	extensiones	de	espesura	verde.

Los	guardias	nos	apartaron	de	 los	autobuses	con	un	mínimo	de	cordialidad,	nos
alinearon	en	dos	filas	y	nos	hicieron	avanzar	hacia	la	pared	de	piedra.	Shirla	se	quedó
junto	a	mí.	Shatro,	Randall	y	Salap	iban	delante.

—Perdón,	¿es	aquí	donde	se	aloja	Lenk?	—le	preguntó	un	marinero	del	Vaca	a	un
guardia	de	cara	musculosa.

El	 guardia	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 torció	 los	 labios	 en	 algo	 que	 podía	 ser	 una
sonrisa	pero	que	se	parecía	más	a	una	mueca	y	señaló	la	pared.

Estudié	el	rostro	de	los	guardias	procurando	no	llamar	su	atención.	Predominaban
las	 expresiones	 adustas	 y	 los	 músculos.	 Cabello	 cortado	 a	 cepillo	 con	 un	 único
mechón	hasta	 el	 hombro	en	 el	 costado	 izquierdo.	Llevaban	el	 uniforme	pulcro	y,	 a
juzgar	 por	 sus	 maneras,	 eran	 militares.	 Algunos	 hablaban	 o	 sonreían	 brevemente
mientras	caminábamos,	pero	su	carácter	y	su	conducta	no	eran	tranquilizadores.	Me
sentí	como	si	estuviera	otra	vez	en	la	arrasada	aldea	de	Claro	de	Luna,	y	se	me	erizó
el	vello	de	la	nuca	como	sólo	me	había	sucedido	durante	la	tormenta.

Cuanto	más	me	quedaba	en	Lamarckia,	más	seguro	estaba	de	que	moriría	allí,	de
una	manera	antigua	y	degradante.	Echaba	de	menos	Thistledown	y	no	entendía	por
qué	había	aceptado	semejante	misión.
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—Ojalá	la	tormenta	nos	hubiera	devorado	—murmuró	Shirla.
Le	 rocé	el	hombro,	un	gesto	que	 llamó	 la	atención	del	guardia.	Me	miró	por	el

rabillo	del	ojo,	frunció	los	labios,	sacudió	la	cabeza.
Las	filas	se	detuvieron	a	la	entrada	de	la	muralla	—una	puerta	de	dos	hojas	por	la

que	 a	 duras	 penas	 pasaban	 dos	 personas	 a	 la	 vez—,	 y	 los	 guardias	 nos	 dieron	 un
repaso	 de	 última	 hora.	 Nos	 palparon	 y	 cachearon	 como	 si	 fuéramos	 animales,
deliberaron,	 y	 el	 oficial	 superior	—un	 sujeto	 alto	 de	 hombros	 encorvados	 con	 las
mangas	del	uniforme	arremangadas—	dio	una	orden.

Las	puertas	se	abrieron	y	entramos.
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17
Piedra	oscura,	sombra	fresca	a	 lo	 largo	de	varios	metros,	 luego	una	 luz	 intensa,

verde	y	lechosa,	que	parecía	colgar	como	un	dosel	de	niebla.	El	aire	 tenía	un	sabor
agridulce.

—No	 os	 alarméis	—gritó	 el	 oficial	mientras	 nos	 internábamos	 en	 el	 verdor—.
Será	como	darse	una	ducha.	Todos	lo	hemos	hecho.	Vuestro	Hábil	Lenk	lo	hizo	y	dijo
que	era	un	placer.

Vástagos	 diminutos	 llenaban	 el	 aire	 formando	 una	 niebla	 arremolinada.	 Se
posaron	 sobre	 nosotros	 y	 se	 nos	 metieron	 en	 la	 ropa	 hasta	 que	 todos	 estuvimos
cubiertos	 de	 verde.	 Shirla	 tembló	 y	 trató	 de	 sacudírselos,	 pero	 se	 aferraban	 con
tenacidad,	como	aceite	viviente.

—No	os	alarméis	—repetían	los	guardias,	y	el	sujeto	de	cara	musculosa	le	tocó	la
espalda	 con	 una	 vara.	 Contuve	 el	 deseo	 de	 aferrar	 la	 vara	 y	 golpearlo—.	 Son
sirvientes,	no	plagas.	Os	limpian	para	vuestra	visita	a	ser	Brion.

Al	cabo	de	unos	minutos	de	incomodidad	—más	por	la	idea	que	por	la	sensación
real—	 las	 criaturas	 se	 elevaron	 en	 el	 aire	 y	 revolotearon	 sobre	 nuestras	 cabezas,
llenando	los	recovecos	altos	de	una	gran	celda	de	paredes	blancas	cuya	parte	superior
estaba	abierta	al	cielo.	Eché	un	vistazo	a	Randall	y	a	Salap.	Salap	alzó	los	brazos,	y	el
último	de	aquellos	vástagos	diminutos	se	despegó	de	él	subiendo	como	vapor.	Parecía
aturdido,	 el	 rostro	 flojo;	 estaba	 más	 sorprendido	 que	 en	 el	 momento	 de	 ver	 los
esqueletos	humanoides.

Jamás	en	la	historia	de	los	inmigrantes	de	Lamarckia	los	vástagos	habían	servido
a	los	humanos	ni	interactuado	intensamente	con	ellos.

Randall	estaba	completamente	envarado,	 tenía	 los	ojos	entornados	y	sacudía	los
hombros	para	cerciorarse	de	que	estaba	libre	de	esas	criaturas.	Cruzando	la	puerta	del
otro	extremo	del	 cubículo	blanco,	 los	guardias	nos	hicieron	pasar	 a	un	patio	ancho
rodeado	por	edificios	de	ladrillo	gris.	En	el	patio	no	había	nadie	más	que	nosotros,	y
pronto	fue	evidente	que	no	estábamos	en	el	centro	de	Naderville,	sino	en	un	complejo
especial,	tal	vez	una	especie	de	prisión.	Shirla	me	aferró	el	brazo	a	pesar	de	la	vara
del	guardia.	Cuando	el	guardia	 la	empujó	con	 fuerza,	no	pude	contenerme	más.	Di
media	vuelta,	cogí	la	vara,	se	la	arrebaté	y	la	partí	en	dos.

El	 sujeto	de	 cara	musculosa	me	miró	 con	 atónita	 sorpresa.	Los	demás	guardias
comenzaron	 a	 dividirnos	 en	 grupos	 de	 cuatro	 o	 cinco.	 Yo	 me	 enfrenté	 al	 hombre
vanos	segundos,	hasta	que	él	señaló	la	vara	rota	y	dijo:

—Recógela.
Shirla	se	agachó	para	hacerlo,	pero	la	obligué	a	levantarse.	Ella	nos	miró	con	los

ojos	entornados,	me	aferró	el	brazo.
—Recógela	—repitió	el	guardia,	enrojeciendo.
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Avanzó	un	paso.	Ninguno	de	ellos	 tenía	armas	de	 fuego.	Todos	mis	 sentidos	se
agudizaron	 y	 estudié	 la	 situación	 desapasionadamente,	 comprobando	 cuántos
guardias	había	cerca,	juzgando	cómo	reaccionarían	los	demás	cautivos	si	se	producía
un	incidente.

Randall	intervino.
—¡En	 nombre	 del	 Hombre	 Bueno!	 ¿A	 qué	 viene	 todo	 esto?	 —exclamó,

plantándose	entre	ambos	con	los	puños	apretados,	como	disponiéndose	a	pelear	con
el	guardia—.	¿Por	qué	esta	brutalidad?

El	 oficial	 alto	 de	hombros	 encorvados	había	 visto	 el	 breve	 enfrentamiento	y	 se
acercó	a	Randall.

—Perdón,	por	favor	—dijo	con	suavidad—.	No	ha	sido	con	mala	 intención.	No
ha	sido	con	mala	intención.

Calmándonos	y	separándonos,	puso	fin	al	incidente;	nos	dividieron	pacíficamente
y	 nos	 condujeron	 por	 diferentes	 puertas.	 Shirla	 y	 yo	 fuimos	 separados,	 pero	 nada
podíamos	 hacer,	 salvo	 provocar	 otro	 incidente,	 y	 temí	 que	 no	 terminara	 de	 modo
favorable	para	nosotros.	Shirla	me	miró	con	los	ojos	desorbitados	y	se	marchó	con	las
otras	mujeres	por	una	 angosta	puerta	de	xyla.	No	 supe	 si	 se	 sentía	 traicionada	o	 si
simplemente	se	había	resignado	a	lo	que	ocurriría.

Ella	odiaba	el	encierro,	y	a	mí	no	me	resultaba	agradable.
Las	habitaciones	de	aquel	edificio	de	ladrillo	gris	eran	uniformes;	había	cuatro	en

la	 planta	 baja	 y	 supuse	 que	 cuatro	 en	 la	 planta	 alta,	 a	 la	 cual	 se	 accedía	 por	 una
escalera	que	subía	desde	el	centro	hacia	el	fondo.	Cada	habitación	tenía	una	ventana
pequeña	y	cuadrada,	dos	camastros	dobles,	una	mesa	y	sillas.	Olían	a	limpio,	pero	las
instalaciones	 sanitarias	 eran	 primitivas:	 un	 agujero	 en	 el	 suelo,	 en	 un	 rincón,	 y	 un
solo	grifo	de	agua	que	también	servía	para	limpiar	el	agujero.

—Sólo	estaréis	aquí	unas	horas	—dijo	el	guardia	de	cara	musculosa.
Cerró	la	puerta,	y	dentro	quedamos	Salap,	un	camarero	llamado	Rissin,	un	joven

marinero	llamado	Cortland	y	yo.
Nos	acomodamos	como	pudimos,	nos	presentamos,	tratamos	de	matar	el	tiempo.

Al	tenderme	en	el	camastro	para	echar	una	siesta	vi	unos	trazos	en	los	ladrillos	de	la
pared.	Era	un	dibujo	tosco:	una	cabeza	de	ojos	redondos	y	boca	arqueada	de	la	cual
partían	 los	 brazos,	 las	 piernas	 y	 unos	 mechones	 de	 cabello;	 debajo,	 unas	 letras
garrapateadas.	Buscamos	otros	dibujos	y	 los	hallamos,	por	 toda	 la	habitación,	 tanto
en	las	paredes	como	en	el	suelo.

—Niños	—dijo	Cortland.
Salap	bajó	los	hombros	y	se	sentó	en	el	catre	con	abatimiento.
—Ser	Olmy	—dijo—,	me	siento	avergonzado.
Sacudí	la	cabeza,	pero	nadie	supo	qué	responder.
Pasaron	 las	 horas,	 y	 fuera	 oscureció.	Nadie	 vino	 a	 buscarnos	 y	 nadie	 nos	 trajo

www.lectulandia.com	-	Página	260



información.
Una	 sola	 bombilla	 se	 encendió	 en	 la	 habitación,	 arrojando	 un	 fulgor	 rosado	 y

lúgubre,	un	color	deprimente	y	mórbido	dadas	las	circunstancias.
—¿Nos	matarán?	—preguntó	Rissin.
—No	—dijo	Salap.
Rissin	comenzó	a	moverse	en	su	catre,	que	estaba	encima	del	mío.
—No	creí	que	sucediera	esto	—dijo—.	No	mientras	estuviésemos	con	Lenk.
Traté	de	analizar	 la	situación.	O	bien	 los	brionistas	eran	 los	salvajes	peores	que

había	 producido	 la	 historia	 humana,	 o	 simplemente	 estábamos	 detenidos	 hasta	 que
Brion	 y	 Lenk	 hubieran	 concluido	 sus	 negociaciones.	 Traté	 de	 imaginar	 en	 qué	 se
basaría	Lenk	para	negociar.
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Se	abrió	la	puerta	y	el	guardia	de	rostro	musculoso	vigiló	mientras	un	hombre	y

una	 mujer	 en	 delantal	 azul	 traían	 cuatro	 bandejas	 tapadas.	 Ahora	 el	 guardia	 iba
armado	 con	 una	 pistola	 pequeña.	 Tomamos	 las	 bandejas	 y	 cerraron	 la	 puerta.	 Las
bandejas	contenían	una	verdura	verde	cocida	y	una	ración	de	pastosa	melaza	de	trigo.

La	luz	se	apagó.	El	camarero	y	el	marinero	no	lo	notaron,	pues	estaban	dormidos.
Salap	gruñó	y	se	movió	en	la	oscuridad.

—Olmy,	¿estás	despierto?
—Sí.
—Lenk	 dijo	 que	 Brion	 tenía	 un	 gran	 secreto.	 ¿Crees	 que	 se	 refería	 a	 usar	 los

vástagos	como	sirvientes?
—Quizá.
—¿Sabes	lo	que	eso	implica?
—Creo	que	sí.
—Podría	 reducir	 la	 importancia	 de	 nuestros	 pequeños	 esqueletos.	 Cambia	 el

modo	en	que	debemos	concebir	los	ecoi...
Guardó	silencio,	de	pie	en	medio	de	la	habitación,	mirando	el	pálido	fulgor	de	la

ventana.
—Estoy	 confundido	—dijo—.	 Todo	 lo	 que	 sabía	 está	 patas	 arriba.	 Todos	 mis

estudios...	 Todo	 lo	 que	 encontraron	 los	 exploradores,	 o	 creían	 haber	 encontrado...
Brion	ha	ido	más	lejos	que	todos	nosotros.	—Salap	se	acercó	a	mi	catre	y	susurró—:
¿Qué	piensas	hacer?

—Pienso	quedarme	aquí,	igual	que	tú,	hasta	que	vengan	a	buscarnos.
—A	menos	que	seas	del	Hexamon.
—¿Qué	crees,	que	enviarían	a	una	especie	de	superhombre?	¿Quieres	que	derribe

las	paredes	para	que	escapemos?
Salap	rió	secamente.
—Si	 fueras	 del	 Hexamon,	 ¿te	 presentarías	 ante	 Brion	 o	 el	 general	 Beys	 ?	 Eso

causaría	gran	impresión.
—Estás	diciendo	tonterías.	El	disciplinario	estaba	loco.	Randall	es	muy	crédulo.

No	soy	un	superhombre.
Salap	se	incorporó.	Oí	que	se	frotaba	las	manos	en	la	oscuridad.
—No	tengo	esposa	ni	hijos,	ninguna	alianza	con	una	familia	—dijo—.	Nunca	me

ha	interesado	la	vida	familiar.	Pero	siempre	he	cuidado	de	mis	investigadores,	de	mis
ayudantes,	de	mis	estudiantes.	He	fracasado.

—Nadie	puede	hacer	nada.
—No	entiendes	a	qué	me	refiero.	Siempre	he	visto	la	hebra	de	un	destino	brillante

extendiéndose	 ante	mi.	Y	 siempre	 he	 pensado	 que	 quienes	me	 rodeaban	 estarían	 a
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salvo	mientras	existiera	esa	hebra...
—Aún	no	 estamos	muertos	—dije,	 pues	 esa	 conversación	me	parecía	 tan	 inútil

como	la	anterior.
—Nunca	 supe	 qué	 pensar	 del	 Buen	 Lenk.	 Cuando	 lo	 seguimos	 aquí,	 parecía

omnisciente,	 muy	 meticuloso.	 Pero	 él	 no	 ha	 sabido	 manejar	 las	 facciones.	 Tanto
resentimiento,	tan	poca	resolución...	Creo	que	no	está	dispuesto	a	cortar	cabezas.

—¿Crees	que	tendría	que	haber	cortado	algunas	cabezas?
—Creo	que	debería	haber	estado	dispuesto	a	hacer	lo	necesario.	Dispuesto	para	lo

que	sucedió.	Tal	vez	el	sueño	haya	terminado	para	Lenk.
Cortland	se	movió	y	asomó	la	cabeza	por	el	borde	del	catre.
—Ten	 un	 poco	 de	 valor	—susurró—.	No	 especules	 sobre	 cosas	 que	 no	 puedes

saber.	Tal	vez	Brion	se	lleve	una	sorpresa.
—¿Qué	clase	de	sorpresa?	—pregunté,	con	repentina	curiosidad.
La	situación	había	sido	excesivamente	simple,	cuando	la	historia	exigía	que	fuera

compleja	y	dinámica.
—Yo	soy	sólo	un	marinero.	No	sé	mucho	sobre	nada.	Pero	Lenk	nunca	obra	por

debilidad.
Salap	resopló	incrédulo.
—¡Que	me	sorprenda,	y	estaré	aún	más	en	deuda	con	él!
—Todos	 estamos	 en	 deuda	 con	 él	 —dijo	 Cortland,	 con	 la	 confianza	 de	 un

chiquillo—.	Él	nos	trajo	de	Thistledown.	El	general	Beys	no	lo	sabe	todo.
—Tú	naciste	aquí	—dijo	Salap—.	Nunca	has	visto	Thistledown.
—¿Qué	edad	tenías	tú	cuando	llegaste?
—Veinte.
—¿Y	tú?	—me	preguntó	a	mí	el	marinero.
—Yo	nací	aquí	—dije—.	Nunca	he	visto	Thistledown.	Sólo	he	leído	acerca	de	ese

lugar.
Salap	no	dijo	nada.
—Nunca	me	ha	gustado	escuchar	historias	sobre	Thistledown	—dijo	Cortland—.

Te	hacen	pensar	demasiado.
—¿Y	las	de	Lamarckia	no?	—pregunté,	riendo	entre	dientes.
—Lamarckia	es	como	Lenk.	Benévola,	pero	llena	de	sorpresas.
—El	verdor	—dijo	Salap.
—Sí	—dijo	Cortland—.	¿Por	qué	ese	verdor?
Salap	no	respondió.
Rissin	el	camarero	seguía	roncando.
Dormí	 unas	 horas	 y	 desperté	 poco	 antes	 del	 amanecer.	 Por	 la	 ventana	 vi	 una

superficie	de	piedra	natural	rojiza	con	formas	verdes	y	oscuras	que	parecían	helechos.
Unos	 estampidos	 en	 el	 patio	 despertaron	 a	 Salap,	 Rissin	 y	 Cortland.	 Usaron	 las
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modestas	 instalaciones	 y	 todos	 aguardamos	 cerca	 de	 la	 puerta,	 esperando	 el
desayuno,	la	libertad	o	lo	que	pudiera	presentarse.

El	guardia	de	cara	musculosa	abrió	la	puerta	y	nos	hizo	salir	con	una	seña.	Nos
desperezamos,	 pestañeando	 en	 el	 resplandor,	 mientras	 otros	 salían	 por	 las	 demás
puertas.	Salap	se	ciñó	la	camisa	y	los	pantalones,	notó	que	yo	lo	observaba	y	se	rió	de
su	presunción.

Habían	puesto	mesas	en	el	centro	del	patio.	Shirla	estaba	junto	a	una,	y	miré	a	los
guardias,	que	parecían	atentos	a	otras	cuestiones,	como	charlar	con	otros	sirvientes	de
delantal	 azul	 o	 contar	 a	 la	 gente	 que	 salía	 por	 las	 puertas.	 Caminé	 hacia	 ella	 y	 la
abracé.

—No	ha	sido	una	noche	agradable	—dijo	Shirla,	aferrándose	a	mí.	Me	soltó	con
un	estremecimiento	y	miró	a	su	alrededor,	apretando	 los	 labios—.	Pero	no	estamos
muertos.	Esto	parece	ser	el	desayuno...

Los	 sirvientes	 trajeron	 bandejas	 en	 carritos	 y	 comida	 en	 grandes	 cuencos	 de
cerámica.	Randall,	con	el	pelo	desgreñado,	se	sentó	a	la	mesa	frente	a	Shirla	y	a	mí.
Nos	sirvieron	más	verduras	y	melaza.	Los	guardias	se	alejaron	como	si	no	tuviéramos
importancia,	o	como	si	simplemente	no	estuviéramos.	Todos	iban	armados.

Randall	se	comió	su	ración	en	silencio,	con	la	mirada	perdida.
Shirla	habló	sobre	las	instalaciones,	que	no	eran	diferentes	de	las	nuestras.
—Veo	a	Salap	—dijo—,	¿pero	dónde	está	Shatro?
—No	está	aquí	—dijo	Randall.
—¿Por	qué?
—Dijo	 que	 tenía	 algo	 que	 decirle	 a	 Brion.	 El	 guardia	 lo	 dejó	 salir	 anoche.	—

Randall	me	miró—.	Les	hablará	de	ti.
—¿Qué	pasa	contigo?	—me	preguntó	Shirla.
Fruncí	el	ceño	y	sacudí	la	cabeza.
—Una	historia	estúpida	—respondí.
Randall	volvió	a	mirar	el	vacío.
El	 oficial	 de	 hombros	 encorvados	 caminó	 hacia	 el	 lado	 norte	 del	 complejo,

seguido	por	otro	guardia	que	llevaba	una	caja.	El	guardia	puso	la	caja	en	el	suelo	y	el
oficial	se	subió	a	ella,	pasándose	un	bastón	curvo	de	una	mano	a	la	otra.	La	espesura
que	rodeaba	el	complejo	irradiaba	un	resplandor	verde	oro	bajo	el	sol	de	la	mañana.

Un	 zumbido	 distante	 que	 alternaba	 con	 chasquidos	 suaves	 y	 breves	 rodeaba	 el
complejo;	los	primeros	sonidos	que	oía	que	parecían	provenir	del	ecos.

—Hola	—saludó	el	oficial	a	 la	gente	reunida	alrededor	de	las	mesas.	Movió	las
piernas,	 incómodo,	 aferrando	 el	 bastón	 con	 ambas	 manos—.	 Comprendo	 que	 esta
parte	de	vuestra	visita	ha	sido	un	poco	tediosa,	pero	espero	que	lo	comprendáis.	Os
puedo	anunciar	que	las	conversaciones	entre	ser	Lenk	y	ser	Brion	han	ido	bien.

Hizo	una	pausa	y	nos	miramos,	no	demasiado	esperanzados.
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—No	 hay	 peligro.	 Nuestros	 modales	 pueden	 parecer	 rudos,	 pero	 no	 tenemos
intención	de	causaros	daño	alguno.	Hemos	reaccionado	a	circunstancias	muy	difíciles
con	creciente	resolución	y	orden.	No	debéis	creer	esos	rumores,	esas	cosas	de	las	que
nos	han	acusado.	—La	torpe	frase	pareció	irritarlo.	Unió	las	cejas,	se	calzó	el	bastón
bajo	 el	 brazo	 y	 entrelazó	 las	 manos—.	 Ahora	 que	 habéis	 terminado	 de	 comer,
limpiaremos	las	mesas	y	vosotros...	—Deliberó	con	el	guardia,	que	le	susurró	algo	al
oído—.	Formaréis	un	solo	grupo	en	esta	esquina	del	complejo.

Empuñó	nuevamente	la	vara	y	la	usó	para	señalar	la	esquina	noroeste.
—¿Qué	demonios	es	eso?	—preguntó	Shirla—.	¿Un	látigo?
—Parece	un	bumerán	delgado	—dijo	una	marinera	madura.
—Por	favor,	pues,	comencemos	—concluyó	el	oficial.	Y	de	pronto	añadió,	como

si	 lo	 hubiera	 olvidado—:	Mi	nombre	 es	Pitt,	 Suleiman	Ab	Pitt.	Vuestros	 asistentes
responderán	a	las	preguntas	que	tengáis.

La	preocupación	de	Shirla	se	había	convertido	en	sereno	desdén.
—Qué	payasos	—murmuró—.	Se	creen	que	somos	idiotas.
Los	 guardias,	 con	 una	 sonrisa	 fatua,	 nos	 ordenaron	 ponernos	 de	 pie	 y	 los

seguimos	hasta	una	ancha	puerta	doble	que	había	al	otro	 lado	del	patio,	 todavía	en
sombras.	Brion	debía	 tener	alguna	 razón	para	someter	a	 los	 recién	 llegados	a	aquel
recorrido	 de	 puerta	 en	 puerta,	 pensé,	 aunque	 no	 se	 me	 ocurría	 ninguna.	 Mi	 viejo
cinismo	 regresaba	 con	 fuerza	 redoblada.	 Nada	 tenía	 sentido.	 Traté	 de	 mantener	 la
mente	en	blanco.	Lo	único	positivo	en	aquel	barullo	personal	de	emociones	negativas
era	la	proximidad	de	Shirla.	Parecía	que	a	través	de	ella	yo	podía	atenerme	al	sencillo
hecho	de	ser	humano.	Por	muchos	malos	ejemplos	que	acudieran	a	mi	mente,	ella	los
contrarrestaba.

Pero	 Shirla	 tampoco	 estaba	 de	 un	 humor	 muy	 optimista.	 Seguimos	 a	 Pitt,	 el
oficial	de	hombros	encorvados	y,	rodeados	de	guardias,	cruzamos	la	ancha	puerta	de
cuatro	en	fondo	hasta	llegar	a	un	espacio	verde	y	llano	en	el	otro	lado.	Por	un	instante
mis	 ojos	 se	 negaron	 a	 creerlo,	 pero	 al	 fin	 vi	 de	 qué	 se	 trataba:	 era	 un	 parque	 bien
cuidado,	 de	 veinte	 hectáreas.	Nos	 rodeaban	 árboles	—variedades	 terrícolas:	 robles,
arces,	olmos—,	que	proyectaban	su	sombra	en	la	niebla	deshilachada.	En	los	lindes
del	 jardín,	matas	 intensamente	 verdes	 se	 elevaban	 en	 una	 tortuosa	 pared	 hasta	 una
altura	de	veinte	metros,	arrojando	su	propia	sombra	sobre	la	hierba.	Los	guardias	nos
hicieron	 entrar	 en	 el	 jardín.	 Salap	 se	 agachó	 para	 tocar	 la	 hierba,	 y	 sus	 ojos	 se
cruzaron	 con	 los	míos.	Ahora	 siempre	 buscaba	mi	 rostro	 cuando	 se	 topaba	 con	 lo
inesperado,	como	si	yo	pudiera	explicarle	las	cosas.

—No	es	hierba	—dijo	sin	embargo.
Shirla	temblaba	espasmódicamente,	como	tocada	por	un	fantasma.
—Nunca	he	visto	hierba	—dijo.
—No	trajimos	este	tipo	de	hierba	con	nosotros	—comentó	Randall.
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Los	 tripulantes	permanecían	como	ovejas	en	aquel	parque	 inesperado,	 sin	 saber
qué	se	esperaba	de	ellos.

—Brion	os	muestra	 las	maravillas	 del	mundo	que	 tiene	previsto	—declaró	Pitt.
No	estaba	bien	en	el	papel	de	maestro	de	ceremonias.	Seguía	con	los	ojos	duros	como
pedernal	y	los	hombros	encorvados,	por	ancha	que	fuera	su	sonrisa	y	generosa	su	voz
—.	Hemos	formado	una	alianza	con	el	ecos,	y	trabaja	con	nosotros,	para	nosotros.

Salap	 sacudió	 la	 cabeza,	 incrédulo.	 Uno	 a	 uno,	 incómodos	 pero	 con	 creciente
coraje,	 los	 tripulantes	 se	 agacharon	 para	 palpar	 la	 hierba,	 o	 caminaron	 hacia	 los
árboles	y	tocaron	lo	que	parecía	corteza,	ramas	y	hojas.

Ni	una	hoja	fuera	de	lugar,	el	césped	perfecto	como	una	alfombra.
Me	arrodillé	para	tocar	las	hojas.	Eran	frescas	y	tiesas,	mucho	más	rígidas	que	la

hierba	que	yo	había	pisado	en	los	parques	de	Thistledown.
Se	produjo	una	conmoción	en	el	lado	sur	del	jardín.	Keo	y	Ferrier	discutían	con

varios	guardias.	Pitt	se	 les	acercó	como	un	cuervo	gris,	bastón	en	mano.	Hubo	más
discusiones.	Salap	y	Randall	se	acercaron	a	Shirla	y	a	mí.

—Alguien	está	alterado	—dijo	Salap.
Una	mujer	alta	de	tez	morena	y	cabello	largo,	que	usaba	una	túnica	blanca	y	gris,

entró	en	el	jardín	y	se	llevó	a	Pitt	aparte.	Pitt	escuchó	atentamente.
Keo	y	Ferrier	miraron	con	cierta	satisfacción.	Los	tripulantes	estaban	paralizados,

desperdigados	sobre	el	 falso	césped,	mirando	a	 la	mujer	y	a	Pitt	 como	si	 sus	vidas
dependieran	del	resultado.

Por	 último,	 Pitt	 se	 aproximó	 a	 un	 grupo	 de	 cuatro	 guardias,	 les	 dio	 rápidas
instrucciones	y	gritó:

—Ha	habido	un	malentendido.	Las	siguientes	personas	darán	un	paso	al	frente.
Keo	le	entregó	una	lista	y	él	leyó:
—Nussbaum,	Grolier,	Salap,	Randall,	Olmy,	Shatro.
Shirla	me	soltó	el	brazo	y	se	apartó.	La	miré	intrigado,	pero	ella	señaló	a	Ferrier,

Keo	y	Pitt.
—Ve	—dijo.
Yo	no	quería	dejarla.	Salap	caminó	unos	pasos	y	se	detuvo,	mirando	hacia	atrás.

Randall	se	reunió	con	él,	y	Shirla	me	dio	un	codazo.
—Tal	vez	sea	algo	importante.	Regresa	para	contármelo.
Keo	y	Ferrier	saludaron	a	Nussbaum	y	Grolier	y	se	volvieron	hacia	nosotros.
—Lenk	no	sabía	que	os	sacarían	del	barco	—dijo	Keo,	caminando	hacia	la	puerta

—.	Está	muy	enfadado.	—Todos	lo	seguimos.	La	alta	mujer	de	blanco	y	gris	se	quedó
hablando	con	Pitt—.	Está	llamando	a	sus	investigadores.	¿Dónde	está	Shatro?

—Se	fue	anoche	del	complejo	—dijo	Randall—.	No	sabemos	adonde	lo	llevaron.
—Bien,	 lo	 encontraremos.	 Hemos	 visto	 cosas	 bastante	 aterradoras.	 Os	 aseguro

que	cambian	nuestra	perspectiva.
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Atravesamos	las	puertas	y	cruzamos	el	complejo.
—Hierba	—dijo	Ferrier,	sacudiendo	la	cabeza	con	asombro.
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—Brion	ha	confesado	que	él	envió	a	los	piratas	—dijo	Keo.	Caminábamos	entre

tres	guardias	y	detrás	de	la	mujer	de	cabello	rojizo,	cuya	ubicua	presencia	aún	nadie
había	explicado.	Ni	siquiera	sabíamos	su	nombre—.	Todos	los	demás	lo	niegan.	Creo
que	puede	estar	un	poco	loco.

—No	está	loco	—replicó	la	mujer.
Caminaba	erguida,	con	pasos	delicados,	deslizándose	sobre	el	suelo.	La	túnica	le

golpeaba	 los	 tobillos	produciendo	un	ruido	 líquido.	Tenía	 la	 tez	de	un	 tono	moreno
claro	y	unas	pupilas	muy	oscuras	en	contraste	con	la	blancura	de	 la	esclerótica.	No
parecía	impresionada	por	nosotros.

Keo	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 enarcó	 las	 cejas.	 Llegamos	 a	 una	 pared	 de	 piedras
redondas	 del	 tamaño	 de	 cabezas	 humanas,	 lisas	 como	 perlas,	 unidas	 con	 una
argamasa	 traslúcida	 y	 reluciente.	 La	 pared	 tenía	 quince	 metros	 de	 altura	 y	 estaba
coronada	 por	 los	 mismos	 helechos	 que	 yo	 había	 visto	 por	 la	 ventana	 de	 nuestra
habitación	 del	 complejo.	 Habían	 abierto	 un	 boquete	 en	 la	 base	 de	 la	 pared,	 y	 una
puerta	de	xyla	lo	bloqueaba.	Parecía	fuera	de	lugar.	Salap	tocó	las	piedras	al	pasar.

Nuestros	ojos	se	acostumbraron	 lentamente	a	 la	penumbra.	La	mujer	de	cabello
rojizo	 cogió	un	 farol	 de	 la	pared	y	 lo	 encendió.	Las	piedras	devolvieron	un	 reflejo
apagado,	 rodeándonos	 con	 miles	 de	 ojos	 opacos	 y	 somnolientos.	 Las	 piedras	 se
elevaban	formando	un	arco	que	se	unía	en	un	punto	a	diez	metros	de	altura.	Más	allá
del	arco,	unas	columnas	se	internaban	en	una	oscuridad	sólo	rota	por	algunos	faroles.
El	suelo	era	elástico	bajo	los	pies.

Me	costaba	creer	que	la	gente	de	Brion	fuera	responsable	de	aquella	construcción.
Parecía	 inapropiada	para	el	uso	humano.	Si	algo	me	 recordaba	su	arquitectura	eran
los	palacios	de	la	isla	de	Martha.

Sin	 embargo,	 aunque	 estas	 cámaras	 estaban	 vacías,	 no	 estaban	 en	 ruinas.	 Hsia
parecía	construida	para	durar	siglos.

La	mujer	nos	guió	entre	las	columnas	hacia	un	punto	de	luz	naranja	rodeado	por
una	 aureola	 granulosa,	 a	 veinte	 o	 treinta	 metros	 de	 distancia.	 La	 luz	 y	 la	 aureola
resultaron	 ser	 un	gran	 farol	montado	 sobre	 la	 pared	de	piedra	perlada,	 junto	 a	 otra
entrada.	 La	 pared	 emitía	 un	 fulgor	 tenue,	 y	 la	 luz	 del	 sol	 atravesaba	 la	 argamasa
traslúcida	que	rodeaba	las	piedras.

Un	 guardia	 se	 adelantó	 para	 abrir	 la	 puerta.	 Deslumbrados	 por	 la	 luz	 diurna,
avanzamos	 por	 una	 tupida	 maraña	 vegetal	 de	 lianas	 verdes,	 ramas	 lisas,	 hojas
extensas,	trepadoras	en	espiral	y	raíces	aéreas,	helechos,	frutos	colgantes	cerosos;	una
orgía	de	verdor.

El	brillante	sol	de	la	mañana	arrojaba	motas	de	luz	multicolor	sobre	una	alfombra
de	hojas	y	ramas	secas.	Randall	murmuró	algo	que	no	oí	con	claridad.	Salap	esbozó
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una	sonrisa	maliciosa,	como	si	ya	nada	le	sorprendiera.
—Esto	 es	 el	 vivero	—dijo	 la	 mujer—.	 Mi	 hermana	 pasó	 mucho	 tiempo	 aquí,

antes	de	morir.
—Es	maravilloso	—dijo	Salap.
La	mujer	siguió	su	camino.
Al	cabo	de	un	rato	llegamos	a	un	amplio	claro	cubierto	de	aquella	misma	hierba

pulcra	 y	 bien	 recortada	 que	 habíamos	 visto	 antes.	 Un	 dosel	 de	 ramas	 verdes	 y
brillantes,	como	la	trama	de	un	cesto	de	mimbre,	cubría	con	su	sombra	tres	edificios
cuadrados	de	ladrillo	gris	que	había	en	el	borde	del	claro.

—Algunos	 de	 los	 vuestros	 se	 alojan	 aquí	—dijo	 la	mujer	 de	 cabello	 rojizo.	 Se
detuvo	 ante	 la	 puerta	 del	 edificio	 más	 próximo,	 negándose	 todavía	 a	 mirarnos
directamente.

Los	 guardias	 se	 apartaron	 y	 cruzamos	 la	 puerta.	 Entramos	 en	 una	 pequeña
habitación	 cuadrada	 de	 ventanas	 estrechas;	 estaba	 iluminada	 por	 dos	 faroles
eléctricos	y	amueblada	con	divanes	y	dos	sillas.

Allrica	Fassid	entró	por	una	puerta	que	estaba	 frente	a	 la	entrada,	 la	 tez	pálida,
con	 profundas	 arrugas	 en	 torno	 a	 la	 nariz,	 los	 labios	 y	 en	 la	 frente.	 Susurró	 unas
palabras	a	Keo,	luego	nos	miró	a	Salap,	Randall	y	a	mí.	Irguió	los	hombros,	ladeó	la
cabeza	como	una	chiquilla	antes	de	realizar	una	tarea	desagradable.

—Uno	 de	 vuestros	 investigadores	 intentó	 visitar	 a	 Brion.	 Parece	 que	 Brion	 lo
recibió.	No	sabemos	de	qué	hablaron.	—Tensó	el	rostro,	clavó	en	nosotros	los	ojos,
pero	 pronto	 recobró	 su	 expresión	 de	 agotamiento—.	 ¿Ser	 Keo	 os	 ha	 dicho	 lo	 que
hemos	aprendido?

—Sólo	que	Brion	ha	hecho	algunas	confesiones	—dijo	Randall.
—En	 cierto	 modo.	 Yo	 lo	 llamaría	 jactancia.	 Tiene	 una	 sonrisa	 que	 me	 inspira

deseos	 de	 matarle.	 —Sorbió,	 echó	 atrás	 la	 cabeza,	 forzó	 la	 voz—.	 Ha	 hecho
afirmaciones	 increíbles.	 Necesitamos	 toda	 la	 pericia	 que	 podamos	 reunir	 para
evaluarlas.

—Han	hecho	cosas	extraordinarias	con	el	ecos	—dijo	Salap—.	Eso	es	obvio.
Fassid	miró	a	Salap	y	aspiró	una	trémula	bocanada	de	aire.	Se	tragaba	el	orgullo,

la	furia	y	la	frustración,	y	aquel	esfuerzo	hacía	que	pareciera	una	marioneta	en	manos
de	un	titiritero	nervioso.

—Mis	disculpas.	Ojalá	también	pudiese	disculparme	con	el	capitán	Keyser-Bach.
Salap	dejó	de	 sonreír.	La	miró	 con	 esa	 absoluta	 falta	 de	 emoción	que	yo	había

aprendido	a	interpretar	como	irritación.
—¿Por	qué?	—preguntó.
—Brion	 nos	 ha	 cogido	 por	 sorpresa.	 Si	 hubiéramos	 sabido	 más...	 sobre

Lamarckia,	 sobre	 Hsia,	 habríamos	 previsto	 algunas	 cosas	 de	 las	 que	 hemos
presenciado	en	las	últimas	horas.
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Salap	entrelazó	las	manos,	sin	regodearse	en	su	triunfo.
—¿Cómo	podemos	ayudar	al	estimado	Lenk?	—preguntó	serenamente.
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Lenk	estaba	junto	a	una	ancha	ventana	que	daba	sobre	el	vivero.	El	mobiliario	y

el	 decorado	 de	 esas	 amplias	 pero	 austeras	 habitaciones	 asignadas	 a	 Lenk	 y	 sus
ayudantes	 encajaban	 en	 el	 ambiente	 de	 monotonía	 general.	 Brion	 no	 parecía
regodearse	en	el	lujo.

Lenk	 aparentaba	 los	 ochenta	 y	 cuatro	 años	 que	 tenía	 y	más.	 Con	 los	 hombros
encorvados	 y	 la	 cabeza	 inclinada,	 la	 barbilla	 clavada	 en	 el	 cuello,	 parecía
dolorosamente	viejo.

—Brion	 sigue	 hablando	 de	 su	 triunfo	—dijo	 Fassid,	 apoyando	 un	 dedo	 en	 la
ventana—.	También	lo	llama	su	error.	Dice	que	transformó	Hsia	en	una	ofrenda.	De
alguna	manera	ha	colaborado	con	el	ecos,	se	ha	aliado	con	él.

—¿Es	seguro?	—preguntó	Salap.
Estábamos	 sentados	 frente	 a	 la	 ventana,	 bañados	 por	 la	 fresca	 luz	 verde	 del

exuberante	vivero.
—Es	lo	que	él	dice	—murmuró	Lenk.
—¿Qué	dice	tu	investigador?	—preguntó	Salap.
—Ser	Rustin	no	quiere	aventurar	una	opinión.
—Brion	y	su	esposa	han	persuadido	al	ecos	para	que	les	proporcione	alimento	—

continuó	Fassid—.	Libraron	Naderville	de	la	peor	hambruna	que	había	sufrido,	pero
según	nuestros	datos	Brion	tuvo	que	afrontar	un	conato	de	rebelión.	Algunos	de	los
suyos	pensaban	que	se	había	cometido	un	sacrilegio.

—No	fue	lo	que	dijo	Brion	—comentó	secamente	Keo.
—Brion	 no	 ha	 gobernado	 sin	 oposición.	 Pero	 nuestra	 información	 sobre	 Hsia

siempre	 ha	 sido	 fragmentaria	—dijo	 Fassid—.	 Supimos	 aún	 menos	 cuando	 Brion
delegó	casi	toda	su	autoridad	en	Beys.

Salap	 sacudió	 la	 cabeza,	 tratando	 de	 dejar	 de	 lado	 detalles	 que	 él	 consideraba
irrelevantes.

—Ya	 bastante	 nos	 costaba	 soportar	 nuestro	 propio	 dolor	—dijo	 Lenk	 con	 voz
trémula.

—¿Sabes	dónde	está	Shatro?	—preguntó	Randall.
—No	 —dijo	 Keo—.	 Nuestro	 principal	 negociador	 dice	 que	 ha	 ofrecido	 sus

servicios	a	Brion.
—Ha	 afrontado	 muchos	 problemas	 —intercedió	 Salap,	 como	 una	 madre

protegiendo	 a	 un	 hijo	 descarriado.	 Esta	 repentina	 moderación	 nos	 sorprendió	 a
Randall	y	a	mí.	Salap	nos	miró	con	los	ojos	entornados,	recobrando	su	sonrisa	picara.
—.	Ahora	no	nos	serviría	de	mucho.	Es	estrictamente	un	técnico,	y	no	tiene	muchas
luces.	—Salap	hundió	las	manos	en	el	regazo.

Se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	y	 entró	 un	hombre	 alto	 y	 desmañado	de	mi
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edad,	con	el	cabello	castaño	claro	y	el	rostro	ancho	de	carnero;	iba	seguido	por	una
mujer	 baja	 y	 joven	 de	 ojos	 inteligentes.	 Fassid	 presentó	 al	 hombre,	 el	 principal
investigador	de	Lenk,	Georg	Ny	Rustin.	Salap	y	él	parecían	conocerse,	y	Rustin	no
estaba	cómodo	en	presencia	de	Salap.

—No	 hemos	 aprendido	 nada	 nuevo	—les	 dijo	Rustin	 a	 Lenk,	Keo	 y	 Fassid—.
Nada	sorprendente,	al	menos.

Salap	se	volvió	hacia	el	investigador	de	Lenk.	Rustin	viajaba	en	el	Vaca	y	hasta
ese	momento	no	se	habían	encontrado.

—Ser	Rustin,	al	parecer	trabajaremos	juntos.
—No	 creo	 haber	 llegado	 todavía	 a	 mis	 límites	 —dijo	 rápidamente	 Rustin,

mirando	a	Fassid	y	Lenk.	Comprendiendo	que	se	había	puesto	en	evidencia,	añadió
—:	Por	supuesto,	acepto	tus	opiniones.

—¿Tú	opinas	que	este	ecos	ha	comprendido	nuestro	lenguaje	genético?
—En	 absoluto.	 Todo	 lo	 que	 nos	 han	 mostrado	 hasta	 ahora	 podría	 ser	 una

imitación,	 una	 adaptación.	 Lo	 hemos	 visto	 antes.	 La	 imitación	 de	 la	 forma	 física
externa	de	los	vástagos,	pero	no	de	su	estructura	interna.

Salap	ladeó	la	cabeza.
—Estas	formas	que	parecen	plantas	terrícolas...	¿son	puras	imitaciones?
—Sólo	he	podido	realizar	análisis	preliminares,	y	esa	mujer,	Chung,	no	ha	cesado

de	molestarnos...	pero	sí,	yo	diría	que	son	puras	imitaciones,	con	pocas	semejanzas	en
la	estructura	profunda.

—¿	 Los	 investigadores	 de	 Brion	 han	 descubierto	 si	 estas	 formas,	 estas
colaboraciones,	 por	 así	 llamarlas...	 usan	 nuestros	 métodos	 genéticos,	 una	 sintaxis
genética	terrícola?

Rustin	sacudió	la	cabeza.
—No	es	 así.	 Son	megacíticas;	 poseen	 tejidos	 esponjosos	 y	 llenos	 de	 fluidos	 en

vez	de	una	auténtica	estructura	celular.	Lo	hemos	confirmado	de	manera	fehaciente
con	muestras	que	sometimos	a	pruebas	de	laboratorio.

La	mujer	morena	alzó	una	caja	negra	que	presuntamente	contenía	los	equipos	de
laboratorio.	Parecía	ansiosa	de	hablar,	pero	el	protocolo	la	obligaba	a	contenerse.

—¿Has	 reflexionado	 sobre	 lo	 que	 Brion	 se	 propone	 hacer	 con	 estas	 nuevas
formas?

Rustin	negó	con	un	gesto.
—Al	margen	de	lo	que	me	han	dicho...	no.
—Bien,	 nunca	 te	 ha	 gustado	 ir	 más	 allá	 de	 las	 pruebas	 tangibles	 y	 sacar

conclusiones	rebuscadas.
Rustin	no	sabía	si	tomárselo	como	un	cumplido.
—¿Estos	nuevos	vástagos	verdes	son	similares	a	las	variedades	alimenticias	que

según	Brion	los	han	salvado?
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—No	lo	sé	—dijo	Rustin.
—¿Has	encontrado	clorofila	en	estas	imitaciones?
—Hemos	 examinado	 toda	 la	 gama	 de	 pigmentos.	 Además	 de	 las	 habituales

variedades	 de	 pigmento	 lamarckianas,	 contienen	 clorofila	 alfa	 y	 beta.	 Estos
pigmentos	no	aparecen	en	otras	partes	de	Lamarckia.

—¿Y	eso	qué	te	sugiere?
Rustin	pestañeó.
—Es	nuevo	—dijo—.	Es	posible	que	Brion	haya	logrado...	—Alzó	la	mano	en	un

gesto	vago—.	Pasarle	pistas	al	ecos.	Pero	no	veo	cómo.
Salap	miró	a	la	mujer.
—Tú	eres	Jessica	McCall,	si	no	recuerdo	mal.
—Tienes	una	memoria	maravillosa	—dijo	la	mujer,	obviamente	halagada	de	estar

en	su	presencia.
—¿Qué	piensas,	ser	McCall?
McCall	estudió	rápidamente	 los	 rostros	de	Fassid	y	Rustin,	y	miró	de	soslayo	a

Lenk,	que	nos	daba	la	espalda.
—Estoy	muy	preocupada,	ser	Salap	—dijo	al	fin—.	Si	el	ecos	se	da	cuenta	de	los

beneficios	que	aportan	estos	pigmentos	fotosintéticos	más	eficaces...
—Yo	también	estoy	preocupado	—la	interrumpió	Salap—.	Ser	Rustin,	has	hecho

bien	tu	trabajo.
—La	 gente	 de	 Brion	 no	 colabora	 demasiado	 —dijo	 Rustin.	 Y	 añadió,	 en	 un

arrebato	 de	 frustración—:	 Hyssha	 Chung	 se	 ha	 puesto	 muy	 difícil.	 Afirma	 que	 el
vivero	 es	 un	 monumento	 en	 honor	 de	 su	 hermana.	 Se	 niega	 a	 dejarnos	 realizar
estudios	exhaustivos	sobre	los	notables	vástagos	que	contiene.

Salap	canturreó	y	cabeceó.
—Hábil	 Lenk,	 me	 gustaría	 reorganizar	 este	 equipo	 de	 investigadores,	 para

aprovechar	todos	nuestros	talentos	del	modo	más	eficaz.
—¿Por	qué?	—preguntó	Rustin,	consternado	por	la	inesperada	petición.
Lenk	miró	tristemente	a	Salap.
—Si	es	necesario	—dijo.
—Lo	es.
Rustin	se	puso	a	tartamudear,	hablando	de	su	renuncia.	Salap	le	apoyó	una	mano

en	el	hombro.
—No	tenemos	tiempo	para	juegos	sociales	—le	dijo.
—Me	 he	 ganado	 este	 puesto,	 y	 siempre	 he	 contado	 con	 la	 confianza	 de	Hábil

Lenk	—exclamó	Rustin,	con	lágrimas	en	las	achatadas	y	rojas	mejillas.
—Todos	podemos	ser	útiles	—concluyó	Salap	al	cabo	de	un	instante	de	doloroso

silencio.
Rustin	pestañeó,	se	pasó	la	mano	por	la	boca.
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—Me	sentiría	honrado	si	ser	Salap	me	dijera	qué	sucede	aquí	—dijo	Lenk.
—Evidentemente,	 Brion	 revela	 sólo	 parte	 de	 la	 verdad	—dijo	 Salap—.	 Se	 ha

producido	alguna	forma	de	colaboración.
—¿Pueden	ir	más	lejos?	—preguntó	Fassid.
—¿Qué	temes	que	hagan?
—Mencionaste	que	la	isla	de	Martha	estaba	creando	vástagos	de	forma	humana.
Salap	sacudió	la	cabeza.
—Es	posible	que	eso	no	signifique	nada	aquí.	Lo	que	ha	logrado	Brion	podría	ser

mucho	más	peligroso.	Brion	puede	tener	razón...	podría	obtener	un	triunfo	y	al	mismo
tiempo	cometer	un	error.

—No	es	un	hombre	fácil	de	entender	—dijo	Fassid.
—Yo	le	entiendo	bastante	bien	—dijo	Lenk.
—¿Qué	más	ha	confesado	Brion?	—pregunté	impulsivamente.
Fassid	me	miró	como	si	yo	fuera	un	insecto	molesto.
—Ser	 Olmy	 presenció	 el	 exterminio	 de	 una	 aldea	 hace	 pocos	 meses	 —dijo

Randall,	justificando	que	hubiese	hablado,	que	no	me	hubiera	sabido	mantener	en	el
lugar	que	me	correspondía.

Todos	 cabecearon	 comprensivamente,	 salvo	 Lenk	 y	 Fassid.	 Había	 demasiadas
cosas	tácitas	en	aquella	habitación,	y	yo	no	podía	detectarlas	todas.

Lenk	se	volvió	hacia	la	ventana.
—Es	una	buena	pregunta	—dijo	Keo—.	Brion	ha	cedido	 la	autoridad	militar,	y

casi	 toda	 la	 civil,	 al	 general	 Beys.	 Beys	 ha	 tomado	 la	 mayoría	 de	 las	 decisiones
importantes	 durante	 dos	 años.	 Empezó	 a	 enviar	 naves	 para	 recoger	 provisiones,	 es
decir,	 para	 saquear	 aldeas,	 el	 año	 pasado.	 Este	 año	 ha	 acompañado	 a	 los	 piratas
personalmente,	con	el	propósito	de	obligar	a	Lenk	a	ceder	su	autoridad.	Ha	realizado
incursiones	en	Elizabeth,	y	robado	niños.	Construyó	barcazas	de	vela	a	lo	largo	de	la
costa	y	envió	el	equipo	robado,	la	comida	y	los	niños	a	Naderville.	Están	vivos,	dice
Brion,	y	los	cuidan	bien.

—Sus	padres	han	muerto	—dijo	amargamente	Fassid—.	Desprecio	a	ese	hombre.
—¿Por	qué	se	llevó	Beys	a	los	niños?	—pregunté.
Lenk	me	miró	 como	 para	 evaluarme	 nuevamente.	Randall	 y	 Salap	me	miraron

con	una	intensidad	que	podía	significar	fascinación,	o	una	advertencia.
—Perdieron	 más	 de	 la	 mitad	 de	 sus	 hijos	 por	 culpa	 de	 la	 hambruna	 —me

respondió	Keo—.	Fue	realmente	grave.
—Brion	 no	 acudió	 a	 mí	 —dijo	 Lenk—.	 Si	 lo	 hubiéramos	 sabido,	 habríamos

compartido	lo	poco	que	teníamos.
—Él	no	quería	tu	ayuda	porque	lo	habría	hecho	parecer	débil	—dijo	Fassid—.	Tal

vez	 Beys	 no	 haya	 actuado	 obedeciendo	 órdenes	 directas,	 pero	 sabía	 lo	 que	 quería
Brion.	Un	futuro,	un	pueblo	que	gobernar.
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—Los	niños	estaban	en	el	complejo	donde	hemos	pasado	la	noche	—dijo	Randall.
—Sí.	 Algunos	 niños	 están	 aquí	 —confirmó	 Lenk,	 moviendo	 la	 garganta,

entornando	los	ojos—.	Eso	complica	las	cosas.	Hay	rehenes.
Los	 niños	 no	 podían	 ser	 considerados	 rehenes	 a	 menos	 que	 estuvieran

presionando	a	Lenk	para	hacer	o	aceptar	algo,	o	a	menos	que	él	planeara	ejercer	sus
propias	presiones	y	temiese	una	negativa	de	Brion.

—Creo	que	esta	conversación	no	conduce	a	ninguna	parte	—intervino	Rustin—.
Estamos	aquí	para	hablar	del	ecos	y	de	los	logros	de	Brion.

—En	efecto	—dijo	lánguidamente	Salap.
El	rostro	de	Lenk	se	aflojó,	perdió	vitalidad.	Recordé	los	rasgos	de	aquel	soldado

en	la	proa	de	la	chalana.	Preso	en	las	garras	de	una	historia	abrumadora.	Aquí	no	se
decía	toda	la	verdad.

Yo	aspiraba	a	admirar	a	Lenk	en	cierto	 sentido,	por	 su	carácter	de	 líder,	por	 su
presencia,	 como	 una	 fuerza	 de	 la	 sociedad	 divaricata.	 En	 cambio	 me	 inquietaba.
Sentía	su	poder,	respetaba	su	presencia,	pero	parecía	ser	apenas	la	mitad	del	hombre
que	era	con	nosotros.	La	otra	mitad	estaba	oculta	y	quizá	no	la	mostrara	nunca.

—No	 tenemos	más	 reuniones	 a	 la	 vista	—dijo	Fassid—.	Brion	ha	 cancelado	 la
reunión	de	mañana	con	Hábil	Lenk.	Ha	sugerido	que	 tratemos	ciertos	 temas	con	el
general	Beys.

—No	negociaré	con	ese	hombre	—dijo	Lenk.
—No,	 hemos	 acordado	 que	 es	Brion	 quien	 debe	 hablar	 con	 nosotros	—suspiró

Keo—.	Es	un	hombre	enigmático	y	difícil,	y	esa	mujer,	Chung,	es	otro	enigma.
—Os	 ha	 escoltado	 hasta	 aquí	—explicó	 Fassid—.	 Caitla	 Chung,	 la	 esposa	 de

Brion,	era	su	hermana.	Creo	que	también	es	la	amante	de	Brion,	aunque	es	difícil	de
juzgar...	puede	que	tenga	muchas.

El	rostro	de	Lenk	sufrió	una	repentina	y	brevísima	transformación.	Entre	lo	que
hasta	ahora	había	sido	mera	fatiga	entreví	un	espasmo	de	profunda	cólera.

En	un	santiamén	reapareció	la	fatiga.

www.lectulandia.com	-	Página	275



21
Desperté	 en	 la	 oscuridad	 y	 no	 supe	 de	 inmediato	 dónde	 estaba	 ni	 dónde	 había

estado.	Recordé	un	corredor	 largo	y	brillante	que	quizá	conducía	a	otra	habitación.
Eso	era	un	sueño.	Al	fin	habían	comenzado	los	sueños.

No	 me	 agradó	 recordar	 que	 aún	 estaba	 en	 la	 pesadilla	 de	 Brion.	 Tenía	 el
presentimiento	 de	 que	 pronto	 se	 abriría	 otra	 puerta	 y	me	 llevarían	 ante	 la	ministra
presidenta	para	presentar	un	informe.	Sería	una	historia	sombría,	pero	no	tan	sombría
como	el	miedo	que	yo	había	 sentido	 en	 el	 sueño	 ante	 la	 idea	de	 entrar	 en	 esa	otra
habitación.	Rodé	en	el	 camastro,	me	pellizqué	el	 lóbulo	de	 la	oreja	hasta	causarme
dolor,	procurando	recobrar	la	lucidez	de	pensamiento.

Una	lámpara	eléctrica	se	encendió.
Me	senté.	La	habitación	me	parecía	aún	más	sórdida	e	 impersonal	que	 la	noche

anterior.	A	Salap,	Randall	y	a	mí	nos	habían	asignado	unos	aposentos	privados	cerca
del	complejo,	a	cierta	distancia	del	palacio	de	piedras	y	del	vivero.	No	tenía	ventanas.
Era	prácticamente	una	celda,	salvo	por	el	mobiliario,	que	al	menos	era	confortable.

La	luz	eléctrica	del	cielo	raso	canturreaba.	Oí	una	voz	de	mujer	del	otro	lado	de	la
puerta.

—Ser	Olmy,	te	esperan.
Era	Hyssha	Chung.
—¿Quiénes?
—Ser	Brion	y	el	general	Beys.
Me	levanté.
—Voy	a	vestirme	—dije—.	¿Qué	hora	es?
—De	madrugada.
Esta	vez,	cuando	salí	por	la	puerta,	Chung	me	miró	con	cierto	interés.
—Llevas	la	camisa	por	fuera	detrás	—me	dijo.
Tratándose	de	ella,	parecía	una	frase	muy	afectuosa.	Resultaba	casi	encantadora.
Me	metí	la	camisa	por	dentro	y	la	seguí	hasta	un	sendero	de	tierra	entre	paredes

altas	de	ladrillo.	Más	allá,	comenzaba	la	densa	espesura;	entramos	en	un	túnel	que	la
atravesaba.	 Las	 paredes	 del	 túnel	 susurraban	 a	 nuestro	 paso,	 y	 ramas	 oscuras	 y
entrelazadas	 se	 movían	 a	 menos	 de	 un	 centímetro	 mientras	 la	 gran	 masa	 de	 la
espesura	realizaba	pequeños	ajustes	sobre	nuestras	cabezas.

—¿Estos	túneles	vuelven	a	llenarse	alguna	vez?	—le	pregunté	a	Chung.
—No.
Nos	 reunimos	 con	 Salap	 y	 Randall	 en	 la	 confluencia	 de	 cuatro	 túneles.	 Los

acompañaban	dos	guardias,	ambos	armados	con	pistola.	Lámparas	eléctricas	pendían
de	los	techos	de	los	túneles,	colgadas	de	lianas	secas	y	duras,	gruesas	como	la	pierna
de	 un	 hombre.	 Chung	 cogió	 por	 la	 izquierda	 en	 la	 bifurcación	—me	 pareció	 que
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conducía	al	sur,	pero	no	estaba	seguro—	y	la	seguimos	con	los	guardias	detrás.
A	cincuenta	metros	llegamos	a	un	recodo,	y	más	allá	vimos	la	luz	del	día.	El	túnel

terminó,	 y	 salimos	 al	 fondo	de	un	 cráter	 de	un	kilómetro	de	diámetro	 en	 forma	de
cuenco.	Estábamos	en	una	brecha,	allí	donde	la	pared	del	cráter	se	había	derrumbado;
la	brecha	estaba	llena	de	matas.

El	aire	del	cráter	era	tibio	y	quieto.	Arriba	la	espesura	susurraba	como	olas	en	una
playa	distante.

En	el	centro	del	cráter,	una	masa	de	semiesferas	 lustrosas	y	negras,	erizadas	de
pinchos	 y	 rodeadas	 de	 arcos,	 parecía	 un	 montón	 de	 enormes	 arañas	 muertas.	 Un
sendero	conducía	por	el	fondo	pedregoso	del	cráter	hasta	el	montón.	Chung	cogió	por
aquel	sendero,	y	de	nuevo	la	seguimos.	Me	pregunté	si	le	agradaba	el	papel	de	guía
silenciosa.

El	cráter	parecía	yermo.	Me	recordaba	 la	 isla	de	Martha,	pero	aquí	y	allá	había
hendiduras	de	las	que	brotaban	vapores	y	gases	sulfurosos.

—¿Vienes	aquí	con	frecuencia?	—preguntó	Randall.
—Con	demasiada	frecuencia	—dijo	Hyssha	Chung.
El	 sendero	bordeaba	 la	base	de	un	arco	 lustroso,	 curvado	entre	dos	 semiesferas

negras	tan	perfectas	como	burbujas	de	cristal,	y	nos	detuvimos	ante	un	edificio	bajo
de	piedra	blanca	que	hasta	el	momento	habría	permanecido	oculto.

—Nosotros	construimos	esto	—dijo	Chung.
Abrió	una	puerta	doble	de	xyla,	 ingeniosamente	disimulada,	y	entramos	en	una

habitación	fresca	y	oscura	que	olía	a	hierba	cortada.
Largas	ranuras	en	el	cielo	raso	permitían	que	el	sol	trazara	líneas	brillantes	sobre

el	suelo	de	lava.
Vi	 a	 dos	 hombres	 de	 pie	 en	 las	 sombras,	 junto	 a	 una	mesa	 en	 el	 centro	 de	 la

habitación	 blanqueada.	Cruzamos	 la	 habitación,	 haciendo	 crujir	 la	 gravilla	 de	 lava,
deslumbrados	por	los	haces	de	luz.

La	estancia	contenía	estantes	repletos	de	grandes	botellas	de	líquido,	la	mayoría
de	color	verde	o	pardo.	El	suelo	liso	de	cemento	descendía	hasta	un	desagüe	central.
El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	manchas	 verdes	 y	 pardas,	 a	 pesar	 de	 que	 al	 parecer	 lo
habían	 fregado	 recientemente.	Manchas	húmedas	y	un	hilillo	de	agua	oscurecían	el
cemento.

El	aire	olía	a	vegetación.	En	el	techo	se	encendieron	tres	bombillas	eléctricas,	y	vi
a	los	dos	hombres	claramente.

Un	sujeto	menudo	y	nervudo	estaba	a	la	derecha	de	la	mesa;	el	rostro	enjuto,	la
nariz	ganchuda,	mejillas	huecas	que	le	daban	una	apariencia	de	niño.	A	primera	vista
parecía	 de	 mi	 altura,	 pero	 medía	 algunos	 centímetros	 menos.	 El	 pelo	 castaño	 y
desgreñado	le	colgaba	por	debajo	de	las	orejas.	Tenía	grandes	y	líquidos	ojos	verdes,
cutis	cetrino.	Parecía	dispuesto	a	sonreír	como	si	 fuéramos	amigos	que	no	se	veían
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desde	 hacía	 tiempo.	 Llevaba	 una	 chaqueta	 y	 pantalones	 plateados;	 chaqueta	 con
encaje	 delante,	 entreabierta	 para	mostrar	 una	 camisa	 blanca	 y	 sin	 cuello.	 Tenía	 las
manos	enfundadas	en	unos	guantes	marrones	sucios.	En	una	mano	llevaba	un	 trozo
de	cordel	que	se	anudaba	sobre	un	dedo	de	la	otra.

—Ser	Brion,	general	Beys,	éstos	son	ser	Salap,	ser	Randall,	y	ser	Olmy.
Brion	 me	 miró	 con	 picardía,	 frotándose	 el	 hombro	 con	 una	 mano	 como	 si	 le

doliera,	 luego	 tamborileó	 con	 los	 dedos	 sobre	 los	 bíceps.	 Se	 aproximó	 y	me	miró
como	si	estuviera	decidiendo	si	aceptarme	o	no.	Sonrió.

—¿General?	—preguntó.
Beys	 llevaba	 un	 traje	 gris.	 Un	 poco	más	 alto	 que	Brion,	 era	más	 fornido	 y	 de

hombros	más	anchos,	un	pequeño	toro	de	manos	gruesas	y	rojizas.	Sus	ojos	parecían
casi	 joviales,	hundidos	en	un	semblante	 lechoso	sobre	mejillas	 rubicundas.	Beys	se
encogió	de	hombros.

—Rara	 vez	 puedo	 juzgar	 a	 los	 hombres	 por	 su	 apariencia.	 Sabemos	 ocultarnos
muy	bien.

Randall	estaba	envarado,	las	manos	entrelazadas	a	la	espalda,	escudriñando	a	los
demás	 uno	 por	 uno.	 Por	 su	 postura	 y	 la	 tensión	 de	 sus	 dedos	 era	 evidente	 su
animadversión	por	Beys	y	Brion.

Brion	alzó	los	ojos	y	me	miró	con	una	sonrisa	franca	y	vivaz.
—De	 acuerdo.	Muéstrame	 algo.	Mátame	 ahora	 en	 vez	 de	 esperar.	 Sin	 duda	 la

gente	de	Lenk	te	ha	llenado	de	odio.
Creo	que	esperaba	que	yo	alzara	un	dedo	y	lo	redujese	a	cenizas.	Parecía	feliz	con

ese	 pensamiento,	 y	 un	 poco	 defraudado	 cuando	 no	 hice	 nada.	 Sus	 ojos	 perdieron
brillo	y	su	sonrisa	se	atenuó.

—¿No	quieres	matarme?
—No.
—¿Podrías	matarme	si	quisieras?
—No	tengo	armas.
Me	examinó	de	nuevo,	como	si	la	primera	vez	no	hubiese	sido	suficiente.
—¿Ni	siquiera	fuera	de	aquí?
—Ningún	arma	—insistí.
Se	volvió	hacia	Salap.
—Tú	eres	Mansur	Salap.	Conozco	tu	nombre,	claro.	Tu	ayudante,	Shatro,	parece

creer	 que	 me	 ha	 sido	 útil.	 En	 realidad,	 hace	 tiempo	 que	 estoy	 al	 corriente	 de	 la
presencia	de	ser	Olmy	en	Lamarckia.

Me	 miró	 de	 nuevo,	 con	 una	 sonrisa	 más	 intensa,	 como	 si	 me	 leyera	 el
pensamiento.

—Habitualmente	recibo	noticias	acerca	de	farsantes	e	infortunados.	En	tu	caso,	es
posible	que	mis	contactos	hayan	dado	con	algo	real.	¿Cuánto	hace	que	estás	aquí?
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—Ciento	cuarenta	y	tres	días.
—¿Lenk	sabe	quién	eres?
—No	lo	sé.
Brion	retrocedió	sin	dejar	de	mirarme.
—Esperaba	que	el	Hexamon	enviara	un	ejército	para	castigarnos	y	 llevarnos	de

vuelta	a	Thistledown.
—Yo	nunca	esperé	eso	—comentó	Beys.
—Bien,	yo	esperaba	que	fuera	así	—dijo	Brion.	Nos	indicó	que	nos	sentáramos

en	las	sillas	de	xyla.	Formamos	un	círculo	en	torno	a	 la	mesa	del	centro	de	aquella
habitación	cuadrada—.	Ser	Shatro	pensaba	que	obtendría	alguna	ventaja	o	que	podría
vengarse	entregándote.	No	te	tiene	simpatía.	Ahora	no	siente	simpatía	por	nadie.	Es
un	hombre	muy	frustrado.

—No	es	mi	mejor	estudiante	—dijo	Salap.
—Es	curioso.	La	primera	vez	que	tengo	la	oportunidad	de	reunirme	con	Lenk	y

me	 trae	 a	 personas	 más	 interesantes	 que	 él...	 entre	 ellas,	 importantes	 científicos
rescatados	 de	 un	 naufragio.	 Una	 nave	 capitaneada	 por	 Keyser-Bach...	 Me	 habría
gustado	conocer	a	ese	hombre.	Lamento	su	muerte.	Es	para	mí	un	honor	conocerte,
ser	 Randall,	 y	 también	 a	 ti,	 ser	 Salap.	 He	 recibido	 ejemplares	 de	 todas	 vuestras
publicaciones.

Salap	asintió	en	silencio.	Mi	admisión	había	creado	cierta	confusión.	Sólo	Brion
parecía	conservar	un	sentido	del	rumbo.

Se	volvió	hacia	mí,	las	manos	en	las	rodillas.
—¿Estás	aquí	para	juzgarnos?	—preguntó.
—Estoy	aquí	para	ver	si	los	humanos	han	perjudicado	Lamarckia.
—Habéis	tardado	tiempo	en	llegar	a	nosotros	—dijo	Brion—.	Tiempo	suficiente

para	que	naciera	una	nueva	generación...	y	para	que	muchos	muriesen.	¿El	Hexamon
piensa	descender	aquí	para	reclamar	nuestro	planeta?

—No	estoy	en	comunicación	con	el	Hexamon.
—¿Tienes	una	clavícula?
—No.
—¿Ninguna	manera	de	comunicarte	con	Thistledown?
—No.
—¿Lenk	ha	traído	su	clavícula	en	la	nave?	—le	preguntó	Brion	a	Beys.
—Sí	—respondió	 el	 general,	 irguiendo	 la	 barbilla	 y	 rascándose	 el	 cuello.	 Sus

dedos	dejaron	marcas	pálidas	en	la	piel	rojiza.	Sus	ojos,	un	ojo	castaño,	otro	verde,
parecían	pequeños	en	un	rostro	tan	ancho.

—Ya	no	funciona	—le	confió	Brion—.	Todavía	 la	 lleva	consigo	pero	 la	rompió
hace	años	en	un	arranque	de	cólera.	Se	supone	que	esto	es	un	secreto.	—Brion	sorbió
y	fijó	su	mirada	en	mí	con	velocidad	de	pájaro—.	Pues	si	nadie	viene	a	buscarte,	no
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puedes	regresar	a	la	Vía.	Eres	uno	de	nosotros.
Beys	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	será	uno	de	nosotros.	Shatro	nos	cuenta	que	presenciaste	la	destrucción

de	una	aldea	en	el	río	Terra	Nova.
—En	efecto.	La	aldea	Claro	de	Luna.
—¿Estás	aquí	para	juzgarnos	por	eso,	y	comunicar	al	Hexamon	que	somos	unos

criminales?
No	respondí.
Beys	movió	la	cabeza	lentamente.
—Algo	ha	salido	mal,	¿verdad?	No	creen	que	valga	la	pena	enviar	un	ejército.
—Tal	vez	no	puedan	abrir	una	puerta	el	tiempo	suficiente	—comentó	Brion.
—Yo	 tenía	quince	años	cuando	mis	padres	me	 trajeron	aquí	—dijo	Beys—.	He

pasado	hambre	y	sufrido	enfermedades.	Vi	a	mi	hermana	y	mi	madre	morir	de	parto.
Lenk	 nos	 hizo	 esto	 a	 todos.	 Si	 el	 Hexamon	 viene,	 estoy	 dispuesto	 a	 ser	 juzgado.
Hemos	 hecho	 lo	 necesario	 para	 sobrevivir.	 —Desvió	 los	 ojos—.	 El	 sí	 que	 es	 un
agente	—concluyó,	 mirando	 el	 suelo—.	 Tiene	 aspecto	 de	 serlo.	 Los	 demás	 no	 lo
tenían.	Tal	vez	deberíamos	matarlos	a	todos.

Brion	pareció	alarmarse	ante	la	sugerencia.
—No	creo	que	representen	una	amenaza.
La	noticia	—o	rumor—	acerca	de	la	clavícula	de	Lenk	comenzaba	a	pesar	sobre

nosotros.
Si	 estaba	 rota,	 y	 nadie	más	 había	 llegado	 a	 Lamarckia,	 era	 improbable	 que	 yo

terminara	mi	misión.
Mejor	dicho,	mi	misión	se	había	convertido	en	mi	vida.
Eso	me	perturbó	más	de	lo	conveniente.	Tenía	que	conservar	la	calma	delante	de

aquel	hombre	pueril	y	simiesco	y	del	jovial	y	fornido	Beys,	con	sus	mejillas	alegres	y
sus	mortales	palabras.

—Aun	 así,	 eres	 interesante	 —dijo	 Brion—.	 He	 respetado	 a	 ser	 Salap	 durante
muchos	 años.	 Algunas	 de	 sus	 obras	 me	 han	 dado	 las	 claves	 que	 necesitaba	 para
realizar	mis	mayores	descubrimientos.	También	debo	mucho	al	general	Beys.	El	me
ha	dado	tiempo	para	concentrarme.

—Espero	 que	 tengamos	 tiempo	 para	 mantener	 una	 larga	 conversación	 —dijo
Beys—.	 Lamento	 no	 poder	 quedarme	 mucho	 tiempo.	 Me	 gustaría	 saber	 qué	 ha
sucedido	en	Thistledown	y	en	la	Vía.

—Debemos	resolver	las	cuestiones	diplomáticas,	deliberar	con	Lenk	—dijo	Brion
—.	 Si	 podemos	 llamarlo	 deliberar.	 El	 Hombre	 Hábil	 no	 escucha	 demasiado.	 Hay
muchas	 cosas	 que	 planear,	 muchos	 proyectos	 para	 concretar.	 Tenemos	 que	 estar
atentos.	Ser	Salap,	¿por	qué	viniste	a	Lamarckia?

—Creía	en	Lenk.
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—¿Crees	en	lo	que	ves	aquí,	en	el	vivero,	en	todo	nuestro	trabajo?
—Sí.
—¿Colaboración,	comunicación?
Salap	asintió.
—¿Ser	Randall?
—Parece	real	—dijo	Randall.
Brion	rió	entre	dientes.
—Todo	 esto,	 el	 cráter,	 las	 cámaras	 de	 piedra,	 era	 la	 sede	 de	 la	madre	 seminal.

Hace	miles	de	años	la	madre	seminal	se	trasladó	a	otro	sitio,	canal	arriba.	Iremos	allí.
Quiero	mostraros	parte	de	lo	que	hemos	hecho.	Mi	esposa	y	yo.	Hace	meses	que	no
remonto	el	canal.	Pero	con	caballeros	 tan	 ilustrados,	y	con	un	visitante	 tan	especial
como	 ser	 Olmy,	 creo	 que	 las	 negociaciones	 pueden	 esperar.	 —Cabeceó
decisivamente—.	Es	importante	que	veáis	lo	que	hemos	logrado.

Brion	se	inclinó	hacia	mí	como	si	hablara	con	un	niño.
—No	sé	qué	estás	pensando.	Tienes	carácter	y	eres	disciplinado,	ser	Olmy.	Eso	te

hace	diferente	de	la	mayoría	de	nosotros.	Fuimos	traídos	aquí	por	un	tonto,	con	una
promesa	que	se	rompió	en	cuanto	llegamos.	Desde	entonces	nos	estamos	hundiendo.

»Ven	mañana	canal	arriba	y	 te	mostraré	cuánto	nos	queda	por	 recorrer	antes	de
tocar	fondo.

El	general	Beys	me	miró	con	sus	ojos	hundidos	y	arrugó	las	mejillas	rosadas	en
una	sonrisa	amistosa.	Cabeceó	como	despidiéndose	de	un	camarada	de	armas.

Esta	 vez	 los	 guardias	 nos	 juntaron	 en	 una	 sola	 habitación,	 en	 otro	 túnel,
supuestamente	más	cerca	del	lago.	No	dormí	mucho	esa	noche.	Me	quedé	en	el	catre
duro	 y	 estrecho	 preguntándome	 qué	 habrían	 hecho	 otros	 agentes	 de	 estar	 en
Lamarckia.	¿Habrían	revelado	su	identidad	con	tan	poco	provecho?

Salap	se	movió	en	el	catre	de	arriba.	Bajó	la	escalerilla.
—Me	siento	como	si	fuera	de	mañana.	Me	siento	encerrado.
Se	alisó	la	chaqueta	negra	y	se	pasó	la	mano	por	el	cabello,	luego	fue	al	lavabo	a

enjuagarse	la	cara.
Randall	se	incorporó	en	su	catre	y	se	desperezó.
—¿Qué	crees	que	se	proponen?	—preguntó.
—No	lo	sé	—dijoSalap—.	Me	niego	a	sorprenderme.
Randall	me	miró.
—¿Y	tú	puedes	hacer	algo	que	nos	sorprenda?
—No	lo	creo.
—¿En	qué	eres	diferente	de	Mansur	o	de	mí?
—Nunca	he	dicho	que	fuera	diferente.
—¿Eras	 todo	 lo	 que	 podían	 enviar...	 un	 explorador,	 para	 tantear	 el	 terreno?	 ¿Y
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nadie	después	de	ti?
—Supongo	que	eso	es	lo	que	ha	sucedido.
Salap	apoyó	una	mano	en	la	pared	de	ladrillo.
Randall	miró	la	pared	con	los	ojos	húmedos.
—En	todas	estas	décadas	hemos	esperado	como	niños	a	que	alguien	nos	rescatara

de	nuestra	propia	estupidez.	Y	el	Hexamon	sólo	envía	a	un	hombre.
—Un	mortal	como	nosotros	—murmuró	Salap.
—¿Ambos	erais	adventistas?	—pregunté.
Salap	asintió.
—Yo	 simpatizaba	 con	 la	 causa	 —dijo	 Randall—,	 pero	 sabía	 de	 qué	 lado

quedarme.
Salap	 sonrió	 como	 un	 demonio	 que	 comprende	 demasiado	 bien	 la	 naturaleza

humana.
—¿Crees	que	Shatro	estaba	escuchando	en	la	balsa?
—Eso	parece	—dije.
—Tal	vez	hubiera	sido	mejor	que	le	revelases	quién	eras	a	la	primera	persona	con

la	que	te	encontraste	—comentó	Randall.
—La	primera	persona	con	la	que	me	encontré	fue	Larisa	Strik-Cachemou	—dije

—.	En	aquel	momento	no	me	pareció	buena	idea.
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22
La	lancha	aguardaba	frente	a	la	dársena	ministerial	del	canal,	y	sus	dos	tripulantes

vestían	 de	 blanco	 inmaculado.	Medía	 dos	metros	 de	 eslora	 y	 estaba	 hecha	 de	 xyla
blanca	 pintada,	 con	 un	 solo	 árbol	 de	 metal	 en	 el	 medio,	 en	 el	 cual	 ondeaba	 una
bandera	gris	con	una	mancha	blanca	en	el	centro.	Disponía	de	dos	motores	eléctricos
situados	debajo	de	un	compartimiento	de	metal	 a	popa;	delante	del	 árbol,	 un	dosel
blanco	cubría	un	cuadrado	de	bancos	acolchados,	hundidos	bajo	cubierta.	Delante	del
dosel	había	una	pequeña	cabina	y	una	cocina	destinada	a	Brion	y	sus	huéspedes.

Salap	 y	 yo	 cruzamos	 el	muelle	 y	 subimos	 a	 la	 lancha,	 escoltados	 por	 nuestros
guardias.	Randall	no	estaba	invitado.

Lo	 que	 hacía	 diferente	 a	 Brion	 —más	 parecido	 a	 Lenk	 que	 otros	 líderes	 de
Thistledown—	 era	 su	 papel	 de	 figura	 de	 culto.	 Los	 líderes	 de	 Thistledown	 eran
administradores,	 burócratas;	 de	 ahí	 los	 poco	 atractivos	 títulos	 de	 los	 altos	 cargos.
Brion	era	un	jefe	tribal	que	recibía	de	su	gente	un	poder	discrecional,	aunque	tuviera
recursos	 limitados	 y	 pocos	 súbditos.	Comprenderlo,	 saber	 qué	 decir	 y	 qué	 esperar,
podía	 salvarnos	 la	 vida.	 Esperaba	 que	 Salap	 pensara	 de	 la	 misma	 manera,	 y	 me
alegraba	 de	 que	 Randall	 no	 nos	 acompañase.	 Randall	 estaba	 harto	 de	 Naderville,
Lenk,	 Fassid	 y	 la	 maraña	 de	 mundolíneas	 de	 Lamarckia.	 Tal	 vez	 no	 le	 importara
encender	la	ira	de	Brion.

Brion	 llegó	minutos	 después,	 con	 cuatro	 soldados	 armados	 y	 un	 hombre	 ágil	 y
moreno	de	cabello	erizado	y	negro.	Brion	parecía	ansioso.

—Os	presento	a	ser	Frick	—dijo—.	Hace	muchos	años	que	está	conmigo,	desde
que	vine	a	Godwin.

Nos	 presentamos	 como	 si	 estuviéramos	 en	 un	 crucero	 de	 placer,	 luego	 nos
acomodamos	en	 los	 asientos	 acolchados,	y	nuestros	guardias	y	 tres	de	 los	guardias
armados	regresaron	al	muelle.

Brion	llevaba	guantes,	pantalones	color	caqui	y	una	camisa	parda,	y	en	una	mano
un	trozo	de	cordel	ceñido	en	torno	al	índice.

Frick	vestía	una	chaqueta	negra	holgada,	un	chaleco	rosa	y	pantalones	marrones
anchos.

—Hoy	 el	 tiempo	 será	 cálido	 canal	 arriba	 —dijo	 Frick,	 acomodándose	 en	 el
asiento—.	Hace	semanas	que	ella	lo	mantiene	cálido.

Brion	 cabeceó	 y	 miró	 la	 ribera	 de	 enfrente,	 enarcando	 una	 ceja.	 Anudaba	 y
desanudaba	el	cordel.

—¿Cuánto	dura	este	viaje?	—preguntó	Salap.
—Dos	días	de	ida,	dos	de	vuelta	—dijo	Frick.
El	piloto	encendió	los	motores	eléctricos	y	el	bote	se	internó	en	la	corriente,	que

fluía	hacia	el	oeste	desde	el	interior	de	Hsia.
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—Esa	 mujer	 es	 terrible	 —dijo	 Brion	 minutos	 después,	 alzando	 la	 barbilla	 e
irguiéndose	en	el	asiento.

—¿Qué	mujer?	—preguntó	Salap.
—Fassid.	Esta	mañana	hemos	tenido	una	discusión.	Muy	injusta.	Creo	que	ayer

expliqué	muy	bien	mi	posición,	diciéndoles	que	no	podía	hacer	mucho	más	aunque
negociáramos	 durante	 meses.	 De	 nuevo	me	 pidieron	 que	 retuviera	 aquí	 al	 general
Beys	y	a	sus	soldados,	y	les	dije	que	no	podía.

—Beys	secuestró	niños	y	asesinó	aldeanos	—dije.
—No	defiendo	todos	sus	actos,	pero	me	es	demasiado	útil	para	retenerlo	aquí.	Es

una	espina	en	el	flanco	de	Lenk.	—Brion	evitaba	mi	mirada,	pero	hizo	una	serie	de
muecas	y	gestos	mientras	miraba	el	 río—.	Ni	 siquiera	 sé	 si	defendería	mis	propios
actos	si	decidieras	llevarme	ante	un	tribunal	del	Hexamon	—continuó.

Salap	aguardaba	como	un	gato	paciente,	el	rostro	distendido	pero	los	ojos	alerta.
Ambos	 sabíamos	 que	 aquellos	 hombres	 podían	 ordenar	 a	 los	 tripulantes	 que	 nos
mataran	y	nos	arrojasen	al	canal	en	cualquier	momento,	y	habría	pocas	repercusiones.

Las	 nubes	 que	 se	 desplazaban	 sobre	 el	 canal	 rodeaban	 una	 espesa	 silva.	 Los
oscuros	riscos	eran	cada	vez	más	bajos,	incluso	de	menos	de	doce	metros,	a	medida
que	 el	 barco	 avanzaba	 por	 el	 canal,	 y	 habían	 quemado	 y	 despejado	 amplias	 zonas
para	instalar	granjas.

Los	 campos	 gredosos	 que	 había	 al	 pie	 de	 los	matorrales	 parecían	 poco	 fértiles
para	 la	 siembra,	 sin	 embargo;	 al	 parecer	 habían	 abandonado	 las	 tierras,	 dejando
cicatrices	tristes	y	desnudas	a	lo	largo	del	canal.

Un	camarero	de	chaqueta	blanca	salió	de	la	cabina	de	proa	y	nos	sirvió	vasos	de
agua	 y	 tajadas	 de	 una	 fruta	 dulce	 y	 verde	 que	 sabía	 a	 melón.	 Frick	 insistía	 en
preguntar	detalles	de	Thistledown	mientras	comíamos.

—¿Cómo	 es	 ahora?	 He	 tratado	 de	 plantearme	 la	 posibilidad	 de	 demoras
temporales	 en	 las	 pilas	 geométricas.	 ¿Cuántos	 años	 han	 pasado	 allí	 desde	 que	 nos
fuimos?

No	vi	motivos	para	no	responder.
—Unos	cinco	años,	en	tiempo	de	la	Vía.
A	Frick	se	le	demudó	el	rostro.
—¿Eso	es	todo?	He	pasado	aquí	mi	vida	entera	y	tengo	menos	de	cinco	años.
—Nadie	comprendió	a	qué	nos	enfrentábamos,	y	Lenk	menos	que	nadie	—dijo

Brion	.
—Creo	que	Hábil	Lenk	reconoce	sus	errores	—intervino	Salap—.	Es	demasiado

tarde	para	acusaciones	y	recriminaciones.
—Si	 evaluamos	 quién	 mandará	 y	 quién	 prevalecerá	 cuando	 se	 tomen	 las

decisiones	importantes,	sin	duda	debemos	juzgar.	Los	errores	pesan.
—Lenk	lamenta	no	haberos	enviado	más	ayuda	—dijo	Salap.
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Brion	entornó	los	ojos	y	torció	los	labios	con	desprecio.
—Fue	 una	 decisión	 calculada,	 no	 un	 descuido.	 Godwin	 y	 Naderville	 han

cuestionado	su	legitimidad.
—Me	 interesa	 lo	 que	 vas	 a	 mostrarnos	—dijo	 Salap—.	Me	 interesa	 menos	 el

desacuerdo	entre	tú	y	Lenk,	o	quién	prevalecerá	sobre	quién.
—Agradezco	 tu	 franqueza.	Es	 lo	que	esperaba	de	 ti,	 ser	Salap.	Muy	poca	gente

me	habla	sin	rodeos.	Me	tratan	como	a	un	chiquillo	terco.	No	soy	tan	temperamental.
—Pareció	relajarse—.	No	me	preocupan	mis	errores	con	Lenk,	ni	los	errores	de	mis
predecesores.	 Aunque	 ellos	 consolidaron	 nuestro	 aislamiento	 antes	 de	 que	 yo
llegara...	Pero	quizá	tengas	razón.	Esas	recriminaciones	no	tienen	fin.	Lenk	no	es	un
santo,	en	absoluto.

Contuve	 el	 ansia	 de	 preguntar	 por	 las	 órdenes	 impartidas	 al	 general	Beys,	 y	 si
tendría	 que	 rendir	 cuentas.	 Brion	 podía	 tomarse	 las	 palabras	 de	 Salap	 con	 cierta
calma,	pero	quizá	no	reaccionara	igual	al	oír	las	mías.

El	camarero	nos	trajo	pan	y	frutas	azuladas	que	parecían	uvas.
—Fundamentalmente,	hemos	entendido	mal	este	planeta	—dijo	Brion—.	Yo	soy

tan	 culpable	 como	 cualquiera.	 Lo	 mirábamos	 con	 ojos	 tendenciosos,	 esperando
relaciones	simples	entre	organismos	simples,	por	grandes	que	fueran.	Pensábamos	en
autoridades	 centrales,	 en	 una	 inteligencia	 o	 personalidad	 consciente.	 No	 había
conciencia	ni	personalidad	en	Lamarckia.	Había	dirección	vital,	orden,	y	desde	luego
cambio;	a	veces	un	cambio	frenético,	pero	no	lo	que	llamaríamos	un	yo.

—¿Cuáles	 han	 sido	 tus	 errores?	—preguntó	 Salap	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 de
silencio.

Me	pregunté	si	Salap	habría	sido	una	elección	tan	afortunada.	Randall	se	habría
comportado	 con	 más	 discreción.	 Esperaba	 que	 supiera	 qué	 se	 proponía,	 y	 cuánto
podía	costamos.

—Yo	lloraba	una	muerte	—dijo	Brion—.	No	actuaba	 racionalmente.	Sentía	que
no	tenía	amigos	en	este	mundo,	salvo	la	tierra,	el	ecos.	Me	sentía	muy	cerca	de	él,	y
aún	me	siento	así.	Mi	mayor	error.

—¿Una	muerte?	—pregunté.
—Caitla,	 mi	 esposa.	 La	 hermana	 de	 Hyssha.	 Nacimos	 en	 la	 misma	 familia

triádica	 de	 Tierra	 de	 Elizabeth,	 crecimos	 juntos,	 vivimos	 casi	 toda	 nuestra	 vida
juntos.	Fuimos	los	primeros	en	viajar	a	las	fuentes	del	canal.	Yo	dependía	de	ella.

Frick,	sin	que	Brion	lo	viera,	se	llevó	los	dedos	a	los	labios	y	meneó	la	cabeza,
instándonos	a	no	tocar	ese	tema.

De	pronto	los	secretos	de	Lamarckia	dejaron	de	importarme,	como	si	el	interés	y
la	pasión	de	Brion	me	hubieran	manchado.

Hora	 tras	 hora,	 kilómetro	 tras	 kilómetro,	 el	 canal	 continuaba	 hacia	 el	 este,
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internándose	en	Hsia	con	una	serie	de	recodos	casi	imperceptibles,	curvas	suaves	en
este	 viaje	 continuo.	 Las	 aguas,	 decía	 Brion,	 habían	 fluido	 aquí	 por	 lo	menos	 diez
millones	 de	 años.	 El	 canal	 y	 los	 cientos	 de	 ramificaciones	 que	 nacían	 de	 aquellas
aguas,	 internándose	 en	 la	 tierra	 como	 sangre	 en	 un	 tejido,	 habían	 sido	 parte	 de	 un
sistema	fluvial	natural	que	el	ecos	había	adaptado	a	sus	propias	necesidades.

—Hasta	 hace	 poco,	 estas	 aguas	 llevaban	 vástagos	 de	 reemplazo	 en	 racimos
flotantes,	semejantes	a	balsas.	El	canal	estaba	lleno	de	ellos.

Las	aguas	fluían	limpias	y	vacías.
—¿Qué	ha	sucedido	con	ellos?	—preguntó	Salap.
—Dejaron	 de	 venir	 hace	 un	mes.	Algo	 está	 sucediendo,	 tal	 vez	 un	 flujo.	Hace

varios	meses	que	no	visito	el	valle	del	Alba.	Dejé	a	Caitla	allí	y...	supongo	que	no	he
tenido	valor	para	 regresar.	Además,	 los	preparativos	para	 la	visita	de	Lenk	me	han
distraído.	Ahora	que	él	está	aquí,	me	pregunto	para	qué	he	trabajado	tanto.

Frick	 trató	 de	 cambiar	 de	 tema,	 de	 guiarlo	 nuevamente	 hacia	 los	 asuntos	 de
Thistledown,	cualquier	cosa	con	tal	de	mantener	a	Brion	alejado	de	su	obsesión,	pero
de	nada	sirvió.

—Me	he	sentido	solo	sin	mi	esposa.	—Brion	me	miró	con	el	rostro	inexpresivo
—.	Estar	con	ella,	es	otra	clase	de	soledad.

—¿Con	tu	esposa?	—preguntó	Salap,	desconcertado.
Frick	palideció.
—No	—dijo	Brion	con	aire	distante—.	Caitla	murió.
—Siento	gran	curiosidad	por	 la	actual	actitud	del	Nexo	hacia	Lamarckia	—dijo

Frick,	inquieto.
Brion	se	volvió	hacia	él	con	sus	grandes	y	 líquidos	ojos	verdes	 llenos	de	dolor,

como	 si	 Frick	 lo	 hubiera	 insultado.	 Frick	 se	 puso	 todavía	 más	 nervioso.	 Por	 un
momento	pensé	que	saltaría	de	la	embarcación.

Brion	desvió	los	ojos,	me	miró	a	mí.
—Me	siento	muy	mal	al	pensar	en	ello	—dijo—.	Me	hace	 sentir	 inferior.	Y	he

trabajado	 con	 empeño	 para	 ganarme	 este	 orgullo.	 Tomé	 esa	 nave	 náufraga	 que	 era
Godwin,	 la	 reparé	 y	 la	 guié	 en	medio	 de	 peligrosas	 tormentas.	 Es	 un	milagro	 que
estemos	vivos...	y	no	es	gracias	a	Lenk.

«Debería	tener	la	libertad	de	sentirme	orgulloso,	pero	ella,	me	la	ha	quitado.	Sin
duda.	Hace	semanas	que	el	canal	está	vacío.

Salap	me	miró	solapadamente.	La	conversación	terminó,	para	alivio	de	Frick.
El	sol	salió	de	detrás	de	unas	nubes	y	el	aire	se	volvió	denso	y	húmedo.	Habíamos

dejado	atrás	 los	sembradíos	estériles.	A	 lo	 largo	de	 la	costa,	 los	negros	 riscos	de	 la
espesura	se	elevaban	treinta	y	cuarenta	metros	sobre	el	canal,	y	el	agua	tintineaba	y
gorgoteaba	internándose	en	túneles	laterales	que	se	la	tragaban	como	gargantas.
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El	camarero	puso	esteras	acolchadas	en	cubierta	y	dormimos	bajo	el	doble	arco	de
estrellas.	Miré	las	estrellas	a	través	de	una	delgada	bruma,	preguntándome	si	soñaría
de	nuevo	al	dormir.

Ahora	mi	madre	me	reconocería.	Indefenso,	mortal,	durmiendo	sin	sueños.
Las	aguas	del	canal	 lamían	el	casco	de	 la	 lancha,	acunándome.	A	proa,	Brion	y

Frick	 dormían,	 uno	 de	 ellos	 roncando.	 Salap	 estaba	 en	 el	 techo	 de	 la	 cabina.	 Si
dormía,	no	roncaba.

Si	no	sabes	dónde	estás,	no	sabes	quién	eres.
Yo	empezaba	a	saber	dónde	estaba.

Despertamos	 en	 medio	 de	 una	 niebla	 dorada.	 El	 brumoso	 aire	 de	 la	 mañana
titilaba	sobre	el	canal.	El	camarero	trajo	un	brebaje	caliente	y	espeso	en	un	recipiente
de	 plata	 y	 lo	 sirvió	 en	 tazas,	 luego	 sirvió	 tortas	 calientes	 y	 que	 crujían	 para	 el
desayuno.	Nos	 sentamos	 bajo	 el	 dosel	mientras	 se	 disipaba	 la	 niebla,	 todos	menos
Brion,	quien	se	quedó	solo	a	proa.

Frick	hablaba	de	temas	sin	importancia,	 llenando	el	 tiempo	con	anécdotas	sobre
las	 trivialidades	 sociales	 que	 rodeaban	 a	 Brion.	 Sus	 anécdotas	 no	 me	 resultaban
divertidas,	pero	nos	entretenía	a	todos	sin	ofender	a	nadie.

Me	dolía	el	trasero	de	estar	sentado.	Me	levanté	y	me	marché	a	popa,	a	mirar	la
estela	que	dejábamos	en	las	aguas	vacías.

Las	matas	de	las	costas	del	canal	eran	cada	vez	más	nudosas,	y	sus	bordes	negros
y	 cortantes	 se	 volvieron	morados	 e	 irregulares.	Sólo	una	vez	vi	 algo	que	 se	movía
entre	 las	 ramas,	 como	 una	 enorme	 lombriz	 parda.	 Salap	 se	me	 acercó	 y	 se	 quedó
sentado	junto	a	mí	hasta	el	atardecer.

—El	 capitán	 y	 yo	 estudiamos	 esta	 costa	 hace	 años	 —dijo—.	 Aunque	 nunca
remontamos	este	canal,	y	nunca	llegamos	al	lago.	En	los	matorrales	hay	muchos	tipos
de	 vástagos.	 Eso	 era	 cuando	 Lenk	 trataba	 de	 congraciarse	 con	 las	 mujeres	 que
estaban	al	mando	en	Godwin.	Volverlas	al	redil...	Pero	ahora	no	veo	mucha	actividad.
Tal	vez	Brion	tenga	razón,	y	un	flujo	sea	inminente.

—¿Estás	seguro	de	que	no	hay	más	ecoi	en	Hsia?	—pregunté.
—No	 hemos	 descubierto	 ninguno.	 Este	 es	 antiguo,	 tal	 vez	 el	 más	 antiguo	 de

Lamarckia.	Baker	creía	que	podía	ser	el	primero	de	todos	los	ecoi.	Creo	que	cubre	el
continente	entero.

Esa	 tarde	nos	 cruzamos	con	una	barcaza	 cargada	de	montones	de	 tierra	oscura,
una	 especie	 de	mineral.	 Brion	 se	 quedó	 sentado	 a	 proa,	 las	 rodillas	 dobladas,	 y	 la
miró	 pasar	 por	 el	 canal.	 Vanos	 hombres	 de	 pecho	 desnudo	 saludaron	 jovialmente
desde	la	barcaza,	y	Brion	les	devolvió	el	saludo.

—De	nuevo	una	carga	ligera	—le	dijo	a	Frick—.	Ella	no	está	produciendo	como
antes.
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Salap	se	acuclilló	junto	a	mí	y	frunció	el	ceño.
—¿Quién	es	 esa	«ella»	de	 la	que	 tanto	habla?	—susurró—.	¿Qué	 tiene	que	ver

«ella»	con	esos	montones	de	tierra?	Estoy	harto	de	este	misterio.
—Brion	 dirige	 esta	 función	 —respondí,	 y	 pensé	 en	 el	 Mar	 Sin	 Peces	 y	 su

enigmática	atracción.
Al	atardecer	nos	cruzamos	con	otra	barcaza,	medio	cargada	con	troncos	marrones

y	rojos,	como	montones	de	salchichas.
—Comida	—dijo	Frick—.	Más	de	la	que	nosotros	podríamos	cultivar.
Pero	 algo	 de	 lo	 que	 vio	 en	 la	 barcaza	 le	 molestaba,	 y	 se	 aproximó	 a	 Brion.

Hablaron	en	murmullos	un	rato;	Brion	se	impacientó	y	acabó	alejando	a	Frick.
Más	 adelante	 el	 canal	 se	 ensanchó	 formando	 un	 pequeño	 lago.	 En	 la	 costa,	 se

internaban	en	el	agua	largas	y	oscuras	estructuras	como	capullos	enormes	de	fibrosas
paredes	grises.	Entre	los	capullos	había	espacios	abiertos,	y	en	uno	de	esos	espacios
una	 grúa	 flotante	 con	 pala	 cargaba	 cuatro	 montones	 de	 mineral	 en	 una	 tercera
barcaza.	 El	 mineral	 se	 amontonaba	 escasamente	 en	 un	 claro	 que	 antes	 habría
contenido	docenas	de	montículos	del	mismo	tamaño.

—¿Sentís	curiosidad?	—preguntó	Brion.
—Mucha	—respondió	Salap.
—Que	 aumente,	 que	 aumente.	 Rara	 vez	 tengo	 tantos	 testigos	 inteligentes.

Permitidme	un	poco	de	dramatismo.
Salap	tamborileó	con	los	dedos	en	la	borda,	la	cabeza	gacha.
—Ten	compasión	de	nosotros,	ser	Olmy.	Lenk	siempre	se	ha	comportado	como

un	niño,	Brion	es	otro.
Había	 una	 máxima	 que	 nos	 enseñaban	 en	 las	 clases	 de	 ciencias	 políticas	 de

Thistledown:	 los	gobernados	modelan	a	sus	gobernantes.	Esto	no	era	 lo	mismo	que
decir	 que	 el	 pueblo	 obtenía	 el	 gobierno	 que	 se	 merecía,	 pero	 apuntaba	 en	 esa
dirección.	Lo	que	me	exasperaba	era	el	dolor	y	el	 sufrimiento	de	 los	 inocentes,	 los
que	eran	demasiado	jóvenes	para	elegir,	los	nacidos	en	Lamarckia.

Pero	Brion	había	sido	uno	de	ellos.
—Si	 yo	 hubiera	 sido	 científico	 en	 Thistledown,	 o	 en	 la	 Vía	 —dijo	 Salap—,

¿cuántos	hombres	y	mujeres	más	inteligentes	y	más	capaces	estarían	por	encima	de
mí,	ocupando	los	mejores	puestos,	realizando	los	más	grandes	descubrimientos?

—¿Entonces?	—pregunté	intrigado.
—Me	 conozco,	 ser	 Olmy.	 Soy	 una	 de	 las	 personas	 más	 inteligentes	 de	 este

planeta.
—Y	eso	te	preocupa.
—Me	aterra.	Echo	de	menos	el	estímulo	de	otras	mentes.	—Miró	 las	 tranquilas

aguas	 de	 aquel	 extraño	 lago—.	 ¿Quién	 explota	 esos	 filones?	 ¿De	 dónde	 viene	 el
mineral?
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—Ella	—sugerí—.	Su	esposa	muerta,	Caitla.
—Estamos	en	una	tierra	de	sueños,	ser	Olmy	—reflexionó	Salap.

El	 lago	quedó	atrás,	 el	 canal	 se	hizo	más	estrecho	y	más	profundo,	y	no	vimos
más	barcazas	ni	otras	embarcaciones.	El	piloto	nos	guiaba	por	esas	aguas	lentas	con
un	ronroneo	de	motores	eléctricos.	Las	hélices	dejaban	una	estela	vibrante,	incrustada
con	las	gemas	del	sol	poniente.

La	luz	del	ocaso	convirtió	a	Salap	en	un	pirata	broncíneo.	Hablábamos	poco.
Creo	 que	 ambos	 esperábamos	 morir	 pronto.	 O	 bien	 la	 premonición	 de	 Brion

acerca	 del	 cambio	 era	 acertada,	 y	 ese	 cambio	 nos	mataría,	 o	 bien	 el	mismo	Brion
cambiaría	y	nos	mataría...

No	parecía	que	tuviéramos	muchas	oportunidades.
Pensaba	a	menudo	en	Shirla,	y	esperaba	que	la	trataran	bien,	pero	a	decir	verdad

toda	la	gente	que	habíamos	dejado	atrás	—muerta	o	viva—	parecía	alejarse	no	sólo
en	el	tiempo	sino	en	la	memoria.	Mi	universo	se	limitaba	a	la	lancha,	el	canal,	Salap	y
Brion.	Todo	lo	demás	—incluso	Frick	y	los	tripulantes—	era	accesorio.

Frick	 se	 acercaba	 a	menudo	 a	 popa	 para	 hablar	 con	 nosotros.	 Parecía	 aún	más
consciente	de	su	mortalidad.	Su	nerviosa	cháchara	se	convirtió	en	una	molestia,	y	rara
vez	era	 informativa.	No	 respondía	preguntas	directas,	y	prefería	 respetar	 la	 falta	de
claridad	de	Brion,	que	iba	sentado	a	proa	como	un	mono	triste	e	inquieto.

Antes	de	la	cena,	fui	a	proa	y	me	acerqué	a	él.	La	actitud	de	Salap	se	me	estaba
contagiando,	y	empezaba	a	perder	los	estribos.	Él	me	miró	con	expectación.

—Nos	pones	nerviosos	a	todos	—murmuré—.	¿Es	lo	que	deseas?
—Soy	un	hombre	poderoso,	ser	Olmy.	Pero	no	soy	caprichoso.	He	gobernado	esta

parte	 de	 Lamarckia	 con	 mano	 firme	 y	 lo	 hice	 bien,	 dadas	 las	 circunstancias.	 Los
tiempos	duros	requieren	decisiones	duras.

—A	riesgo	de	disgustarte,	me	gustaría	que	describieras	lo	que	vi	cerca	de	Calcuta.
Brion	desvió	los	ojos.
—Sin	duda	las	andanzas	del	general	Beys.
—No	uno	de	sus	éxitos.
—No	he	hablado	de	esas	cosas	con	el	general	Beys.
—¿Le	ordenaste	buscar	recursos,	recoger	niños	y	equipo	en	aldeas	indefensas?
—Le	conozco	bien.	No	es	un	monstruo.	Lo	designé	después	de	la	peor	hambruna;

él	había	perdido	esposa	e	hijos,	ya	no	tenía	familia.	Su	expresión	me	decía	que	nos
sería	útil.	Le	quedaba	muy	poco	por	lo	que	vivir.

—Llegué	 a	Lamarckia	 por	 una	 aldea	 llamada	Claro	 de	Luna.	Habían	matado	 a
casi	todos	sus	habitantes.	No	habían	accedido	a	entregarle	a	Beys	pequeños	depósitos
de	 mineral.	 Supongo	 que	 Beys	 quería	 apoderarse	 de	 los	 minerales	 sin	 tratar	 con
Lenk...	y	que	los	minerales	que	obtenéis	aquí	no	son	suficientes.
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—¿Vas	a	someterme	a	un	interrogatorio?	Renuncié	a	la	autocrítica	después	de	la
muerte	de	Caitla.

—Sólo	quiero	compartir	este	mal	recuerdo.
Brion	pestañeó.
—Si	te	hace	falta,	adelante	—dijo.
Le	hablé	de	los	cuerpos	amontonados	dentro	de	los	edificios	de	Claro	de	Luna,	de

los	implacables	soldados	de	las	chalanas	del	Terra	Nova,	de	la	emboscada	en	Calcuta
y	los	niños	caídos	en	el	río.	Le	describí	la	expresión	de	aquel	soldado	que	disparaba
metódica	y	fríamente	desde	la	proa	de	la	chalana.

—Les	disparaba	a	todos.	Incluso	a	los	niños	caídos.
—Estaba	muerto	de	miedo.
—Él	era	tu	mano.	Tu	mano	asesina.
Mi	furia	había	crecido	tan	de	repente	que	me	silbaban	los	oídos	y	el	corazón	me

palpitaba;	me	mordí	el	labio	hasta	que	logré	dominarme.
—No	 entiendo	 a	 qué	 te	 refieres	—dijo	 Brion	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Él	 era	 un

soldado.
—Tú	lo	hiciste	—murmuré.
Salap	 se	 acercó,	 temiendo	 que	 mi	 actitud	 nos	 pusiera	 en	 peligro.	 Tal	 vez	 me

estuviese	extralimitando.
Pero	Brion	estaba	de	buen	humor.
—Dime	por	qué	crees	que	soy	responsable	de	 todos	en	Lamarckia	—dijo—.	Es

una	idea	extraña.
—¿Qué	bien	haces	a	tu	gente	cuando	dejas	sueltos	monstruos	y	locos	que	matan

sin	necesidad,	que	destruyen	lo	que	no	pueden	aprovechar?
—Esperaba	algo	mejor	del	Hexamon.	¿Estás	seguro	de	que	no	eres	un	farsante?
Brion	rió	entre	dientes,	sacudió	la	cabeza.
Tenía	razón,	desde	luego.	Yo	no	me	expresaba	con	coherencia.
—El	general	Beys	no	hizo	nada	para	ayudar	a	Naderville,	ni	para	ayudarte	a	ti	—

dije—.	Has	hecho	matar	gente	sin	motivo.	Has	abierto	las	compuertas	de	una	historia
antigua	y	maligna.	No	podrás	cerrarlas	cuando	Lenk	se	haya	ido.

Brion	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 con	 mirada	 vivaz,	 estirando	 los	 labios	 en	 una
sonrisa	primitiva.

—He	pensado	mucho	sobre	estas	cosas,	ser	Olmy.	Lo	que	tú	llamas	«una	historia
antigua	y	maligna»	es	el	crecimiento	y	la	maduración	de	pequeños	grupos	humanos.
Si	 Lamarckia	 estuviera	 poblada	 tan	 densamente	 como	 Thistledown,	 nos
comportaríamos	de	otra	manera,	Lenk	abrió	las	compuertas	de	la	historia	cuando	nos
trajo	aquí,	cuatro	mil	personas	solas	en	un	mundo	enorme.	Si	quieres	hallar	al	padre
de	ese	pobre	bastardo	de	la	chalana,	no	me	mires	a	mí...	mira	a	Lenk.

Agitó	 la	mano,	 y	 Frick	 nos	 llevó	 a	 los	 bancos	 del	 centro	 de	 la	 lancha,	 bajo	 el
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dosel,	 contando	una	historia	 inocua	sobre	 las	celebraciones	que	se	habían	 realizado
cuando	comenzó	a	llegar	comida	en	las	barcazas.

Al	anochecer	cayó	una	pequeña	llovizna.	Brion	se	quedó	bajo	la	lluvia,	mirando
la	 ribera	 norte	 del	 canal,	 enjugándose	 el	 agua	 de	 la	 cara	 con	 gesto	 mesurado	 y
preciso.

El	camarero,	un	hombre	que	se	caracterizaba	por	su	eficiencia	y	su	reserva,	cuya
presencia	 pasaba	 inadvertida	 y	 se	 olvidaba,	 sirvió	 una	 cerveza	 oscura	 y	 dulzona	 y
tortas	frías	con	un	jarabe	picante.	Encendió	las	luces.	Navegábamos	por	el	centro	del
canal	 a	 siete	 u	 ocho	 nudos,	 y	 la	 lancha	 era	 una	 pequeña	 mancha	 de	 luz	 en	 una
oscuridad	fija	e	incesante.

Brion	regresó	al	dosel	calado	hasta	los	huesos,	el	cabello	desgreñado	y	lustroso,	y
aceptó	la	toalla	que	le	daba	el	camarero.

—No	soy	un	monstruo	—dijo.
Se	sentó,	alzando	la	copa	de	cerveza	dulce.
—No	 soy	 un	 monstruo	 —repitió—.	 No	 vine	 aquí	 para	 imponer	 una	 filosofía

estrecha	sobre	la	extrañeza	y	el	asombro.	No	convencí	a	cuatro	mil	personas	de	que
cada	 una	 de	mis	 palabras	 era	 cierta	 y	 de	 que	 el	mundo	 donde	 habían	 crecido,	 que
había	modelado	su	pensamiento,	era	un	lugar	maligno	plagado	de	intrigas,	de	donde
debían	escapar.

—Culpas	a	Lenk	de	todo	esto	—dije—.	Incluso	de	lo	que	haces	u	ordenas	hacer.
Frick	se	quedó	en	un	rincón,	sombrío.	Salap	murmuró	que	aquella	discusión	no

llevaba	a	ninguna	parte.
Pero	Brion	se	exasperó.
—¿Sabes	 cómo	 empezó	 todo	 esto,	 ser	 Olmy?	 ¿Alguien	 ha	 descubierto	 mi

pequeña	historia	personal	en	el	dominio	privado	de	Lenk?	Caitla	y	yo	nos	amábamos
desde	muy	jóvenes.	Fuimos	a	Athenai	como	maestros	de	las	escuelas	Lenk,	y	tuvimos
el	 privilegio	de	 conocer	 a	Lenk	 en	persona,	 el	Buen	Lenk,	 el	Hábil	Lenk.	Lenk	 se
enamoró	de	Caitla	y	su	hermana...

—Ser	Brion...	—quiso	interrumpirlo	Frick.	Parecía	dispuesto	a	saltar	por	la	borda
una	vez	más.

—Ésta	es	mi	historia,	maldición	—dijo	Brion,	apartando	la	mano	de	Frick—.	Si
ser	Olmy	 es	 del	Hexamon,	 desempeña	 el	 papel	 de	 juez,	 pues	 no	puede	 ser	 de	 otra
manera,	ante	la	gente	que	más	me	gustaría	emular.	Yo	era	muy	pequeño	cuando	mis
padres	me	trajeron	aquí.	Siete	años.	No	tenía	opción.	Caitla	tampoco.

Se	 apoyó	 en	 el	 cojín	 del	 banco	 y	me	miró	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos.	Maldijo
entre	 dientes	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 uniendo	 las	manos	 como	 en	 una	 plegaria,
tocándose	la	nariz	con	los	pulgares.

—Lenk	 se	 enamoró	 de	Caitla.	 La	 cortejó.	 El	 ya	 estaba	 casado,	 claro,	 y	 ella	 lo
rechazó.	El	no	aceptó	ese	rechazo.	Era	un	anciano	respetable,	para	nosotros.	Hyssha
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sabía	que	estábamos	enamorados	y	fue	a	verle.	El	 la	aceptó...	pero	eso	no	 le	bastó.
Quería	a	Caitla.	Al	fin	Caída	y	yo	no	tuvimos	más	remedio	que	irnos	de	Athenai.	No
podíamos	ir	a	ninguna	parte	de	los	dominios	de	Lenk	sin	que	nos	encontraran	y	nos
llevasen	de	vuelta.	No	pensaba	matarnos,	claro.	No	era	esa	clase	de	monstruo.	Pero
consideraba	que	 tenía	 ciertos	privilegios,	 que	 ciertas	 cosas	 eran	 su	 recompensa	por
ser	quien	era,	por	lo	que	representaba	para	su	pueblo.	Aceptaba	unos	cuantos	bocados
selectos,	de	vez	en	cuando,	para	compensar	 la	desdicha	de	 ser	un	 líder,	un	profeta,
casi	un	dios.	Así	que	robamos	una	embarcación	y	nos	fuimos	a	Hsia,	a	Godwin.	Así
fue	como	empezó,	ser	Olmy.	Hace	diez	años.

Frick	cerró	 los	ojos	y	se	sentó	frente	a	Brion,	 temblando	como	si	el	pesar	fuera
suyo.

—Nos	criamos	en	Lamarckia.	Cuando	yo	era	joven,	me	parecía	un	mundo	rico	y
maravilloso	que	no	nos	combatía,	pero	que	tampoco	nos	aceptaba.	Pronto	aprendí	que
no	 formamos	 parte	 de	 la	 carne	 de	 este	mundo	 viviente.	Hemos	 padecido	 y	muerto
porque	 vacilábamos	 entre	 dos	 filosofías:	 adueñarnos	 de	 este	 lugar,	 someterlo	 a
nuestras	reglas	o	dejar	que	se	desarrollara	como	si	no	existiéramos.	Lenk	no	era	capaz
de	decidirse.

Clavó	los	ojos	en	mí.
—¿Y	qué	has	decidido	tú?	—pregunté.
—Estoy	 a	 favor	 de	 Lamarckia.	 Pero	 he	 combatido	 contra	 ella,	 ordené	 que

rasgaran	 sus	 tejidos	 y	 expusiesen	 su	 suelo	 para	 sembrarlo,	 para	 producir	 alimentos
humanos...	y	cuando	los	cultivos	fracasaron,	traté	de	domar	el	ecos,	de	acostumbrar	a
mi	gente	a	lo	que	teníamos	a	mano.	Aun	así	sufrimos	hambre.	Por	amor	a	mi	pueblo
profané	este	continente,	como	otros	antes	que	yo.	Hasta	que	encontré	otra	solución.

»No	me	 sometí	 a	Lenk,	 ni	 le	 entregué	 a	mi	 esposa,	 así	 que	 él	 dejó	morir	 a	mi
pueblo	sin	mover	un	dedo.

—Él	alega	que	no	pediste	ayuda	—dijo	Salap.
Brion	montó	en	cólera.	Se	volvió	hacia	él,	el	rostro	contraído,	las	mejillas	rojas,

una	vena	palpitando	en	la	frente.
—¡Por	 el	Hado	y	 el	Hálito,	 yo	 le	puse	 al	 corriente	de	 lo	que	 sucedía!	Yo	 tenía

responsabilidades.	Le	pedí	ayuda	a	pesar	de	mi	odio.	Las	penurias	de	mi	pueblo	no
eran	un	secreto.

Salap	permaneció	frío	como	el	hielo.	Su	bigote	delgado	y	negro	apenas	se	movió.
—Aunque	ser	Olmy	esté	aquí	para	juzgarnos,	yo	no	juzgo,	y	he	estado	apartado

tanto	tiempo	de	la	política	que	obviamente	estoy	fuera	de	onda.
Brion	permaneció	 entre	 nosotros	 con	una	 expresión	 salvaje	 de	 angustia	 durante

unos	 segundos	 dolorosos.	 Luego	 recobró	 la	 calma	 con	 una	 celeridad	 que	 sólo	 una
gran	destreza,	o	la	presencia	de	un	profundo	abismo	en	sus	emociones,	de	una	especie
de	 grieta	 en	 su	 ser,	 podía	 explicar.	 Yo	 había	 conocido	 a	 otros	 líderes	 con	 esa
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habilidad;	tenían	la	capacidad	de	asumir	máscaras	con	tanta	frecuencia	y	convicción
que	 desconocían	 sus	 propios	 sentimientos.	 Ser	 sinceros	 consigo	mismos	 es	 un	 lujo
que	 los	 líderes	 rara	 vez	 pueden	 costearse	 o	 tolerar.	 Pero	 en	Brion	 aquel	 talento	 se
había	convertido	en	algo	más,	era	incluso	enfermizo.

Ahora	comprendía	a	Brion.	No	era	un	gran	hombre,	ni	siquiera	en	el	sentido	de
impulsar	 o	 guiar	 grandes	 acontecimientos.	 Era	 un	 hombre	 de	 talentos	 limitados	 y
específicos.	Y	había	sufrido	mucho.	Yo	no	podía	saber	si	nos	decía	la	verdad,	pero	su
dolor	era	real.

—Lamarckia	está	a	punto	de	florecer	—murmuró—.	Caitla	y	yo	hicimos	eso,	al
menos.	 Y	 cuando	 florezca,	 ¿qué	 lugar	 nos	 dará	 a	 nosotros,	 qué	 lugar	 podremos
ocupar?

El	campo	cubierto	de	matorrales,	cuyos	brotes	negros	o	purpúreos	se	elevaban	en
las	márgenes	del	canal	como	setos	ornamentales,	se	terminó	cuando	llegó	la	mañana.
Había	tenido	el	mismo	sueño	desagradable	de	la	puerta	la	otra	vez:	en	una	sartén	se
freían	 tortas;	 percibía	 un	 olor	 penetrante	 y	 vegetal,	 como	 de	 alquitrán	 caliente
mezclado	con	té	negro,	melaza	con	rosas,	resma	de	abeto	con	aroma	de	hierba	recién
cortada.	Era	un	perfume	que	jamás	he	podido	volver	a	oler	ni	recordar:	el	olor	de	los
palacios	vivientes	de	las	grandes	madres	seminales	de	Hsia.

Habíamos	llegado	a	un	mar	o	lago	interior	de	agua	dulce.	La	costa	meridional	y	la
oriental	se	perdían	detrás	del	horizonte,	la	septentrional	estaba	a	unos	dos	kilómetros.
Olas	 cristalinas	 y	 azules	 lamían	 la	 lancha,	 y	 desde	 la	 costa	 —una	 costa	 verde	 y
brillante,	 baja	 y	 llana,	 cubierta	 de	 inmensos	 y	 ahusados	 tallos	 verdes	 semejantes	 a
brotes	de	plantas	 jóvenes,	pero	sin	hojas—	llegaba	un	sonido	ventoso,	más	extraño
que	todo	lo	que	había	oído	en	Lamarckia.

«La	Tierra	era	un	mundo	verde»,	había	dicho	Nimzhian	en	la	isla	de	Martha.	En
ninguna	parte	de	Lamarckia	había	existido	jamás	tanto	verdor.

Brion	estaba	de	pie	en	la	proa,	a	medio	vestir,	fascinado	por	lo	que	veía.	Salap	se
lavaba	 la	 cara	 en	 las	 aguas	 del	 lago.	Me	miró	 mientras	 yo	 me	 ponía	 la	 camisa	 y
aceptaba	una	taza	de	brebaje	espeso.

—¡Mirad	 lo	 que	 ella	 ha	 hecho!	 —exclamó	 Brion—.	 ¡En	 sólo	 tres	 meses	 ha
cambiado	miles	de	hectáreas!

Salap	se	me	acercó	y	miró	la	costa	con	los	ojos	entornados.	El	camarero	trajo	una
bandeja	 de	 tortas	 y	 nos	 las	 ofreció.	Frick	 se	 apoyó	 en	 el	 dosel.	Una	brisa	 ligera	 le
agitaba	 el	 cabello,	 y	 llevaba	 la	 camisa	 blanca	 abierta	 debajo	 del	 chaleco	 rosado.
Sonreía	como	si	estuviera	ebrio.

—¿Cómo	dices	que	has	logrado	esto?	—le	preguntó	Salap	a	Brion.
—No	me	limito	a	decirlo.	Sé	la	verdad,	porque	cuando	ella	creó	seres	a	nuestra

imagen	y	semejanza,	y	le	mostramos	en	qué	se	había	equivocado...	luego	ella	preparó
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alimentos	 que	 podíamos	 comer	 y	 filtró	 del	 suelo	 los	 minerales	 y	 los	 dejó	 donde
podíamos	 recogerlos,	 y	 yo	 le	 pagué.	 La	 he	 estudiado	 durante	 años,	 y	 conocía	 su
debilidad,	su	deficiencia.

Miró	a	Salap,	pestañeando.
—¿Qué	le	diste?	—preguntó	Salap.
—¿Qué	es	ella}	—pregunté	simultáneamente.
Brion	 sacudió	 la	 cabeza,	 pasmado	 y	 asustado	 por	 lo	 que	 veía	 en	 la	 costa.	 Se

dirigió	hacia	popa,	cogió	una	torta	de	la	bandeja	de	Frick,	y	la	engulló	como	un	niño
hambriento.

—Más	 de	 lo	 que	 yo	 podía	 imaginar	 —dijo—.	 Olvidémonos	 del	 intento	 de
reemplazar	 a	 nuestros	 niños	 muertos.	 Olvidémonos	 del	 intento	 de	 enseñar	 a	 sus
vástagos	a	hablar.	Nada	de	eso	le	interesaba.	Ella	no	lo	entendía.	Podía	imitarlo,	pero
no	entenderlo.	El	contenido	de	nuestro	frasco,	en	cambio,	la	apasionó.

—Nosotros	no	lo	entendemos	—dijo	Salap	con	paciencia.
—Yo	lo	destilé	y	lo	purifiqué	a	partir	de	hierbas,	en	un	estanque,	frente	a	nuestro

dormitorio.	 Hierbas	 decorativas	 que	 Lenk	 trajo	 de	 Thistledown,	 sencillas	 y
encantadoras.	 Era	 fácil	 aislar	 lo	 que	 ella	 necesitaba	 y	 entregárselo	 en	 un	 frasco,
concentrado,	inconfundible.

—Clorofila	—dijo	Salap.
Brion	sonrió.
—La	 debilidad	 de	 Lamarckia	 —dijo,	 con	 migajas	 en	 la	 boca—.	 No	 sólo	 la

clorofila,	sino	los	cloroplastos,	las	complicadas	estructuras	fotosintéticas	de	nuestras
plantas,	por	separado	y	en	conjunto.	Almidones,	azúcares,	todo	el	ciclo	en	un	frasco.
Y	 lo	 comprendió.	Nos	 dio	 los	 experimentos	 que	 visteis	 en	Naderville,	 el	 jardín	 de
Caitla.	Los	fítidos	aéreos	purificadores,	más	comida.	Pude	haber	ordenado	a	Beys	que
regresara	a	casa,	porque	entonces	supe	que	habíamos	vencido.	Podríamos	alimentar	a
nuestra	gente,	fabricar	máquinas,	fundar	nuestro	propio	enclave.	No	necesitábamos	a
nadie.

—Pero	no	le	ordenaste	que	regresase	—dije.
—No,	 Caitla	 dijo	 que	 teníamos	 que	 cumplir	 nuestra	 promesa.	 Teníamos	 que

buscarte	a	ti,	ser	Olmy,	el	agente	o	los	agentes	del	Hexamon,	y	teníamos	que	humillar
a	Lenk,	para	dejar	bien	claro	que	los	humanos	no	podían	sobrevivir	aquí.	Y	entonces
abandonaríamos	Lamarckia	dejándole	nuestro	obsequio.

—Sigues	 refiriéndote	 a	 ella.	 ¿Quién	 o	 qué	 es	 ella?	 —insistí—.	 ¿La	 madre
seminal,	la	reina?

Brion	señaló	hacia	el	este.	Sobre	una	bruma	azul	vimos	siete	enormes	troncos	o
torres	 negras	 que	 se	 elevaban	 tierra	 adentro;	 medían	 cuatrocientos	 o	 quinientos
metros	de	altura,	y	entre	setenta	y	cien	metros	de	diámetro	en	la	base.

—No	sé	qué	es	ella,	con	exactitud.	Es	decir,	qué	parte	es,	con	una	forma	nueva...
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O	si	es	algo	totalmente	nuevo.	Tal	vez	aún	no	esté	creada.	Pero	la	reconoceremos	en
cuanto	la	veamos.

Brion	se	volvió	hacia	Salap	y	hacia	mí.
Vaciló,	pero	al	fin	clavó	sus	ojos	en	mí	con	determinación	y	desesperación.
—El	Hexamon	 debe	 venir	 para	 llevarnos	 de	 vuelta.	 Ella	 tiene	 lo	 que	 necesita.

Ahora	ningún	ecos	puede	vencerla.

El	piloto	nos	condujo	a	una	caleta	estrecha	que	se	curvaba	al	este	y	luego	al	norte
de	la	costa	del	lago.	Avanzamos	en	silencio	entre	densas	paredes	de	brotes	verdes	y
azulados,	anchas	hojas	de	helecho	en	cuyos	miles	de	puntas	relucía	el	agua,	delgados
tallos	helicoidales	que	sobresalían	de	los	matorrales	y	se	elevaban	docenas	de	metros
sobre	aquella	masa	móvil	y	 trémula;	 los	 inmensos	 tallos	verdes	que	habíamos	visto
desde	 lejos	eran	brotes	del	 tamaño	de	secuoyas	gigantes.	Salap	 tenía	una	expresión
que	yo	no	le	había	visto	ni	siquiera	cuando	descubrimos	los	homúnculos	en	la	isla	de
Martha:	asombro	y	desconcierto.

—Es	una	nueva	silva	—dijo—.	Todo	es	diferente.
La	luz	de	la	mañana	que	se	reflejaba	en	esa	exuberancia	verde	nos	hacía	parecer

criaturas	 nadando	 en	 un	 bajío.	 El	 cutis	 pálido	 de	Brion	 cobró	 un	 tinte	 verdoso.	 Se
agazapó	 a	 proa,	 los	 codos	 sobre	 las	 rodillas,	 flexionando	 los	 dedos	 como	 patas	 de
araña,	relamiéndose	los	labios.

—Ojalá	 hallemos	 el	 fondeadero	—dijo—.	Ya	 no	 está	 lejos...	 Espero	 que	 no	 lo
haya	arrasado	en	su	entusiasmo.

Los	vástagos	del	vivero	 imitaban	variedades	concretas	de	vida	vegetal	 terrícola.
Aquí	la	imitación	era	superficial	o	paralela.	Aquello	que	controlaba	los	nuevos	brotes
creaba	 nuevos	 planes	 y	 proyectos	 con	 prodigiosa	 celeridad	 a	 partir	 de	 principios
sencillos.

Unas	 sombras	 cruzaron	 el	 cielo:	 inmensos	 globos	 que	 arrastraban	 largos	 cables
negros	sobrevolaban	la	nueva	silva,	el	vientre	festoneado	de	cestos	de	encaje	llenos
de	 esferas	 verdes	 del	 tamaño	 de	 mi	 puño.	 Los	 cables	 ondeaban	 sobre	 la	 silva,
bajando,	contrayéndose,	guiando	el	globo	ora	con	un	 rumbo	ora	con	otro,	mientras
otro	 cable	 le	 hacía	 virar	 treinta	 o	 cuarenta	 grados	 en	 otra	 dirección.	 Los	 globos
viajaban	a	cinco	o	seis	nudos,	y	pasaron	tres	sobre	nosotros	antes	de	que	llegáramos
al	fondeadero	que	buscaba	Brion.

El	 piloto	maniobró	 cuidadosamente	 para	 aproximarse	 a	 la	 punta	 del	muelle	 de
xyla,	que	estaba	casi	totalmente	cubierto	de	vegetación.	Brion	saltó	al	muelle	y	alzó
los	brazos.	Una	tupida	maraña	de	hojas	de	helecho	y	tallos	verdes	y	amarillentos	se
curvó	y	se	separó	a	sus	pies.

—¡Ella	 me	 recuerda!	 —exclamó—.	 Vamos.	 Desde	 aquí	 tenemos	 una	 buena
caminata...	hay	tres	kilómetros	hasta	las	torres.
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Los	tripulantes	y	los	guardias	no	iban	a	acompañarnos.	Parecían	aliviados.
Frick	cogió	varias	bolsas	de	comida	y	cuatro	cantimploras	que	le	dio	el	camarero,

quien	miraba	la	exuberante	silva	con	nerviosismo.	Antes	de	bajar	de	la	lancha,	Frick
se	sacó	una	pizarra	del	bolsillo,	 la	abrió,	nos	 indicó	a	Salap	y	a	mí	que	mirásemos.
Una	mujer	morena,	de	fría	belleza,	con	un	evidente	parecido	con	Hyssha,	nos	miraba
con	escepticismo	desde	la	pantalla.

—Ésta	era	Caitla	—murmuró.	Y	nos	invitó	a	seguirlo.
Brion	 avanzaba	 con	 maniática	 energía	 en	 medio	 de	 aquella	 vegetación	 que	 le

cedía	el	paso,	como	un	bote	abriendo	una	estela	al	revés.	Al	cabo	de	vanos	minutos	lo
perdimos	de	vista,	pero	lo	seguimos	por	el	sendero	que	trazaba	en	la	nueva	silva.

—¿Cómo	sabe	adonde	ir?	—le	preguntó	Salap	a	Frick.
—La	silva	traza	un	sendero.	Ella	nos	muestra	adonde	ir	—dijo	Frick,	sudando	en

el	calor	húmedo.
Detecté	 un	 aroma	 de	 azufre.	 Más	 actividad	 volcánica.	 Cada	 doce	 metros

atravesábamos	una	especie	de	claro	donde	los	nuevos	vástagos	verdes	se	aferraban	al
suelo,	 y	 podíamos	 ver	 las	 torres;	 estaban	 cubiertas	 con	 un	 grueso	 revestimiento	 de
trepadoras	y	brotes	rojos	o	negros,	no	verdes.	Poco	a	poco	nos	acercábamos.

Otro	globo	oscuro	surcó	el	cielo	llevando	su	cargamento	hacia	el	oeste.
—Experimenta	con	 las	nuevas	 formas	verdes	—dijo	Salap—	pero	mantiene	sus

partes	centrales	intactas.	—Señaló	las	torres—.	¿Brion	nos	lleva	allí?	—le	preguntó	a
Frick.

Frick	asintió.
—He	venido	aquí	cinco	veces	—dijo—.	Nunca	había	tenido	este	aspecto.
Al	cabo	de	quince	minutos	de	marcha	localizamos	a	Brion.	Miraba	al	norte	desde

la	 cima	 de	 una	 loma	 de	 diez	 metros	 de	 altura,	 cubierto	 hasta	 las	 rodillas	 por	 una
maraña	de	trepadoras	verdes	más	gruesas	que	cordeles.

—Ahora	veis	lo	que	se	propone	—dijo—.	Desde	aquí	podéis	ver	todo	su	plan.
Subimos	 la	 cuesta.	 El	 olor	 de	 las	 trepadoras	 que	 pisábamos	 era	 intensamente

frutal,	 y	 nubecitas	 de	 polvo	 rojo	 subían	 hasta	 nuestras	 rodillas.	Ahora,	 a	 la	misma
altura	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 silva	 nueva	 —sólo	 los	 inmensos	 brotes	 verdes
sobresalían	por	encima	de	la	loma—	vimos	una	moqueta	de	un	verde	azulado	intenso,
con	rizos	concéntricos	amarillo	verdosos.	Veíamos	el	centro	de	la	floración,	al	norte,
y	el	límite	entre	la	silva	vieja	y	la	nueva,	allí	donde	el	verdor	reemplazaba	la	espesura
marrón,	 negra	 y	 púrpura.	 En	 todo	 el	 ecosistema,	 cientos	 de	 globos	 negros	 y	 rojos
enfilaban	hacia	 el	 perímetro	 externo	partiendo	de	 los	 siete	 pilares,	 para	 reemplazar
desde	el	aire	los	vástagos	moribundos	por	nuevos	brotes	verdes.

—¿Cuánto	falta	para	que	llegue	a	Naderville?	—preguntó	Frick.
—No	lo	sé	—dijo	Brion.
—Una	semana	o	menos,	calculo	—intervino	Salap—.	¿Tu	gente	está	preparada?
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—No	veo	cómo	podríamos	estar	preparados	—dijo	Brion.
Bajó	 por	 la	 ladera	 opuesta	 de	 la	 loma.	 Me	 volví	 para	 observar	 desde	 aquella

altura,	y	 localicé	 la	caleta,	 las	aguas	del	 lago	que	 llegaban	hasta	el	horizonte	por	el
sur,	 y	 de	 nuevo	 los	 pilares.	Un	 silbido	 jadeante,	 suave	 y	 plañidero	 llegaba	 del	 sur,
quizá	 desde	 la	 costa	 del	 lago.	 Me	 estremecí	 al	 escucharlo.	 Parecía	 típico	 de
Lamarckia,	 y	 aterrador,	 que	 un	 poder	 y	 un	 cambio	 tan	 arrolladores	 emitieran	 un
sonido	tan	simple	como	un	gorjeo.

Al	oeste,	 los	cúmulos	y	frentes	de	tormenta	construían	blandas	montañas.	Brion
gritó	desde	el	linde	de	la	silva,	que	nuevamente	le	cedió	el	paso.

—El	ecos	construye	su	propio	clima.	Habrá	lluvia	dentro	de	unos	días...	esperad	y
veréis.

—Sí	—murmuró	Salap—.	Hemos	experimentado	ese	fenómeno.
Alcanzamos	 nuevamente	 a	Brion	 cinco	minutos	 después.	Estaba	 en	 un	 callejón

sin	salida,	y	los	vástagos	se	negaban	a	apartarse.	Caminaba	de	aquí	para	allá,	sudando
a	mares.	Frick	le	alcanzó	una	cantimplora	marcada	y	él	bebió	ávidamente	y	se	enjugó
la	boca	con	la	mano.	Frick	nos	entregó	otras	cantimploras.	Brion	bebía	únicamente	de
la	suya.

Suspiró.
—Es	raro	que	sólo	nos	deje	llegar	hasta	aquí.
Siguió	 paseándose	 nerviosamente.	De	 nuevo,	 desde	 el	 sur,	 ese	 gorjeo	 jadeante.

Salap	 aprovechó	 la	 pausa	 para	 inspeccionar	más	 atentamente	 la	morfología	 de	 los
nuevos	vástagos	verdes.

—Creo	que	 todos	son	variedades	experimentales	de	productores	de	alimento	—
concluyó—.	 El	 ecos	 está	 probando	 las	 estructuras	 más	 eficaces,	 almacenando
nutrientes,	usándolos	para	generar	vástagos	en	el	centro...	Al	cual	nos	dirigimos.

Bajo	nuestros	pies,	marañas	marrones	y	trozos	que	parecían	ser	ramas	muertas	y
astilladas	cubrían	el	 suelo	de	 la	 silva.	Tubos	blancos	y	pálidos	avanzaban	entre	 los
detritos.	Si	pisábamos	un	tubo	cerca	de	la	superficie,	brotaba	de	él	un	fluido	lechoso.
Salap	se	llevó	una	gota	del	fluido	a	la	lengua.

—Es	dulce	—dijo.
Una	nueva	máquina,	un	nuevo	experimento.
—¿Tú	 habrías	 hecho	 una	 cosa	 así?	 —le	 pregunté	 a	 Salap,	 mientras	 Brion	 se

paseaba	nerviosamente	a	cierta	distancia.
—No	 lo	 sé	—dijo	 Salap	 reflexivamente.	 Enarcó	 las	 cejas—.	 Si	 se	me	 hubiera

ocurrido,	quién	sabe	qué	habría	hecho.	No	sabemos	con	quién	negociaba	él...	con	qué
clase	de	forma	u	organismo	se	comunicaban	él	y	su	esposa.	Ni	cómo	se	comunicaban.

—Yo	 los	vi	—dijo	Frick,	 agachándose	para	esperar.	Se	enjugó	 la	 frente	 con	un
paño—.	 Eran	 pequeños	 gusanos	 negros	 de	 siete	 o	 nueve	 patas.	 Emitían	 sonidos
semejantes	 al	 lenguaje	 humano.	 Se	 llevaban	 comida	 y	 equipo	 nuestro,	 y	 a	 cambio
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traían	otras	cosas.	Brion	y	Caitla	les	mostraron	plantas	en	macetas	y	frascos,	y	al	cabo
de	pocos	días	los	gusanos	negros	trajeron	imitaciones.	Caitla	estaba	eufórica.	Luego,
en	 mi	 tercer	 viaje,	 vi	 el	 primero	 que	 trató	 de	 parecer	 humano.	 Incluso	 trataba	 de
hablar.	Nos	 comunicábamos	 con	 gestos,	 pero	 no	 tenía	 verdaderos	 ojos.	 Trataba	 de
parecer	mujer,	y	creo	que	nos	localizaba	por	el	calor.	Ser	Brion	y	Caitla	le	mostraron
más	plantas,	las	favoritas	de	Caitla.	Logró	imitaciones	aún	mejores	y	nos	las	llevamos
al	vivero.

»Pero	yo	nunca	la	he	visto	a	ella.	La	que	él	espera.	La	última	vez	que	estuvimos
aquí	después	de	la	muerte	de	Caitla,	yo	me	quedé	en	la	lancha.	Esta	jungla	no	existía.

—¿Él	está	esperando	algo	semejante	a	su	esposa?	—pregunté—.	¿Una	imitación?
A	Frick	no	le	agradaba	esa	idea.	Cambió	de	postura	y	se	restregó	los	ojos	con	una

mueca.
—Yo	 conocí	 a	 Caitla	 —dijo—.	 Era	 una	 mujer	 severa	 pero	 bondadosa.

Congeniaba	maravillosamente	con	ser	Brion.	Cuando	ella	murió,	 todos	 lamentamos
su	pérdida.	Ser	Brion	estaba	deshecho,	y	también	Hyssha.

Me	 costaba	 entender	 la	 relación	 entre	 aquello	 y	 los	 saqueos	 y	 asesinatos.	 En
medio	de	tanto	cambio,	 la	muerte,	 la	 impiedad	y	la	 incompetencia	dejaban	de	tener
importancia.	Mi	propia	muerte	podía	ser	totalmente	apropiada,	o	carecer	de	sentido.
Decidí	renunciar	a	comprender	aquellos	actos	de	crueldad.	Después	de	mi	exabrupto
ante	Brion,	había	perdido	 todo	sentido	de	 la	misión	que	 tenía,	de	mi	papel.	No	era
mejor	ni	más	poderoso	que	Frick.	Al	fin	me	había	ganado	mi	humildad,	mi	perfecto
sentido	de	la	mortalidad.

Me	 pregunté	 qué	 se	 sentiría	 estando	 a	 solas	 en	medio	 de	 aquella	 silva	 verde	 y
proliferante	durante	días	o	semanas.

Shirla	 constituía	 el	 único	marco	 de	 referencia	 del	 cual	 no	 podía	 desprenderme.
Quería	verla,	cerciorarme	de	que	estaba	bien.	Si	podíamos	encontrarnos	de	nuevo,	yo
tendría	un	nueva	prestancia,	un	nuevo	sentido	del	propósito,	libre	de	Thistledown	y	la
Vía.

Brion	regresó	a	la	trémula	barricada	y	agachó	la	cabeza.
—Soy	paciente	—murmuró—.	Soy	paciente.
Pero	la	barricada	permanecía.
—Tenemos	suficiente	agua	y	comida	—dijo—.	Esperaremos	aquí	hasta	mañana.

Lo	 lamento.	Esto	nunca	había	sucedido.	—Nada	de	esto	había	sucedido	—comentó
Salap.

Dormimos	en	el	suelo	mientras	la	silva	temblaba	y	crecía	alrededor.	Cada	pocas
horas,	 una	 ráfaga	 de	 movimiento	 sacudía	 las	 paredes	 que	 bordeaban	 el	 sendero
emitiendo	 un	 sonido	 corno	 el	 del	 viento	 soplando	 entre	 los	 árboles.	 Dormí
profundamente	 y	 no	 recordé	 ningún	 sueño;	 me	 desperté	 sintiéndome	 aturdido,

www.lectulandia.com	-	Página	298



incapaz	de	nada.	Al	cabo	de	varios	minutos,	después	de	comer	una	torta	y	de	beber	de
la	cantimplora	que	compartíamos	Salap	y	yo,	recobré	la	lucidez.	La	ración	de	agua	no
era	suficiente	y	yo	tenía	sed,	pero	al	menos	no	tenía	la	boca	seca.

Brion	se	arrodilló	ante	la	barricada.
—Está	preparando	algo	—dijo—.	Ella	no	nos	traería	hasta	aquí	para	cerrarnos	el

paso.
—¿Entonces	ella	es	inteligente?	—preguntó	Salap.
Brion	se	echó	a	reír.
—¿Cuántas	veces	me	he	hecho	esa	pregunta?	¿Cuántas	veces	hablamos	Caitla	y

yo	 de	 ello?	 Y	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Caitla...	 Claro	 que	 me	 gustaría	 que	 ella
regresara.	 Sería	 maravilloso.	 Que	 toda	 su	 belleza,	 todos	 sus	 pensamientos	 fuesen
absorbidos	por	algo	más	grande.	Inteligente.

Pensé	en	la	discusión	que	habíamos	tenido	a	bordo	del	Vigilante.	Lamarckia	sería
un	pobre	sustituto	de	la	dicha	eterna,	pero	una	opción	aceptable	en	comparación	con
el	vacío	de	la	muerte.

A	nuestra	espalda,	en	el	 sendero,	 todos	oímos	simultáneamente	voces	humanas.
Brion	se	volvió	bruscamente.	La	expresión	de	pánico	que	puso,	y	su	búsqueda	entre
las	paredes	trémulas	y	susurrantes	que	flanqueaban	el	sendero,	me	dolieron	como	una
puñalada.	 El	 suyo	 era	 el	 rostro	 de	 un	 hombre	 que	 no	 quería	 ver	 ese	 fantasma	 que
deseaba	por	encima	de	todo	lo	demás.

La	 conciencia	 de	 Frick	 debía	 estar	 limpia.	 Al	 menos	 fue	 él	 quien	 primero
reconoció	las	voces.

—Es	Hyssha	—dijo—.	Y	creo	que	Grado...	y	Ullman.
Un	 hombre	 alto	 de	 pelo	 moreno	 y	 corto	 y	 ojos	 negros	 y	 suspicaces	 dobló	 el

recodo	a	diez	metros	del	final	del	sendero,	nos	vio	y	se	detuvo.	Miró	hacia	la	derecha
y	gesticuló	como	si	se	hubiera	topado	con	fieras	y	pidiese	silencio	a	quien	lo	seguía.

La	 imponente	 y	 adusta	 mujer	 de	 cabello	 rojizo,	 Hyssha	 Chung,	 lo	 rodeó	 sin
vacilar	 y	 se	 nos	 acercó.	Mejor	 dicho,	 se	 acercó	 a	 Brion,	 pues	 no	 prestó	 la	menor
atención	a	los	demás.

—No	deberías	estar	aquí	—le	advirtió—.	Maldito	sea	tu	Hálito,	no	deberías	estar
aquí,	y	menos	ahora.

Brion	alzó	las	manos	a	la	defensiva.
—Allí	no	pasa	nada	—dijo.
—¿Y	qué	hay	aquí	que	sea	más	necesario	y	urgente?	—preguntó	ella.
Por	un	instante	pareció	reconocer	que	yo	al	menos	existía,	con	una	ojeada	en	mi

dirección,	pero	luego	frunció	aún	más	el	ceño	y	se	inclinó	hacia	Brion,	quien	alzó	las
manos.

—Lenk	está	reuniendo	a	su	gente	y	se	dispone	a	regresar	a	sus	naves.	Fassid	dice
que	tu	ausencia	no	les	deja	elección.
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—¿Se	niegan	a	hablar	con	Beys?
—¿Por	qué	pensaste	que	hablarían	con	él?
—Beys	maneja	todo	eso.	¿Qué	importa	donde	esté	yo?	¿Y	qué	puede	hacer	Lenk,

de	todos	modos?
Ante	aquella	mujer	imponente,	su	voz	parecía	la	de	un	niño	a	la	defensiva.
—¿Cómo	 sabes	 qué	 puede	 hacer	 Lenk	 y	 qué	 no?	 —continuó	 Chung,

enfrentándose	a	él	severa—.	Hay	más	cosas	en	juego	que	esta	silva	monstruosa.
—Mira	 cómo	 ha	 cambiado	 —dijo	 Brion,	 plantándose	 ante	 la	 mujer,	 pero

recurriendo	a	la	persuasión,	no	a	la	autoridad.
Frick	presenciaba	aquel	diálogo	con	cierto	aburrimiento.	Chung	no	lo	amilanaba,

al	menos	mientras	concentraba	su	atención	en	Brion.
—Me	 importa	 un	 bledo	 que	 haya	 cambiado	 —dijo	 ella	 con	 voz	 cascada,

cogiéndole	las	manos—.	¿Qué	puedes	hacer	aquí?
—Aquí	está	nuestro	legado	—dijo	Brion.	Su	rostro	se	arrugó	como	cuero	blando.

Sacudió	 suavemente	 las	 muñecas,	 no	 para	 zafarse	 de	 ella	 sino	 para	 enfatizar	 sus
palabras—.	Ella	está	aquí.	Yo	esperaba	convencer	al	Hexamon...

Chung	me	miró	con	absoluto	desprecio.
—Fassid	me	habló	de	este	farsante	—declaró—.	Él	y	la	credulidad	de	este	tonto

—señaló	a	Salap—	los	han	puesto	en	una	situación	embarazosa.	Incluso	Lenk	puede
hallar	un	modo	de	usarlo	contra	nosotros.	¡Pero	tú	te	lo	crees!

—No	tiene	ninguna	prueba,	pero	es	muy	convincente	—comentó	Frick—.	Creo
que	está	plenamente	justificado	que	ser	Brion...

Chung	extendió	la	mano	agresivamente.
—No	 importa	 quién	 o	 qué	 es.	 ¿Dónde	 están	 los	 ejércitos,	 las	 fuerzas	 que	 nos

sacarían	de	aquí?
—No	han	venido	—dijo	Brion,	como	si	fuera	una	insignificancia.
Ella	entornó	los	ojos	castaños,	frunció	los	labios,	me	miró	por	el	rabillo	del	ojo.

No	 pude	 contener	 mi	 reacción.	 Nunca	 había	 sido	 caballeroso	 cuando	 tenía	 que
enfrentarme	a	la	cólera	desatada	de	una	mujer.	De	hecho,	el	histrionismo	no	formaba
parte	de	mi	vida	en	Thistledown.

Me	eché	a	reír.	Chung	no	se	inmutó.
—Sois	hombres	muertos	—nos	dijo	a	Salap	y	a	mí—.	No	diréis	nada	de	esto	a

Lenk.
—Hyssha	—dijo	Brion,	zafándose	de	sus	manos—.	Nada	de	eso	significa	nada.

Nada	importa	lo	que	haga	Lenk,	ni	lo	que	haga	yo.	Nada.	Mira	el	verdor.	Le	he	dado
las	herramientas.	La	ventaja.	Presenté	claramente	mi	petición.

—Caitla	ha	muerto	—dijo	Chung—.	Mi	hermana	no	regresará.
La	 muralla	 verde	 del	 final	 del	 sendero	 tembló	 violentamente,	 y	 se	 formó	 una

hendidura	en	el	centro	que	adquirió	profundidad	mientras	los	bordes	se	desplazaban
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hacia	 ambos	 lados.	 En	 ese	mar	 verde	 que	 se	 entreabría,	 nuestro	Moisés	 biológico
parecía	tan	sorprendido	como	nosotros.	Una	bruma	de	polvo	rojo	llenó	el	aire	hasta
que	fue	cayendo	lentamente.	El	sendero	pronto	se	extendió	cien	metros	más,	hasta	el
borde	interior	de	la	nueva	silva	y	el	linde	del	terreno	donde	se	erguían	los	pilares.

—No	quiso	abrirse	para	mí	—le	dijo	Brion	a	Chung—.	Se	está	abriendo	para	ti.
Te	huele.	Y	tú	hueles	como	Caitla.

Chung	 miró	 sendero	 abajo,	 menos	 desdeñosa	 y	 airada	 que	 un	 instante	 antes.
Vaciló.	Se	estremeció.	Miró	a	Salap.

—Eso	es	ridículo	—dijo.
—Vayamos	 a	 ver	—dijo	 Salap,	 siguiendo	 a	 Brion,	 que	 ya	 había	 reanudado	 la

marcha.
—Ella	 está	 muerta	—nos	 dijo	 Chung	 a	 Frick	 y	 a	 mí,	 pero	 sin	 certidumbre—.

Nada	puede	traerla	de	regreso.
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Al	 final	 del	 camino	 se	 extendía	 una	 desolada	 extensión	 de	 lava	 resquebrajada,

trozos	pequeños	y	regulares	como	guijarros	en	el	cauce	de	un	antiguo	río.	El	campo
de	 lava	 cubría	 varios	 kilómetros,	 interrumpido	 por	 seis	 montículos	 parduscos	 de
cincuenta	o	sesenta	metros	de	altura,	coronados	por	cráteres,	como	montes	amarillos
cubiertos	 de	 nieve	 sucia.	Aguas	 termales	 brotaban	del	 centro	 de	 esos	montículos	 y
formaban	hilillos	 oscuros	 e	 irregulares	 en	 los	 flancos,	 gorgoteando	 alrededor	 de	 su
base.

Bordeando	 el	 campo	 de	 lava,	 los	 pilares	 rojos	 y	 negros	 cubiertos	 de	 lianas
arrojaban	largas	sombras	sobre	la	grava	y	dos	montículos.

En	 el	 cielo,	 en	 número	 creciente	 con	 los	 rayos	 del	 sol	 de	mediodía,	 cientos	 de
globos	 llevaban	 su	 cargamento	 de	 vástagos	 larvarios,	 rozando	 con	 los	 cables	 la
planicie	de	 lava,	moviendo	sólo	 las	puntas,	que	 tocaban	delicadamente	 la	 inhóspita
grava	 y	 retrocedían	 como	 tentáculos	 de	 pulpos.	 Los	 globos	 se	 elevaban	 desde	 el
centro	del	campo,	oculto	por	el	montículo	más	cercano.

Salap	no	pudo	disimular	su	fascinación.
—Hemos	 visto	 muchas	 cosas	 y	 sobrevivido,	 ser	 Olmy	 —me	 susurró—.	 Pero

nunca	hemos	visto	nada	semejante.
Frente	a	nosotros,	una	laguna	de	líquido	rojizo	y	humeante,	que	no	era	lava	sino

agua	termal	sobresaturada,	rica	en	minerales,	con	la	consistencia	del	vidrio	fundido,
burbujeaba	entre	los	trozos	de	lava	y	se	solidificaba	con	ruidos	crepitantes,	mientras
su	 lisa	 superficie	 se	 oscurecía	 y	 enturbiaba.	 Más	 allá	 de	 esa	 laguna	 ya	 se	 habían
endurecido	otras	y	formado	sendas	llanas	en	la	rugosa	grava.	Brion	se	detuvo	sobre	la
superficie	pardusca	y	brumosa,	caminó	a	paso	vivo	hacia	la	siguiente.

Las	lagunas	vitrificadas	nos	permitieron	llegar	al	montículo	más	próximo.	Aguas
sulfurosas,	 humeantes	 y	 efervescentes	 se	 deslizaban	 por	 el	 flanco	 del	 montículo	 a
sólo	diez	metros	de	nosotros.	Del	otro	lado	teníamos	una	clara	visión	del	centro	del
campo.	Una	semiesfera	roja	y	grande	como	un	estadio	se	erguía	al	final	del	camino
como	una	inmensa	burbuja	de	sangre,	pero	sólida	y	reluciente	bajo	el	sol.

Alrededor	 de	 la	 semiesfera,	 los	 globos	 cargados	 se	 elevaban	 lenta	 y
obstinadamente	desde	cráteres	de	borde	rojo,	e	iniciaban	su	viaje	aéreo	hacia	la	verde
silva.

—No	es	diferente.	Salvo	por	 los	globos,	 esto	no	ha	cambiado	—dijo	Brion	por
encima	del	hombro,	avanzando	a	brincos.

Todos	 nuestros	 rostros	 cobraron	 un	 tinte	 rojo	 cuando	 nos	 aproximamos	 a	 la
cúpula.	Chung	había	perdido	su	arrogancia.	Lo	observaba	todo	con	callada	y	nerviosa
atención.	Brion,	por	su	parte,	estaba	exaltado,	y	corría	de	aquí	para	allá	bajo	el	fulgor
rojo	de	la	semiesfera,	los	ojos	relucientes	de	lágrimas,	como	si	al	fin	hubiera	llegado
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a	casa.
Salap	 iba	 por	 su	 cuenta,	 sumido	 en	 sus	 contemplaciones,	 pisando	 con	 cuidado,

como	 si	 las	 parduscas	 baldosas	 del	 sendero	 pudieran	 rajarse	 y	 succionarnos.	 Frick
permanecía	cerca	de	mí.

El	 sendero	 terminó	 en	 una	 línea	 rugosa	 que	 parecía	 una	 cicatriz	 en	 la	 cúpula.
Brion	tocó	la	larga	cicatriz,	pero	no	logró	que	se	abriera.

Salap	cogió	a	Chung	por	el	codo,	empujándola	hacia	Brion.
—Te	toca	—murmuró	ante	su	resistencia.
—Ella	te	huele.	Ella	cree	en	ti	—le	dijo	Brion—.	Ella	cree	en	nosotros.
En	presencia	de	Chung,	la	cicatriz	se	abrió	con	un	ruido	de	ventosa	y	los	bordes

se	 retiraron	 como	 una	 cortina	 para	 formar	 un	 orificio	 redondo	 en	 el	 flanco	 de	 la
semiesfera.

Lo	atravesamos.	Dentro,	nuestros	ojos	se	habituaron	a	un	interior	umbrío	de	color
sangre.	Arcos	traslúcidos	se	elevaban	desde	el	suelo,	a	nuestra	izquierda,	sosteniendo
el	perfecto	exterior	de	la	cúpula.	Unos	metros	a	la	derecha	se	levantaba	otro	conjunto
de	arcos.	Suspendidos	de	gruesas	hondas	nudosas	entre	los	arcos,	o	de	las	vueltas	de
los	 propios	 arcos,	 colgaban	 enormes	 sacos	 semejantes	 a	 globos	 desinflados	 cuyo
fondo	llenaban	depósitos	de	líquido	oscuro.

A	 izquierda	y	derecha,	 vejigas	 traslúcidas	de	 tres	 a	 cuatro	metros	de	 anchura	y
uno	de	altura	interrumpían	el	suelo	flexible.	Dentro	de	las	vejigas,	tubos	en	espiral	y
oblongos	 se	 aplastaban	 contra	 la	 membrana,	 pálidos	 pero	 rodeados	 por	 un	 fluido
negro	y	espeso	como	petróleo.

A	una	docena	de	pasos,	 los	arcos	se	encontraban	con	una	cámara	 interior	cuyas
paredes	 se	 curvaban	 hacia	 dentro	 como	 la	 intersección	 de	 seis	 enormes	 burbujas.
Todas	las	superficies	de	la	semiesfera	eran	secciones	de	grandes	burbujas,	modeladas
con	pericia	y	cortadas	o	cruzadas	por	otras	 superficies	curvas	de	diversos	 tamaños.
Era	 como	 meterse	 en	 el	 interior	 de	 un	 radiolario	 enorme,	 una	 de	 esas	 diminutas
criaturas	marinas	microscópicas	con	esqueleto	de	silicio	de	los	mares	de	la	Tierra.

Caminamos	 despacio	 entre	 aquellas	 maravillas.	 Un	 nuevo	 olor	 impregnaba	 el
aire,	un	perfume	dulzón	y	almizclado.

—El	 velo	 externo.	Oledlo	—dijo	Brion	 ,	 agitando	 la	mano—.	Hay	 ocho	 velos,
ocho	capas	aéreas	de	aroma.	Una	vez	traje	aquí	un	pequeño	vástago,	hace	seis	meses.
Luchaba	 en	 mis	 brazos,	 y	 cuando	 atravesó	 el	 tercer	 velo	 quedó	 convertido	 en	 un
líquido	espeso	y	se	me	escurrió	entre	 los	dedos.	Lo	que	está	dentro	no	 tolera	a	 sus
hijos...	 a	 menos	 que	 tengan	 autorización.	 Y	 los	 únicos	 vástagos	 que	 tienen
autorización	son	los	espías,	reconocedores	y	recolectores	que	traen	información.	Lo
que	está	dentro	siempre	tiene	hambre	de	diseños,	planos,	diagramas...	información.

Vimos	una	zona	de	almacenamiento	para	 losas	y	 trozos	de	 roca:	pizarra,	piedra
arenisca,	 conglomerados,	 pedernal	 y	 otras	 variedades,	 dispuestos	 en	 montones,
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aparentemente	de	manera	caótica;	cubrían	unos	cien	metros	cuadrados	en	el	reborde
de	un	arco	principal	de	soporte.	Los	montones	se	elevaban	sobre	nuestra	cabeza.	A	un
lado,	un	vástago	de	tamaño	elefantino	con	muchas	zarpas	permanecía	inmóvil;	sólo
un	leve	temblor	agitaba	sus	extremidades	delanteras,	zarpas	con	pinchos	largas	como
mis	piernas,	algunas	de	punta	afilada.	En	la	base	había	fragmentos	de	piedra	partida
desparramados	 que	 contenían	 bellos	 fósiles.	 Brion	 avanzó	 entre	 dos	 montones	 y
separó	un	fragmento	de	piedra	caliza	de	treinta	centímetros	de	lado.

—Ella	hizo	juntar	estas	piedras	para	que	se	las	trajeran.	Las	usa	como	una	especie
de	biblioteca.

Nos	alcanzó	la	losa	de	veinte	kilogramos.	Había	un	perfil	negro	incrustado	en	la
piedra	caliza,	un	artrópodo	de	muchas	patas	rodeado	de	gruesos	zarcillos	plumosos.

—Cuando	mi	esposa	y	yo	llegamos	aquí,	ella	no	veía.	Ella	almacenó	estos	fósiles
y	los	estudió	sin	ojos,	saboreándolos	y	palpándolos.

Salap	se	acercó	a	Brion,	 las	manos	extendidas,	 los	dedos	ávidos.	Cogió	el	 fósil
con	los	ojos	desorbitados.

—¿Esto	era	un	vástago?	—preguntó.
—No	 sé	—dijo	Brion—.	Tiene	 por	 lo	menos	 diez	millones	 de	 años.	 Si	 es	más

antiguo,	pertenece	a	la	época	de	las	criaturas	con	concha	que	cubrieron	gran	parte	de
Lamarckia	con	capas	de	piedra	caliza	y	que	dificultan	el	hallazgo	de	metales	y	otros
minerales.	¿Qué	edad	crees	que	tienen	los	ecoi?

—He	calculado	que	cientos	de	millones	de	años	—dijo	Salap.
Brion	sacudió	la	cabeza.
—Hsia	fue	el	primero,	y	quizá	tenga	menos	de	veinte	millones.	En	cuanto	a	los

demás,	 a	 lo	 sumo	 tienen	 unos	 cuantos	millones	 de	 años.	 La	 vida	 era	 poca	 y	muy
simple	antes	de	Hsia.

»Cuando	Hsia	se	aventuró	en	tierra,	había	muy	poco	oxígeno,	y	no	había	ozono
en	las	zonas	superiores	de	la	atmósfera.	Se	cubrió	con	una	gruesa	capa	protectora.	El
oxígeno	habrá	tardado	quince	millones	de	años	en	alcanzar	los	niveles	actuales.

Desde	 más	 adelante	 nos	 llegaba	 un	 olor	 dulzón	 y	 penetrante.	 Mientras
avanzábamos	hacia	el	cubo	 interior,	atravesamos	diversas	variantes	del	mismo	olor,
como	velos	de	incienso	rodeando	el	cuerpo	de	un	santo	reverenciado.

Brion	 se	 detuvo.	 Los	 hollejos	 marchitos	 de	 lo	 que	 parecían	 cuerpos	 humanos
yacían	amontonados	al	pie	de	un	arco.	El	arco	se	elevaba	por	lo	menos	sesenta	metros
hasta	 las	borrosas	y	 rojizas	alturas	de	 la	cúpula.	Los	cuerpos	 tenían	un	 tamaño	que
oscilaba	 entre	 menos	 de	 un	metro	 y	 más	 de	 dos.	 Tejidos	 secos	 se	 estiraban	 sobre
soportes	 internos	 toscamente	 parecidos	 a	 esqueletos.	 Rostros	 de	 tejido	 duro	 nos
miraban	 con	ojos	 vidriosos;	 cabezas	 de	muñeca	 creadas	 por	 un	 torpe	 fabricante	 de
juguetes	que	había	desechado	los	resultados	fallidos.

—Esto	 eran	 experimentos	—murmuró	Brion—.	 Ella	 nos	 los	mostró	 la	 primera
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vez	 que	 vinimos	 aquí.	 Sabía	 lo	 que	 quería...	 algo	 para	 comunicarse	 con	 nosotros.
Sabía	 que	 no	 formábamos	 parte	 de	 ningún	 ecos,	 y	 necesitaba	 desesperadamente
descubrir	qué	éramos.	El	mejor	modo	de	aprenderlo,	para	ella,	era	 imitarnos.	Es	su
modo	de	aprender.

El	armazón	cúbico	que	teníamos	delante	era	más	grande	y	estaba	más	lejos	de	lo
que	 yo	 había	 creído.	Empezaba	 a	 unos	 cincuenta	metros	 del	 cementerio	 de	 formas
humanas	desechadas.	El	último	aroma	nos	rodeaba,	y	era	repugnante	y	atractivo	a	la
vez:	pan	horneado,	alquitrán	caliente,	metano,	sales	y	mucho	más.

Brion	se	acercó	al	armazón	caminando	como	un	viejo	cansado.	Traté	de	imaginar
su	 estado	 emocional	 y	 no	 pude.	 Lo	 que	 él	 esperaba,	 lo	 que	 tal	 vez	 viera,	 habría
enloquecido	 a	 muchos	 hombres.	 Mientras	 nos	 precedía,	 nos	 dio	 una	 entrecortada
explicación	de	su	última	visita.	Había	llevado	a	su	esposa	moribunda	al	interior	de	la
semiesfera	 sanguinolenta,	 se	 había	 quedado	 con	 ella	 escuchando	 su	 último	 aliento,
sus	últimas	palabras.

—Padecía	dolor	—dijo	con	voz	trémula	y	ronca.	Se	secó	la	cara	con	el	dorso	de	la
mano,	 el	 cordel	 todavía	 atado	 en	 torno	 al	 dedo—.	Nadie	 podía	 salvarla.	—Tocó	 la
pared	membranosa	 del	 armazón	 y	me	miró—.	 Era	 extraordinaria.	 Ambos	 rezamos
para	 que	 viniera	 el	 Hexamon	 a	 traernos	 la	 medicina	 de	 Thistledown,	 aquello	 que
Lenk	 había	 dejado	 atrás.	 Al	 fin	 Lenk	 se	 vengó	 de	 nosotros.	 Mucha	 gente	 de	 mi
pueblo	murió	como	mi	esposa.	Ella	duró	más	que	la	mayoría.	Su	hígado	y	sus	riñones
se	pudrían.	Una	enfermedad	muy	sencilla	de	curar	en	Thistledown.	Pero	no	vinisteis.
Cuando	 ella	murió...	murió.	—Apartó	 la	mano—.	Fue	 un	 alivio.	Me	 sentí	 como	 si
hubiera	muerto	con	ella,	y	 eso	 también	 fue	un	alivio.	La	dejé	 en	el	 suelo,	dentro...
Salí	y	acampé	cinco	días	en	el	linde	del	campo	de	lava.	Ser	Frick	me	traía	comida	de
la	 lancha.	 Nada	 sucedió.	 Nadie	 salió	 del	 domo.	 No	 pude	 volver	 a	 entrar.	 Todos
regresamos	a	Naderville.

Frick	miró	 las	 sombras	de	 todos	 los	 costados	 con	una	mueca	de	 temor.	Hyssha
Chung	 se	 quedó	 cerca	 de	 Brion.	 Había	 odio	 en	 sus	 ojos	 cuando	 me	 miraba.	 Yo
encarnaba	 todas	 las	 esperanzas	 perdidas,	 la	 decepción	 final.	 Para	 ellos	 yo
representaba	el	 fracaso:	no	habría	 rescate	 inminente,	ni	cambios	y	explicaciones,	ni
regreso	a	los	brazos	de	padres	sabios	y	protectores.

—Ella	 está	 dentro	—murmuró	Brion—.	Es	 decir,	 está	 por	 todas	 partes,	 pero	 el
corazón	de	su	corazón	está	aquí.	El	corazón	de	la	vida	de	Hsia.

Fuera	de	la	semiesfera,	las	nubes	debían	haber	tapado	el	sol,	pues	la	sombra	nos
envolvía.	Haces	tenues	pinchaban	la	profunda	oscuridad	roja	y	parda,	como	estrellas
en	el	firmamento.	Una	luminosidad	violeta	fluctuaba	dentro	del	armazón.	Un	sonido
grave	 gruñó	 bajo	 nuestros	 pies.	 A	metros	 de	 distancia,	 más	 allá	 de	 vanas	 filas	 de
paredes	y	soportes	traslúcidos,	algo	se	hinchó	como	la	garganta	de	un	enorme	sapo	y
se	desinfló,	expulsando	un	dulce	y	repulsivo	aroma	a	alquitrán	y	resina	ardiente.
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Brion	se	apoyó	en	 la	pared,	una	 sombra	clara	contra	 la	membrana.	Esta	vez	no
hubo	preferencia	por	Hyssha.	La	pared	pareció	absorberlo,	y	el	tejido	que	estaba	bajo
nuestros	pies	gruñó	de	nuevo.

Oímos	una	voz	extraña,	y	Salap	saltó	como	si	le	hubieran	pegado	en	las	costillas.
Aguda,	 dulce,	 como	 el	 chirrido	 de	 un	 gran	 insecto	mezclado	 con	 el	 silbido	 de	 una
flauta;	infantil,	pero	afectada	y	madura,	llegaba	desde	el	interior	del	armazón.

—Nombres	claros	ahora	—dijo—.	¿Nombres	son	y	claros?
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24
El	tiempo	se	ha	vuelto	muy	confuso.	Me	estoy	recuperando,	dicen	los	ayudantes.

Soy	una	celebridad	en	el	Hexamon.	Yanosh	flota	junto	a	mi	diván.
—¿Era	la	esposa	de	Brion?	—me	pregunta	Yanosh.
Estamos	en	la	Vía,	en	caída	libre,	en	la	unidad	hospitalaria	de	Ciudad	de	Axis.	No

sé	con	certeza	si	estoy	soñando	o	estoy	muerto.	Recuerdo	que	le	conté	mi	historia	a
Yanosh	y	 tal	 vez	 a	 otros,	 pero	me	ha	 llevado	un	 tiempo	—un	 tiempo	 indefinido—
llegar	a	este	punto.	Los	acontecimientos	se	confunden.

Yanosh	ha	cambiado.	Ha	adoptado	un	rostro	más	viejo,	para	tener	la	apariencia	de
haber	tomado	muchas	decisiones,	de	poseer	madurez	política.	Aquí	han	pasado	sólo
unos	años,	tal	vez	diez.	¿Qué	significa	eso?

—¿Era	la	esposa	de	Brion?	—repite	con	paciencia.	Es	primer	asistente	del	recién
elegido	ministro	 presidencial	 geshel,	 pero	 ha	 pasado	mucho	 tiempo	 en	mi	 unidad,
hablándome,	aguardando	el	regreso	de	todos	mis	recuerdos.

Sé	que	soy	un	viejo;	tengo	noventa	o	noventa	y	un	años	de	Lamarckia.	Debo	estar
muerto,	o	moribundo,	y	todo	esto	es	un	fragmento	menguante	de	mi	imaginación.

—Estaba	muerta	—logro	decir.
—¿Qué	fue	lo	que	os	habló,	entonces?
Su	curiosidad	me	ofende,	como	si	su	deseo	de	saber	qué	aspecto	tenía	la	madre

seminal	o	 la	 reina	delatara	una	mentalidad	pueril	o	 trivial.	Hay	muchas	otras	cosas
importantes.	Lo	que	hizo	Lenk,	o	permitió	que	su	gente	hiciese.	El	verdor,	una	ola	de
cambio,	un	flujo	a	través	de	las	generaciones,	el	uso	que	hizo	Hsia	del	don	de	Brion,
su	«nombre».

Todo	me	parece	comprimido,	y	tengo	que	ordenar	mis	pensamientos	y	encontrar
nuevamente	su	ilación.	La	fuga	sumada	al	dolor	y	el	hambre.	Las	migraciones	desde
los	lugares	adonde	llegaba	el	verdor,	donde	dominaba	Hsia.	Y	cómo	el	nombre	de	la
esposa	 de	 Brion	 le	 fue	 impuesto	 a	 esa	 marea	 que	 habían	 iniciado,	 a	 ese	 ecos
transfigurado	 que	 ahora	 se	 llamaba	 Caitla,	 un	 vasto	 y	 vibrante	 espectro	 que	 tenía
tanto	que	ver	con	esa	voz,	y	nada	que	ver	con	Caitla	misma,	pues	ella	había	muerto.
Su	cuerpo	permanecía	intacto	allí	donde	Brion	lo	había	dejado,	dentro	del	armazón,
en	las	profundidades	de	la	madre	seminal,	la	enorme	burbuja	de	color	sanguinolento.

—No	había	nadie	detrás	de	esa	voz	—digo.
—Quieres	decir	que	no	había	inteligencia.
—No	había	un	yo,	no	había	un	tú.
Recuerdo	el	dolor	de	mis	piernas	y	mis	brazos,	el	ardor	en	mis	articulaciones,	un

ardor	de	años.	Ese	dolor	ya	se	ha	ido.	Muevo	los	dedos	y	las	articulaciones	se	doblan
limpiamente,	con	una	docilidad	que	he	olvidado.

—Tenemos	trabajo	que	hacer,	Olmy	—dice	Yanosh—.	No	puedo	quedarme	aquí
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para	 siempre.	 Ordené	 un	 esfuerzo	 masivo	 para	 abrir	 las	 pilas	 geométricas.	 No
pretenderé	que	es	mérito	mío	que	te	hayan	propuesto	para	una	segunda	encarnación.
Te	lo	ganaste	y	el	Nexo	lo	aprobó,	y	ni	siquiera	se	descontará	de	 tus	renacimientos
autorizados...

No	siento	gratitud.	Comprendo	el	valor	de	la	muerte.	Mi	cuerpo	—el	cuerpo	que
ya	no	poseo—	preparó	mi	alma	mediante	su	deterioro	en	el	curso	de	una	vida	natural.
En	 tantos	 años	 de	 hambre,	 fuga,	 pesadumbre	 y	 dificultades,	 mi	 cuerpo	 se	 volvió
resistente,	y	rehusaba	morir	fácilmente.	Pero	mi	mente	conocía	el	valor	de	la	muerte.
No	siento	gratitud.	No	siento	gratitud	si	la	vida	es	algo	que	se	me	ha	devuelto.

Había	sobrevivido	a	dos	esposas.	Mi	pueblo	se	había	asentado	en	las	islas	Kupe,
frente	al	cabo	Magallanes,	al	sur	de	Tierra	de	Elizabeth.	Sólo	recuerdo	fragmentos:
los	agentes	de	Yanosh	entrando	en	mi	choza,	encontrándome	en	un	jergón	de	juncos,
un	lecho	especial	para	morir.

—Elizabeth	sabía	morir	—le	digo	a	Yanosh.
—El	ecos	—dice	él.
—Sí.	El	ecos.	El	nombre	de	mi	esposa	era	Rebecca.
—Se	 negó	 a	 venir	 aquí	—dice	 Yanosh—.	 Nos	 dijo	 que	 éramos	 ángeles	 y	 que

podíamos	llevarte	de	vuelta	al	lugar	donde	habías	nacido.
—Sí.
—Era	tu	tercera	esposa.
—Sí.	 ¿Quieres	 que	 te	 cuente	 todo	 lo	 que	 sucedió?	 He	 vivido	 mucho	 tiempo,

Yanosh.
Yanosh	parece	francamente	angustiado.
—No	 era	 nuestra	 intención	 abandonarte,	 Olmy.	 Debes	 creerme.	 Los	 naderitas

llegaron	 al	 poder	 y	 no	 pudimos	 organizar	 el	 proyecto	 durante	 años.	 Cuando	 los
geshels	 recobraron	 el	 poder,	 los	 jarts	 nos	 obligaron	 a	 retroceder.	 Y	 cuando	 al	 fin
regresamos,	la	pila	geométrica	estaba	aún	más	enmarañada,	y	no	podíamos	abrir	una
puerta.	Creímos	que	Lamarckia	estaba	perdida.

—Entiendo	—digo.
Aún	 hablo	 en	 el	 tono	 de	 un	 viejo	 cansado,	 aunque	 mi	 voz	 es	 joven.	 No	 me

interesa	acusar	a	nadie.	He	tenido	una	vida	larga	y	plena.	Conocí	a	Shirla,	y	después	a
Sikaya,	y	al	fin	a	Rebecca.	que	era	una	anciana	cuando	descubrí	su	belleza	y	la	amé.

Con	mi	muerte,	seré	finalmente	humano.	Sabré	dónde	estoy.
—Quieres	saber	qué	apariencia	tenía	—digo.
—El	 campo	 y	 la	 cúpula	 ya	 no	 existen	 —dice	 Yanosh—.	 Los	 pilares	 están

desnudos,	la	cúpula	ha	desaparecido.	La	jungla	lo	invadió	todo.	Sólo	queda	lo	que	has
visto	y	recuerdas.

Él	lo	llama	«jungla»,	no	silva.	Y	en	eso	se	ha	transformado.
—Todo	verde.	Los	últimos	vestigios	de	la	antigua	Hsia.
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Veo	fantasmas	alrededor	de	Yanosh,	imágenes	incorpóreas	de	otros	que	escuchan.
Se	lo	estoy	contando	a	todo	el	Hexamon.	Soy	una	celebridad.
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Me	acerqué	al	armazón.	Chung	se	negaba	a	entrar.	Frick	siguió	a	Brion,	pues	él

había	estado	antes	dentro.	No	le	gustaba	estar	allí,	pero	era	leal	a	Brion.	Salap	estaba
en	 éxtasis.	 Su	 rostro	 brillaba	 de	 entusiasmo,	 y	 sombras	 pardas	 le	 lamían	 la	 tez
cremosa	cuando	nubes	de	tormenta	cruzaban	el	cielo.	Me	palmeó	el	hombro,	sonrió	y
atravesó	 esa	membrana	 semejante	 a	 un	 telón	 para	 entrar	 en	 la	 cámara	 interior.	 La
membrana	 se	 cerró	 detrás	 de	 él	 como	 la	 pared	 invertida	 de	 una	 gruesa	 pompa	 de
jabón.

La	voz	habló	de	nuevo,	aguda	y	perfecta.	Brion	sollozaba	como	un	niño.	Apoyé	la
mano	en	la	membrana,	sentí	que	me	rodeaba	los	dedos,	la	muñeca	y	el	brazo	como	un
labio	carnoso.

Dentro	 de	 la	 membrana,	 ella	 estaba	 en	 medio	 de	 una	 masa	 de	 lustrosas
semiesferas	negras,	erizadas	de	pinchos	negros	y	coronadas	por	arcos	negros.	Estaba
desnuda	y	su	piel	ondulaba	como	si	fuera	una	imagen	mal	proyectada.

Brion	 estaba	 a	 dos	 pasos	 de	 mí,	 Frick	 junto	 a	 él.	 Brion	 sacudió	 la	 cabeza,
llorando.	 Salap	 se	 acercó	 a	 aquella	 forma	 femenina,	 con	 la	 barbilla	 en	 la	 mano,
estudiándola.	 El	 largo	 e	 inmóvil	 cabello	 de	 la	 mujer,	 de	 un	 rojo	 lodoso	 y	 opaco,
bajaba	 en	 mechones	 que	 le	 llegaban	 a	 los	 hombros.	 El	 rostro	 estaba	 modelado
toscamente,	 un	 rostro	 de	 marioneta	 creado	 por	 un	 aficionado.	 No	 les	 prestaba
atención.

No	movía	la	boca	al	hablar.
—No	conozco	nombres.
—¿Puedo	hablarle?	—preguntó	Salap.
Brion	cayó	de	rodillas	y	tocó	el	suelo	con	la	cabeza,	aplastando	las	palmas	contra

aquella	superficie	irregular	que	palpitaba	como	una	ola.
—Esto	no	es	lo	que	él	esperaba	—dijo	Frick.
Salap	se	acercó	a	la	criatura.
—Mi	 nombre	 es	Mansur	 Salap.	Me	 gustaría	 hablar	 contigo	—dijo,	 como	 si	 se

presentara	en	una	fiesta.
La	criatura	volvió	 la	cabeza,	pero	sus	ojos	—azulados,	con	 los	párpados	 fijos	e

inexpresivos—	 no	 podían	 encontrar	 los	 de	 él.	 Carecía	 de	 refinamiento	 y	 no	 podía
expresar	nada	humano	salvo	a	grandes	rasgos.	Si	algo	había	aprendido,	era	de	forma
totalmente	parcial.

—Representas	a	otra,	¿verdad?	—preguntó	Salap.
—Brion	no	con	nombres	—dijo	la	voz,	que	venía	de	todas	partes.	Las	paredes	del

armazón	 vibraban	 como	 diafragmas,	 y	 esos	 sonidos	 y	 otros	 parecían	 ráfagas	 de
susurros,	un	gruñido	constante	y	difuso.

—¿Reconoces	a	Brion?	—preguntó	Salap.
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—Habla.
—Hablo	y	mi	nombre	es	Salap.
—Traje	a	Caitla	aquí.	¿Dónde	está?	—preguntó	Brion.
Otra	membrana	de	tejido	se	retiró,	y	vimos	el	cadáver	sobre	una	protuberancia	del

cuerpo	viviente,	carcomido	por	meses	de	deterioro.
—Tú	nos	comprendes	—dijo	Salap.
Chung	había	entrado	sin	que	yo	la	viera	y	estaba	un	paso	detrás	de	mí.
—¡Por	la	Estrella,	el	Hado	y	el	Hálito!	—exclamó.
La	criatura	se	volvió	hacia	su	voz.
—Dos	hablas	dieron	a	usar	lo	que	usar.	Dos	ahora	aquí.
Chung	se	sorprendió	de	que	la	confundieran	nuevamente	con	su	hermana.
—No	soy	Caitla	—dijo—.	Tú	has	tratado	de	convertirte	en	Caitla.	—Y	le	gritó	a

Brion—:	Ella	está	muerta,	y	has	querido	traerla	de	vuelta.
Brion	dejó	de	llorar	y	examinó	críticamente	a	la	criatura.
—Podrías	intentarlo	de	nuevo.	Más	trabajo,	más	detalle.
—Tardará	mucho	en	comprendernos	—dijo	Salap.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Brion—.	 ¿Por	 qué	 necesita	 tanto	 tiempo?	 Ella	 toma

muestras	de	nosotros,	debe	saber	cómo	somos.
—Nos	hemos	equivocado	—dijo	Salap.
Noté	que	la	criatura	no	había	avanzado	un	paso.	Crecía	del	suelo	y	no	podía	alzar

los	pies.	Era	apenas	un	poco	más	refinada	que	los	hollejos	desechados	que	habíamos
visto	antes.

—Caitla	 y	 yo	 le	 dimos	 la	 clorofila	—alegó	 Brion—.	 Ella	 tomó	 el	 frasco	 y	 lo
utilizó.	Le	hizo	a	Caitla	plantas	para	su	jardín,	trabajando	con	las	plantas	reales	que
Caitla	le	mostraba.

Salap	me	miró.
—¿Puedes	decírselo,	ser	Olmy?	¿Puedes	aportar	la	sofisticación	de	Thistledown	a

este	pequeño	ejercicio	de	monstruosidad?
Por	un	instante	no	supe	qué	quería	Salap	de	mí.	Entonces	afloró	un	pensamiento

que	durante	meses	había	retenido	en	el	fondo	de	mi	mente.
—Nunca	tomaron	muestras	de	nuestra	estructura	genética.
—¿Sí?	—me	alentó	Salap,	el	rostro	reluciendo	de	nuevo	como	un	faro.
La	criatura	tembló	haciendo	un	rudimentario	ajuste.
—El	muestreo	es	una	manera	de	 identificar	otros	vástagos.	Cada	ecos	 lleva	sus

propios	marcadores,	su	propio	esquema	químico.	Nosotros	no	encajamos	en	ningún
esquema.	No	provenimos	de	otros	ecoi.	No	pueden	analizar	nuestra	estructura	desde
el	nivel	de	nuestro	material	genético.	Así	que	tienen	que	copiarnos	a	partir	de	lo	que
les	indican	otros	sentidos.

—¿Pero	qué	hay	de	la	clorofila?	—insistió	Brion.
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—Ella	comprende	la	química	—dijo	Salap—.	Puede	analizar	y	utilizar	sustancias
orgánicas.	Tú	debes	haberle	proporcionado	las	pistas	definitivas	que	necesitaba...	 le
has	 dado	 los	 pigmentos	 en	 un	 contexto	 que	 ella	 podía	 entender.	 Pero	 no	 puede
descifrar	nuestro	código	genético.	Somos	demasiado	diferentes.

—Nombres	—dijo	la	criatura—.	Nombres	no	conozco.
Chung	estaba	estupefacta.
—¿De	veras	entiende	lo	que	decimos?	¿O	sólo	trata	de	hilar	las	palabras?
—Las	entiende	—dijo	Brion.
—Eso	 ya	 es	 un	milagro	—dijo	 Chung.	 Se	 acercó	más	 a	 la	 criatura	 y	 a	 Brion,

superando	en	parte	su	repugnancia.
—¿Con	qué	hablabas	antes?	—le	preguntó	Salap	a	Brion,	señalando	la	criatura:

antes	de	que	creara,	esta	cosa.
—Cuando	 Caitla	 y	 yo	 veníamos	 aquí,	 esta	 cámara	 interior	 estaba	 llena	 de

tejidos...	herramientas.	Era	una	fábrica	de	prototipos.	Se	generaba	parte	de	un	vástago
aquí,	 parte	 allá.	 Vimos	 zarcillos	 gigantes	 que	 los	 desplazaban	 por	 la	 cámara	 y	 los
ensamblaban	 con	 otras	 partes.	 Y	 vimos	 cómo	 los	 disolvían	 en	 grandes	 estanques,
convirtiéndolos	en	gelatina	o	cieno.	Rechazados.

«Caitla	comprendió	de	qué	se	trataba.	Dijo	que	estábamos	en	una	enorme	célula,
con	todas	sus	partes	agrandadas,	pero	por	eso	mismo	no	era	una	célula.	Ignorábamos
por	qué	nos	habían	permitido	entrar	aquí.	En	nuestra	última	visita,	antes	de	que	Caitla
enfermara,	la	madre	seminal...	—Señaló	la	cámara—.	La	madre	seminal	nos	mostró
los	mejores	vástagos	con	forma	humana,	aún	más	toscos	que	éste.	Sólo	podía	tararear
y	silbar	y	pronunciar	palabras	a	medias.	Caitla	pasó	una	semana	enseñándole	a	hablar
antes	 de	 que	 tuviéramos	 que	 regresar	 a	 Naderville.	 Sabíamos	 que	 ella	 quería
comunicarse	con	nosotros	directamente.

—Traed	—dijo	la	voz—.	Traed	nombres	para	conocer.
—Traje	 a	 Caitla	 aquí	 cuando	 agonizaba.	 Caitla	 me	 dijo	 que	 la	 dejara	 aquí.

«Déjame	 donde	 dejamos	 mis	 plantas»,	 dijo.	 Sabíamos	 que	 ella	 podía	 hacer	 algo
mejor.

Brion	 miró	 las	 paredes	 rojas	 del	 armazón.	 No	 sabía	 si	 interpelar	 a	 la	 criatura
directamente	o	si	hablarle	al	armazón,	a	toda	la	semiesfera.

—¡Puedes	lograr	mucho	más!
—No	 hacer	 más	 para	 este	 hijo	 —dijo	 la	 voz;	 su	 timbre	 era	 vibrante	 y	 había

adquirido	 un	 matiz	 que,	 de	 haber	 sido	 humana,	 yo	 habría	 interpretado	 como
convicción—.	Nuevos	nombres,	no	hacer	más,	no	hacer	más	para	este	hijo.

—¿Por	qué?	—preguntó	el	consternado	Brion.
La	criatura	se	hinchó	de	nuevo,	llenándose	de	fluidos	frescos	que	venían	de	abajo.

Alzó	 los	 brazos.	 El	 color	 de	 su	 cutis	 mejoró,	 y	 los	 movimientos	 de	 la	 piel	 se
redujeron	y	coordinaron,	pareciéndose	más	al	movimiento	de	los	músculos.	Miré	con
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turbada	fascinación	el	desarrollo	de	sus	rasgos	faciales,	el	refinamiento	del	abdomen
y	 los	 pechos,	 que	 todavía	 parecían	 de	 muñeca	 pero	 eran	 una	 mejor	 imitación	 de
Caitla.	O	de	Hyssha.

—Está	aprendiendo	de	ti	—le	dijo	Salap	a	Chung.
Ella	 escrutó	 las	 sombrías	 alturas	 del	 armazón,	 buscando	 ojos	 entre	 los

resplandores	y	fulgores.	Brion	pareció	contrariado	por	esto.	Retrocedió	un	paso.
—No	es	Caitla	—dijo.
—Nunca	lo	será	—dijo	Salap—.	Has	interpretado	mal	lo	que	el	ecos	puede	hacer.

Todos	hemos	proyectado	nuestras	pesadillas	y	esperanzas.
La	criatura	movió	la	cabeza,	abrió	la	boca.	Ahora	la	voz	salía	de	la	boca.
—Sonidos	como	olores,	nombres	más	profundos	de	lo	que	conozco.	Dos	son	una,

pero	permanecen.	Hago	tercera,	pero	dentro.	Tercero	es	hijo,	pero	no	como	este	hijo.
No	de	mí,	ni	de	ningún	yo,	de	dónde.

Luego	añadió	el	signo	de	interrogación:
—¿De	dónde"?
Ninguno	de	nosotros	comprendía.
—No	 somos	 de	 este	 planeta	 —murmuró	 Brion,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una

confesión	 devastadora.	 Creo	 que	 trataba	 de	 renunciar	 a	 su	 última	 esperanza	 de
recobrar	 a	Caitla,	 y	 pagaba	 un	 alto	 precio.	Aún	 le	 quedaba	 cierta	 valentía	 o	 cierta
curiosidad	que	le	permitía	hablar	con	la	criatura.

—Sólo	esto	es.	Sólo	esto	es.
La	 criatura	 alzó	 un	 pie,	 giró	 levemente	 sobre	 el	 otro	 y	 bajó	 el	 pie	 libre

torpemente,	 inclinándose	 hacia	 delante	 para	 conservar	 el	 equilibrio.	 Volvió	 a	 su
postura	original,	pero	quedó	una	mancha	allí	donde	había	 levantado	el	pie.	Aunque
sabía	que	esa	imagen	de	Caitla/Hyssha	nunca	pasaría	desapercibida	dentro	de	un	ecos
humano,	 quería	 terminar	 aquel	 vástago	 peculiar,	 el	 comunicador	 para	 satisfacer	 su
curiosidad	eterna	e	impersonal,	el	más	puro	y	biológico	afán	de	saber.

—Hay	 más	 —susurró	 Brion—.	 Planetas	 y	 planetas	 y	 planetas.	 En	 el	 cielo.
Dondequiera	que	haya	estrellas.

Ante	 la	mención	de	 las	estrellas,	 las	 luces	del	armazón	 interior	se	multiplicaron
sobre	los	soportes	y	paredes,	azules	y	blancas,	brillando	con	repentino	esplendor.

—Estrellas	—dijo	la	criatura.
Brion	se	volvió	hacia	Frick	y	Chung.
—Sé	 que	 no	 es	Caitla.	 Sé	 que	 nunca	más	 veré	 a	Caitla.	 Pero	 podría	 quedarme

aquí	para	guiarla.	Sería	feliz	haciendo	eso.
Frick	se	frotó	las	manos,	diciendo	a	su	pesar:
—Ser	Brion,	te	necesitan.	Te	necesitamos.
El	breve	asomo	de	esperanza	de	Brion	se	marchitó.	Arrugó	la	cara	y	también	se

frotó	las	manos,	se	apretó	la	nariz	con	la	punta	de	los	dedos.
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—Beys	puede	encargarse	de	esas	cosas	—dijo.
—Delegas	demasiado	en	Beys	—dijo	Chung—.	Algún	día	descubrirá	que	no	nos

necesita.
Brion	gesticuló	bruscamente,	como	si	 fuera	a	 replicarle,	pero	se	volvió	hacia	 la

criatura	y	perdió	toda	expresión.
—Tienes	 otras	 responsabilidades	 —afirmó	 Salap	 en	 tono	 conciliador—.	 Aquí

todos	 tienen	otras	 responsabilidades.	Disculpa,	 ser	Brion,	pero	ninguno	de	vosotros
está	preparado	para	estudiar	y	enseñar	aquí.	Yo	sí.

—¿Qué	 le	 enseñarías?	—preguntó	Brion	 con	 resentimiento,	 reacio	 a	 abandonar
aquella	última	posibilidad	de	plenitud,	de	paz.

—La	 estudiaría	 —dijo	 Salap—.	 Y	 luego	 la	 miraría	 morir.	 No	 creo	 que	 este
palacio,	este	campo,	permanezca	vivo	mucho	más	tiempo,	ni	ninguno	de	su	especie
en	Hsia.	Tú	y	Caitla	le	disteis	un	«nombre»	muy	poderoso.	Creo	que	usa	«nombre»
para	 referirse	a	 la	 clorofila	que	 le	 regalasteis.	Ella	usó	el	nombre.	Y	eso	 lo	cambia
todo.

—Los	globos	—dije.
Salap	asintió.
—Llevan	 madres	 seminales	 larvarias,	 no	 sólo	 vástagos.	 Si	 estoy	 en	 lo	 cierto,

dentro	de	pocas	semanas	todo	esto	se	marchitará.
—Viejos	nombres	mueren	—dijo	la	criatura.
—Una	pesadilla	—dijo	Brion	con	abatimiento—.	Es	una	pesadilla.	—Se	volvió

hacia	 mí—.	 Ser	 Olmy,	 tú	 sabes	 historia.	 Sabes	 que	 el	 exceso	 de	 cambio	 significa
muerte	y	destrucción	por	doquier.	El	Hexamon	debe	venir.	Lo	he	dicho,	lo	he	sentido.
Debes	reparar	la	clavícula	de	Lenk,	contarle	al	Hexamon	lo	que	ha	sucedido	aquí.

No	 había	 nada	 que	 yo	 pudiera	 decirle.	 Parecía	 ridículo	 que	 Brion	 hablase	 en
nombre	de	los	humanos	de	Lamarckia.	Pero	tenía	razón.	Quedaba	una	última	cosa	por
hacer:	encontrar	la	clavícula	y	ver	si	era	posible	repararla.

Brion	 se	 acercó	 a	 la	 criatura	 y	 le	 tocó	 la	 cara.	 La	 criatura	 no	 reaccionó,	 pero
mientras	él	la	acariciaba	dijo:

—¿Hay	más	nombres?	Traed	más	nombres.

Dejamos	a	Salap	con	provisiones	para	varias	semanas,	sacadas	de	las	dos	lanchas,
la	de	Brion	y	la	de	Hyssha	Chung	y	sus	ayudantes.

—No	me	moriré	aquí,	no	temas	—me	dijo	Salap,	regresando	conmigo	por	el	mar
de	verdor—.	Soy	un	buitre	viejo	y	resistente,	como	bien	sabes.	Brion,	en	cambio...

Brion	 había	 regresado	 a	 la	 lancha	 como	 obnubilado,	 ignorándonos,	 y	 estaba
acuclillado	a	proa,	mirando	el	canal.	Se	había	desatado	el	cordel;	lo	llevaba	entre	el
pulgar	y	el	índice	y	lo	dejaba	caer	sobre	la	bruñida	cubierta	de	xyla	pintada.

—Míralo	 —me	 dijo	 Salap—.	 Todavía	 posee	 una	 peligrosa	 cantidad	 de	 poder
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político,	al	igual	que	Lenk.	Es	preciso	unirlos...	o	separarlos	del	todo.
Estábamos	en	el	muelle,	y	la	nueva	silva	—la	jungla—	susurraba	como	hierba	en

el	viento,	aunque	apenas	soplaba	brisa.	Salap	me	cogió	por	los	hombros.
—Aunque	 nunca	 llegues	 al	 Hexamon,	 aunque	 ellos	 nunca	 vengan,	 algunos

podemos	sobrevivir.
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—¿Encontraste	la	clavícula?	—pregunta	Yanosh.
Estoy	 terminando	 mi	 narración	 fuera	 del	 hospital.	 Yanosh	 tiene	 grandes

responsabilidades	 que	 lo	 mantienen	 ocupado;	 ha	 vuelto	 para	 descubrir	 que	 he
progresado.	Salimos	del	hospital	parar	contemplar	las	vistas	de	Ciudad	de	Axis.

Me	aparto	de	los	recuerdos	de	una	vida	larga	y	difícil.
Ahora	deambulamos	juntos	por	el	Wald,	el	gran	bosque	verde	ingrávido	de	Axis

Euclides.	Mi	cuerpo	me	resulta	más	grato	y	confortable,	pero	todavía	echo	de	menos
mi	antigua	vida,	mi	muerte	inminente,	y	siento	tanto	dolor	que	pienso	continuamente
en	el	suicidio.	Si	regreso	a	Lamarckia	y	trato	de	encontrar	a	Rebecca...

Pero	 no	 puedo	 hacerlo.	 Yanosh	 me	 dice	 que	 la	 puerta	 es	 esporádica,	 que	 han
pasado	años	en	Lamarckia	desde	que	me	rescataron.	No	quiero	esta	nueva	vida,	pero
no	 la	 rechazaré.	 En	 este	 aspecto	 mi	 sentido	 del	 deber	 me	 compromete	 con	 algo
mucho	más	alto	que	el	Hexamon.

—Lo	 encontré	 —digo.	 El	 verdor	 de	 Wald	 me	 oprime,	 como	 el	 verdor	 de
Lamarckia	cuando	errábamos	de	un	continente	a	otro,	y	al	fin	de	isla	en	isla.

Huyendo	del	poder	del	«nombre»	de	la	clorofila.
—¿Qué	hiciste?	—pregunta	Yanosh.
En	realidad	quiere	saber	cómo	actué.	La	historia	que	he	contado	hasta	ahora	es	de

observación	y	ocultamiento,	 el	 intento	de	 ensamblar	 las	partes	para	 comprender	un
diseño.	Pero	nunca	lo	comprendí	del	todo.	Las	partes	nunca	encajaron	del	todo.

Tomé	mi	decisión	en	medio	de	la	ignorancia	y	la	incertidumbre.
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Brion	no	dijo	una	palabra	 a	 nadie	durante	 las	 dieciocho	horas	que	 tardamos	 en

recorrer	 el	 canal	 de	 regreso	 a	 Naderville.	 El	 verdor	 había	 avanzado	 docenas	 de
kilómetros	por	 la	silva,	y	en	 los	bordes	de	 la	espesura	 las	antiguas	matas	se	habían
marchitado,	cediendo	el	paso	a	 las	nuevas.	Los	globos	moteaban	el	horizonte	y	nos
sobrevolaban,	liberándose	del	suelo,	dejándose	llevar	por	los	vientos.

Observé	esto	con	sombrío	aturdimiento	y	una	sensación	de	abyecto	fracaso.	No
podía	juzgar	a	Brion	como	antes.	En	todo	caso,	me	había	enfurecido	con	Lenk.	Pero
Lenk	era	viejo	y	no	podía	sobrellevar	el	peso	de	toda	la	culpa.

La	 futilidad	 de	 las	 acusaciones	 era	manifiesta,	 pero	 no	me	 levantaba	 el	 ánimo.
Necesitaba	a	Shirla	para	que	me	devolviera	mi	sentido	de	la	vida	y	de	la	realidad.

Frick	recibió	mensajes	codificados	por	la	radio	de	la	cabina	y	se	los	llevó	a	Brion,
quien	 los	 leyó	 y	 se	 los	 devolvió	 ceñudo.	 Frick	 estaba	 cada	 vez	más	 agitado.	Algo
estaba	sucediendo.

Brion	 fue	 a	 proa.	 Abrazándose	 las	 rodillas	 escrutó	 el	 poniente	 con	 los	 ojos
entrecerrados,	los	labios	contraídos	en	una	mueca	de	asombro.

Dejamos	atrás	la	entrada	del	lago.	Traté	de	convencer	a	Frick	de	que	me	llevara	al
lago,	al	encuentro	de	 las	naves	allí	ancladas.	Frick	miró	a	Brion,	 sacudió	 la	cabeza
como	si	yo	fuera	una	mosca	zumbona	y	finalmente	me	ignoró.

Los	guardias	me	vigilaban	desde	la	cubierta	trasera	de	la	elegante	lancha.	Pensé
en	zambullirme	en	el	canal	y	nadar	hasta	la	costa,	o	por	el	canal	hasta	el	lago,	pero
sabía	que	me	dispararían	si	lo	hacía.

El	 humo	 se	 elevaba	 desde	 el	 alto	 linde	 de	 la	 silva	 cuando	 nos	 aproximamos	 a
Naderville,	 pero	durante	unos	minutos	 la	 ciudad	en	 sí	 permaneció	oculta.	La	bahía
apareció	primero,	y	estaba	llena	de	naves.	Conté	ocho,	diez,	doce,	y	cuando	pude	ver
la	 bahía	 entera,	 diecisiete.	 Naves	 de	 todo	 tipo:	 goletas,	 macizos	 barcos	 de	 cuatro
árboles,	 barcazas.	 Estallaban	 fogonazos	 en	 los	 flancos	 de	 varias	 naves	 y	 eran
seguidos	por	el	estruendo	de	los	cañonazos	y	el	silbido	de	las	balas.	Más	fogonazos
de	la	costa,	bocanadas	de	humo,	detonaciones.

El	 piloto	 aceleró,	 y	 la	 lancha	 de	 Chung	 se	 apresuró	 a	 seguirnos.	 Mientras	 las
lanchas	 salían	 del	 canal,	 vi	 de	 nuevo	 Naderville,	 cientos	 de	 casas	 y	 edificios	 que
cubrían	varias	colmas,	con	un	fondo	de	matas	oscuras.

Lenguas	de	fuego	trepaban	de	calle	en	calle	por	las	colinas,	y	caían	más	bombas
que	hundían	los	tejados	de	los	edificios	y	provocaban	más	llamaradas.	Un	tercio	de	la
ciudad	ardía.	Gritos	y	alaridos	flotaban	por	la	bahía.	Brion	miró	las	negras	columnas
de	 humo	 con	 una	 expresión	 atónita	 y	 lastimera;	 fue	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 lancha	 y
pidió	los	prismáticos.

—Lenk	mintió	—masculló,	observando	la	ciudad	con	los	prismáticos—.	Se	usó	a

www.lectulandia.com	-	Página	317



sí	mismo	como	señuelo.
Bajó	los	binoculares	y	gritó:
—¿Por	qué	Beys	no	lo	sabía?	General	Beys,	¿dónde	estás?
Enfilamos	hacia	la	costa	norte	y	atracamos	al	atardecer	en	un	muelle	privado.	La

lancha	de	Chung	atracó	al	lado,	y	Chung	nos	miró	con	cara	de	pocos	amigos,	abatida
y	atemorizada.	Sus	ayudantes,	Ullman	y	Grado,	saltaron	de	la	lancha,	 la	amarraron,
ayudaron	a	Chung	a	descender.

A	 cien	metros,	 los	 almacenes	 ardían	 perezosamente,	 arrojando	 un	 humo	 negro,
espeso	y	acre.	La	casa	contigua	al	muelle	también	comenzó	a	arder	cuando	cayeron
brasas	en	el	tejado.

Brion	apoyó	un	pie	en	la	borda	y	me	miró	con	desprecio.
—Tú	no	eres	nada	—dijo—.	El	Hexamon	no	nos	mandó	nada.
Parecía	dispuesto	a	ordenar	que	me	fusilaran,	pero	sacudió	 la	cabeza	y	cogió	 la

mano	de	Frick,	trepando	al	parapeto	del	muelle.
Brion,	Chung,	Frick	y	los	criados	y	guardias	huyeron	del	muelle,	dejándome	solo

en	la	lancha.	Tomaron	por	el	camino	que	conducía	a	Naderville.
Me	quedé	inmóvil	unos	minutos.	Sentía	un	cosquilleo	en	los	brazos	y	las	piernas.

Estaba	paralizado,	mirando	el	fuego	que	se	acercaba	al	muelle	y	las	lanchas,	la	xyla
que	 ardía	 con	 llamas	 lentas,	 rizadas,	 anaranjadas,	 un	 humo	 grueso	 y	 aceitoso	 que
manchaba	 el	 cielo	 azul.	 Bajé	 de	 la	 lancha	 y	 me	 paré	 en	 el	 camino	 del	 puerto.	 El
viento	me	soplaba	en	la	espalda,	alimentando	los	fuegos	de	Naderville.	Una	mujer	de
vestido	largo	y	negro	con	ceñidor	rojo	corría	en	solitario	por	el	camino.	Seguramente
habían	evacuado	aquella	parte	de	la	ciudad	en	cuanto	las	naves	entraron	en	el	puerto.

Mi	primer	impulso	fue	regresar	a	la	lancha	y	cruzar	el	puerto,	aguardar	en	la	costa
sur	hasta	que	los	incendios	y	el	combate	hubieran	terminado.	Conocía	mi	misión.	Yo
no	 debía	 interferir,	 y	 debía	 llevar	 información	 al	 Hexamon.	 No	 podría	 hacerlo	 si
estaba	muerto.

Busqué	el	Khoragos	y	el	Vaca	entre	 las	naves	de	 la	bahía	pero,	 tal	 como	había
sospechado,	no	estaban	allí.	Sin	duda	Lenk	las	mantenía	fuera	del	puerto	y	lejos	del
combate.	Esperaba	que	Shirla	estuviera	con	él,	y	también	Randall.

Estaba	 harto	 de	 los	 divaricatos	 y	 sus	 intrigas	 políticas,	 de	 las	 obsesiones	 y
cálculos	de	Lenk,	todos	errados,	y	de	su	manera	de	perseguir	a	Brion	y	Caitla	(si	eso
era	verdad).	No	entendía	por	qué	Brion	delegaba	el	poder	en	Beys,	y	el	hecho	de	que
le	 hubiera	 regalado	 a	 Hsia	 su	 verdor	 me	 parecía	 un	 obsceno	 y	 ridículo	 acto	 de
arrogancia.

Si	 en	 ese	 instante	 se	 abría	 una	 puerta,	 me	 arrancaba	 del	 asiento	 del	 piloto	 y
cerraba	Lamarckia	para	siempre,	no	lamentaría	mi	partida.

Salvo	por	Shirla.	Ella	era	esencial,	el	ancla	que	me	impedía	hundirme	en	aquella
locura.	No	era	especialmente	bella,	ni	especialmente	inteligente,	nada	en	ella	brillaba
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de	 manera	 inefable.	 Era	 sólo	 una	 mujer	 con	 convicciones	 decentes	 y	 objetivos
sencillos.	 Quería	 vivir	 su	 vida	 entre	 amigos	 e	 iguales,	 vivir	 y	 amar	 a	 un	 hombre
decente,	criar	hijos	que	fueran	seres	humanos	en	un	lugar	conocido	y	entrañable.

Yo	 detestaba	 las	 partes	 de	 mí	 que	 veía	 reflejadas	 en	 Lenk	 o	 Brion.	 Sus
mezquindades	y	fracasos	bien	podían	ser	los	míos.	Hasta	la	pesadumbre	de	Brion	por
Caitla	desmerecía	debido	a	su	arrogancia,	a	su	presunción	de	que	gente	de	su	alcurnia
no	podía	morir,	de	que	alguna	magia	debía	mantenerlos	con	vida.

¿En	 qué	 se	 diferenciaba	 de	 mí?	 En	 Thistledown	 sin	 duda	 yo	 optaría	 por	 el
rejuvenecimiento:	extensión	de	la	vida	e	incluso	reemplazo	del	cuerpo.

Caitla	 y	 Brion	 habían	 actuado	 guiados	 por	 sus	 creencias,	 por	 equivocadas	 o
inaceptables	que	 fueran,	y	hasta	ahora	yo	no	había	hecho	nada.	No	había	usado	mi
pericia,	 no	 había	 aprovechado	 mis	 escasas	 posibilidades.	 Siempre	 me	 las	 había
apañado	para	encontrarme	en	situaciones	en	las	que	mantenerse	distante	era	lo	mejor.

El	activismo	de	Lenk	había	traído	a	su	gente	a	aquel	lugar	y	la	había	abocado	a
intensos	padecimientos.	La	 impulsiva	militancia	de	Brion	había	desembocado	en	 la
guerra	 y	 el	 asesinato	y	había	 culminado	 en	 la	 locura	de	 ese	verdor	 proliferante.	El
relativo	equilibrio	que	existía	antes	se	había	roto	y	era	imposible	restablecerlo.

En	comparación,	mi	inacción	parecía	digna	de	un	santo.
El	rostro	de	Shirla	seguía	apareciendo	en	mis	pensamientos.
Mi	misión	había	concluido.
Tenía	 que	 tomar	 una	 decisión,	 o	 sólo	 sería	 un	 hombre	 vacío,	 una	 nulidad	 en

precario	equilibrio.
La	 pared	 de	 la	 casa	 se	 derrumbó.	Me	 alejé	 de	 la	 llamarada.	 La	 ráfaga	 de	 aire

caliente	me	hizo	tiritar	y	me	volví	hacia	el	muelle.
Con	el	rugido	de	las	llamas	a	mi	espalda,	estudié	la	bahía,	 juzgando	la	posición

estratégica	de	las	naves	y	las	lanchas,	la	configuración	de	Naderville.	Había	combates
en	la	ciudad.	Veía	tropas	que	avanzaban	por	las	calles,	oía	los	crepitantes	estampidos
de	armas	cortas.

Lenk	 le	 había	 mentido	 a	 Brion,	 en	 efecto,	 o	 bien	 esperaba	 lo	 peor	 y	 estaba
preparado.	 Había	 mantenido	 en	 reserva	 una	 improvisada	 flota	 armada	 con	 naves
mercantes	y	transportes.	Ahora	sitiaba	Naderville.	Las	catorce	naves	habían	entrado
en	 el	 puerto	 unas	 horas	 antes,	 tal	 vez	 advertidas	 por	 la	 partida	 de	 las	 naves
diplomáticas	Khoragos	y	Vaca.	Los	vapores	no	estaban	a	la	vista.	Beys	debía	haberlos
sacado	 del	 puerto,	 tal	 vez	 regresando	 a	 Jakarta	 para	 reforzar	 el	 sitio.	Las	 naves	 de
Lenk	 habían	 sorprendido	 a	 la	 pequeña	 fuerza	 defensiva,	 y	 varios	 centenares	 de
soldados	habían	desembarcado.	Todo	había	sucedido	muy	deprisa.

No	había	maestros	en	Lamarckia,	sólo	niños.	Algunos	de	esos	niños,	sin	embargo,
eran	más	astutos	de	 lo	que	yo	había	creído.	Lenk	había	 resultado	ser	más	 listo	—o
más	 afortunado—	 que	 Brion,	 a	 pesar	 de'	 todo.	 Sospeché	 que	 Lenk	 contaba	 con
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fuerzas	 superiores,	 escogidas	 entre	 los	 más	 aptos	 de	 los	 airados	 ciudadanos	 de
Tasman	y	Tierra	de	Elizabeth.	Los	efectivos	de	Brion	—a	juzgar	por	el	pobre	tonto	de
la	chalana—	quizá	sólo	 fueran	matones	oportunistas,	mal	entrenados	y	crueles,	que
no	podían	competir	con	esa	pasión	vengativa.

Brion	había	 dejado	de	 ser	 invencible.	Los	 últimos	 estertores	 de	 un	hombrecillo
asustado,	dolido	y	colérico	estaban	a	la	vista	en	las	colinas	y	calles	de	Naderville.

Mientras	la	casa	derrumbada	crujía	y	estallaba	a	mi	espalda,	regresé	a	las	lanchas
abandonadas	y	examiné	las	provisiones	y	las	reservas	de	energía.	Las	baterías	de	la
lancha	 de	 Chung	 estaban	 casi	 agotadas,	 pero	 la	 lancha	 de	 Brion	 aún	 tenía	 una	 de
repuesto,	 totalmente	 cargada.	 Llevé	 las	 baterías	 de	 repuesto	 a	 la	 lancha	 de	Chung,
más	discreta	que	la	fastuosa	nave	de	Brion,	arrié	la	bandera	de	proa	y	me	dispuse	a
zarpar.	 Navegué	 entre	 vaharadas	 de	 humo	 asfixiante,	 no	 hacia	 el	 sur	 de	 la	 bahía,
donde	había	pocos	edificios	y	no	había	bombardeos	ni	combates,	sino	hacia	el	oeste,
a	lo	largo	de	la	costa,	bajo	la	línea	de	fuego	de	las	naves.

El	 crepúsculo	 avanzaba	 deprisa.	 Sorteé	 una	 mole	 humeante	 que	 había	 sido	 un
buque	 mercante.	 Sus	 árboles	 retorcidos	 sobresalían	 del	 agua	 como	 dedos	 rotos.
Quería	 comprender	 cabalmente	 la	 situación	 estratégica,	 encontrar	 la	 mejor
perspectiva	y	luego	entrar	en	la	ciudad	para	sumarme	a	los	efectivos	de	Lenk.

El	abrepuertas	me	había	colocado	en	una	época	realmente	interesante,	y	yo	estaba
apresado	en	ella	como	una	mosca	en	ámbar.	No	habría	regreso	posible.

Naderville	 descansaba	 sobre	 dos	 colinas	 principales,	 con	 una	 hilera	 de	 colinas
más	pequeñas	a	lo	largo	de	la	península,	entre	el	puerto	y	el	océano,	al	norte.

Al	este,	entre	 la	ciudad,	el	 lago	y	 la	Ciudadela,	aún	quedaba	un	 retazo	de	vieja
silva.	Esa	espesura	estaría	atravesada	por	túneles,	y	si	Beys	o	sus	subalternos	habían
apostado	 tropas	 de	 última	 defensa	—o	 esperaban	 librar	 una	 batalla	 final—	 debían
estar	escondidas	allí	o	en	la	Ciudadela.	Cuando	se	presentara	la	oportunidad,	después
del	bombardeo	con	artillería,	tomarían	una	o	ambas	colinas.

Un	 grupo	 de	 soldados	 marchaba	 calle	 abajo	 por	 una	 colina,	 al	 amparo	 de	 las
sombras	de	una	hilera	de	edificios	aún	intactos.	Estaban	a	un	kilómetro	y	medio	de	la
lancha.	Yo	no	podía	distinguir	 a	 quién	pertenecían	 esas	 tropas.	Era	posible	que	 los
soldados	de	Lenk	no	llevaran	uniforme,	pero	no	atinaba	a	ver	el	corte	de	la	ropa,	ni
siquiera	a	determinar	su	color.

Era	necesario	examinar	la	ciudad	desde	más	al	sur	para	tener	una	vista	mejor	de
las	calles	y	edificios,	 los	centros	de	conflicto	potencial.	Guié	 la	 lancha	hacia	el	sur,
alejándome	de	las	naves	de	Lenk.

Trabando	el	timón	para	hurgar	en	la	cabina,	encontré	un	papel	en	una	gaveta;	no
tardé	 en	 terminar	 un	 boceto	 del	 puerto,	 la	 ciudad	 y	 las	 calles	 visibles.	 Usé	 los
prismáticos	para	captar	los	detalles:	edificios	administrativos,	una	torre	de	agua,	algo
que	 parecía	 una	 antena	 de	 radio	 al	 oeste.	 Cualquiera	 de	 aquellos	 puntos	 podía
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constituir	un	objetivo	crucial.
A	estas	alturas	comenzaba	a	llamar	la	atención	de	las	naves	de	Lenk,	que	estaban

a	menos	de	dos	kilómetros.	Un	artillero	apuntó	a	la	lancha	y	una	bomba	estalló	a	unos
diez	metros.	Yo	no	sabía	qué	clase	de	cañones	tenían,	ni	lo	precisos	que	eran,	pero	no
podía	 arriesgarme	 a	 permanecer	más	 tiempo	 en	 el	 agua.	 Enfilé	 de	 nuevo	 hacia	 las
dársenas.	Otra	explosión	me	cubrió	de	espuma.	Estaba	a	menos	de	doce	metros	de	la
costa	cuando	un	impacto	directo	partió	la	lancha	en	dos	y	me	arrojó	al	agua.

Aturdido,	floté	de	espaldas	en	las	negras	aguas	de	la	bahía	varios	minutos	antes
de	nadar	hacia	la	dársena.

Me	agarré	a	una	escalerilla	y	subí	en	 la	oscuridad,	entre	dos	almacenes,	uno	de
ellos	destrozado	por	el	bombardeo,	aunque	no	estaba	en	llamas.	Traté	de	recobrar	la
compostura.	Un	trozo	de	xyla	me	había	abierto	un	sangriento	corte	en	la	frente.	Me
enjugué	 la	 sangre	 con	 la	 manga	 mojada.	 Había	 perdido	 el	 mapa,	 pero	 había
memorizado	la	mayoría	de	los	detalles.

Naderville	estaba	dividida	por	cuatro	calles	principales	que	circulaban	de	este	a
oeste	y	siete	u	ocho	calles	anchas	que	circulaban	de	norte	a	sur,	desde	el	puerto	hasta
las	 colinas.	Los	edificios	que	posiblemente	eran	administrativos	—todavía	 intactos,
asombrosamente—	ocupaban	las	laderas	de	la	colina	más	oriental,	frente	a	un	paseo
norte-sur.	Caminé	hacia	ellos.

Algunos	civiles	 todavía	 seguían	en	 la	 ciudad,	y	 las	 escenas	que	vi	mientras	 iba
hacia	la	colma	oriental	podrían	haber	tenido	miles	de	años.

Unos	cadáveres	cubrían	un	pequeño	patio	donde	había	estallado	un	proyectil:	dos
grandes,	dos	pequeños.	Niños.	Me	pregunté	si	Lenk	habría	matado	a	alguno	de	sus
propios	hijos.

Cinco	hombres	mayores	y	varias	mujeres,	las	cabezas	envueltas	en	un	paño	para
protegerse	 del	 humo,	 empujaban	 un	 carro	 con	 sus	 pertenencias,	 entre	 cascotes	 y
restos	de	xyla.

Me	oculté	en	el	portal	de	un	edificio	derruido	para	evitar	toparme	con	una	hilera
de	 hombres	 y	 mujeres	 jóvenes,	 sin	 saber	 si	 eran	 soldados.	 Cruzaron	 una	 calle
alentándose	a	gritos.	Algunos	llevaban	linternas	eléctricas.

A	la	luz	de	una	linterna	reconocí	un	rostro:	Keo,	uno	de	los	ayudantes	de	Lenk,
que	seguía	la	hilera	de	cerca.	Lo	llamé	por	su	nombre.	Se	volvió	bruscamente,	alzó	la
linterna	y	me	localizó	en	el	portal.

—¡Olmy!	 ¡Por	 el	Hálito	 del	Hado!	 ¡Todavía	 estás	 vivo!	 Estábamos	 seguros	 de
que	os	habían	matado	a	todos	al	comenzar	los	ataques.

Llamó	a	gritos	a	los	hombres	y	mujeres	que	se	alejaban.	Dieron	media	vuelta	y	se
apiñaron	 a	 nuestro	 alrededor.	 Jadeaban	 como	 ciervos	 asustados,	 pero	 procuraban
conservar	el	aplomo.

—¿Qué	sucede?	—pregunté.

www.lectulandia.com	-	Página	321



—¿Dónde	está	Salap?	—preguntó	él.
No	quería	perder	tiempo	con	explicaciones.
—¿Habéis	tomado	la	ciudad?
Algunos	 jóvenes	 negaron	 con	 la	 cabeza,	 otros	 rieron	 nerviosamente.	 Conté

cabezas	y	sexos:	ocho	hombres,	cinco	mujeres.
—Todavía	no	—dijo	Keo—.	Hay	combates	cerca	de	la	carretera	del	Sol.	Mucha

resistencia.	Beys	 se	 había	 hecho	de	nuevo	 a	 la	mar,	 aunque	no	vio	nuestras	 naves.
Ahora	 ha	 regresado	 al	 lado	 norte	 de	 la	 península,	 y	 sus	 tropas	 han	 desembarcado.
Vuelven	a	la	ciudad	para	reemplazar	a	los	soldados	que	fueron	a	la	península	oeste.
Una	maniobra	de	distracción.	Los	auxiliares	de	Lenk	(ahora	todos	somos	auxiliares)
hicieron	encallar	allí	una	pequeña	nave	e	incendiaron	algunas	casas	y	edificios.	Yo	no
sabía	nada	de	esto...	—Jadeó	en	su	nerviosismo—.	Antes	de	irse,	Randall	nos	habló
de	ti.

—¿Shirla	está	con	Lenk?
Keo	pareció	abatido.
—¿La	mujer?	No.	Ella	y	Randall	fueron	capturados	hace	dos	días	por	la	policía

de	Brion	,	poco	después	de	que	Salap	y	tú	os	fuerais	con	Brion.
—Tenemos	 que	 irnos	 —gritó	 uno	 de	 los	 jóvenes,	 un	 aprendiz	 de	 una	 de	 las

goletas,	 a	 juzgar	 por	 su	 indumentaria.	 Se	 enfrentó	 a	 mí—.	 Seas	 quien	 seas,	 no
podemos	quedarnos	aquí	a	remolonear.	Tenemos	que	informar	de	si	vienen	tropas	por
el	este	de	la	ciudad.

—Es	verdad	—dijo	Keo,	evidentemente	incómodo	en	su	papel	de	líder.
—Él	es	el	hombre	del	Hexamon	—di)O	una	joven,	mirándome	con	curiosidad.	La

roña	y	el	sudor	le	manchaban	el	rostro	delgado,	y	parecía	idiotizada	por	el	miedo	y	la
agitación—.	Estaba	a	bordo	del	Khoragos.	Es	la	persona	de	la	que	tanto	hablaban.

Apenas	oí	todo	esto.	No	hacía	sino	preguntarme	adonde	habrían	llevado	a	Shirla.
Tal	 vez	 estuviera	 de	 nuevo	 en	 el	 lago,	 escondida	 en	 los	 edificios	 del	 antiguo

palacio	de	la	madre	seminal.
—He	 estado	 en	 el	 puerto,	 y	 no	 hay	 combates	 al	 este...	 todavía	—dije—.	 Pero

podría	haber	un	contingente	en	el	lago.	Beys	podría	usarlo	para	hostigarnos...	¿Dónde
están	los	vapores?

—La	última	vez	que	los	vimos	estaban	al	norte	de	la	península.
Repasé	mentalmente	el	plan	que	seguramente	 tenía	Beys	—el	mejor	plan	dadas

las	circunstancias—.	Había	hecho	desembarcar	en	el	norte	las	tropas	que	viajaban	en
las	naves,	 tal	vez	dos	compañías	de	hombres	y	mujeres	bien	entrenados,	una	fuerza
eficaz	en	esas	circunstancias,	aunque	insuficiente	para	tener	un	gran	impacto.

Los	 soldados	 del	 viejo	 palacio	 serían	 unos	 cientos.	 Si	 la	 ciudad	 estaba	 mal
defendida	—con	tropas	concentradas	en	las	naves	de	Beys	y	en	los	cuarteles	de	Brion
—,	era	probable	que	Beys	sólo	contara	con	unos	centenares	de	soldados.	Los	demás
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estarían	operando	en	Tasman	y	Tierra	de	Elizabeth.
—¿Cuántos	soldados	tiene	Lenk?
Keo	me	miró	inseguro,	sudando	a	la	luz	de	la	linterna.	Asomaron	estrellas	entre

las	volutas	de	humo.	El	bombardeo	había	cesado	por	el	momento.
—Tú	eres	un	soldado	del	Hexamon	—dijo—.	¿Con	quién	estás?
—No	 estoy	 con	 Brion.	 Necesito	 encontrar	 a	 Shirla...	 y	 vosotros	 necesitáis

asegurar	 la	 ciudad.	 Como	 has	 dicho,	 soy	 un	 soldado...	 estoy	 mejor	 entrenado	 que
Lenk,	y	tal	vez	mejor	que	Beys.

Casi	podía	ver	los	pensamientos	de	Keo.	Lo	habían	puesto	al	mando	de	aquellos
jóvenes,	pero	no	tenía	formación	militar.	Pocos	inmigrantes	de	Lamarckia	la	tenían.
Constituirían	 una	 fuerza	 improvisada,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos.	 Yo	 ignoraba	 sus
planes	estratégicos.	Era	evidente	que	Beys	no	estaba	preparado	para	aquello,	pero	tal
vez	 pronto	 organizara	 una	 defensa	 efectiva.	 Keo	 tenía	 suficiente	 seso	 para
comprenderlo.

—Lenk	 no	 nos	 confió	 sus	 planes	 hasta	 último	 momento.	 Quizá	 tengamos
seiscientos	voluntarios.

—Siete	u	ocho	compañías.
—Creo	que	Lenk	los	ha	repartido	de	otra	manera.
—¿Quién	es	su	general?
—El	mismo	planeó	la	operación.	Fassid	ayudó.
Sacudí	la	cabeza	con	desaprobación.	Keo	iba	a	defender	la	pericia	de	Lenk,	pero

le	interrumpí.
—Hay	 que	 establecer	 una	 defensa	 consistente	 al	 este	 de	 la	 ciudad.	 Al	 menos

doscientos	hombres.	Beys	sin	duda	desplegará	sus	fuerzas	en	el	lago.	¿Tienes	radio?
—Sí	—dijo	Keo.	Uno	de	sus	hombres,	en	realidad	apenas	un	muchacho,	alzó	una

caja	pequeña—.	No	tiene	mucho	alcance,	lamentablemente.
Los	 jóvenes	 se	 juntaron	 a	 nuestro	 alrededor,	 más	 serenos.	 Sentí	 una	 turbada

euforia.
Allí,	 entre	 aficionados,	 enfrentándome	con	un	 carnicero	que	 en	 el	mejor	 de	 los

casos	era	astuto,	yo	podía	ser	útil.	Los	soldados	de	Lenk	se	habían	hecho	fuertes	en	el
cabo	y	el	promontorio,	según	Keo.	Al	norte	y	al	este,	las	posiciones	aún	no	estaban
consolidadas.

—Necesitaré	cinco	de	estos	buenos	soldados	—dije—.	Deberíamos	dividirnos	en
dos	grupos.

—Tengo	 un	 mapa...	 por	 así	 llamarlo	—dijo	 Keo,	 alzando	 un	 morral	 de	 tela	 y
extrayendo	de	él	un	papel	doblado.	Lo	desdobló	a	la	luz	de	la	linterna.	Era	un	boceto
original	a	lápiz	y	tinta,	y	más	detallado,	de	lo	que	yo	había	visto	en	el	puerto,	sobre
todo	de	los	caminos	que	atravesaban	la	silva	entre	Naderville	y	el	lago.	La	zona	de	la
Ciudadela	no	figuraba	en	él.
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—Podemos	utilizarlo.	Ve	con	un	grupo	a	vigilar	el	extremo	oriental	de	la	ciudad.
Mis	cinco	hombres	y	yo	peinaremos	la	silva,	entre	Naderville	y	el	lago.	Por	ahora,	di
a	los	comandantes	de	Lenk,	o	a	Lenk	mismo,	que	hay	que	mandar	por	lo	menos	un
centenar	de	hombres	bien	armados	para	que	se	encuentren	con	vosotros	al	extremo	de
la	ciudad.

—No	 creo	 que	 tengamos	 cien	 hombres	 bien	 armados	 de	 los	 que	 podamos
prescindir.

Lo	que	 al	 principio	había	 parecido	un	golpe	devastador	 estaba	 cada	vez	menos
claro.	No	hay	maestros,	sólo	niños.

—No	le	digas	eso	a	Beys	—le	dije.
Escogí	a	los	cinco	que	me	parecían	más	aptos	y	entusiastas,	y	el	grupo	de	Keo	y

el	mío	avanzaron	en	dos	filas	por	la	calle	hasta	que	llegamos	a	un	claro	de	las	afueras.
Más	 allá	 se	 extendía	 la	 alta	 espesura	 de	 la	 silva	 y	 los	 agujeros	 negros	 de	 dos

caminos	subterráneos.
—Buena	suerte	—me	dijo	Keo.
Yo	me	sentía	increíblemente	vivo,	y	muy,	muy	estúpido.
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28
Avanzamos	por	el	camino	de	Sanger,	a	través	de	un	túnel.	El	de	Sanger	era	uno	de

los	dos	caminos	paralelos	que	según	el	mapa	conducían	al	 lago.	Las	luces	del	túnel
estaban	apagadas,	así	que	nos	alumbramos	con	una	linterna.	Yo	esperaba	toparme	en
cualquier	momento	con	un	contingente	de	tropas	de	Beys.

La	 espesura	 estaba	 silenciosa	 por	 la	 noche.	Marchamos	 treinta	 minutos	 por	 el
túnel	y	al	 fin	 salimos	al	 exterior	bajo	un	brillante	cielo	cuajado	de	estrellas,	 con	el
doble	 arco	 elevándose	 al	 este.	Unas	 luces	 titilaban	más	 adelante.	Estábamos	 en	 un
ancho	 claro	 que	 tal	 vez	 había	 sido	 un	 sembrado	 y	 ahora	 era	 un	 campo	 yermo.	 La
carretera	 lo	cruzaba	en	dirección	hacia	otra	espesura	situada	aproximadamente	a	un
kilómetro	de	distancia,	y	allí	entraba	en	otro	túnel.	Supuse	que	la	Ciudadela	estaría	a
unos	dos	kilómetros.

No	conocía	bien	el	palacio,	y	podíamos	extraviarnos	fácilmente.
Una	joven	llamada	Meg,	de	rostro	moreno	y	ojos	grandes,	se	mantenía	cerca	de

mí.	Llevaba	una	de	las	tres	armas	de	fuego	que	Keo	nos	había	cedido.
—Esto	será	duro,	¿verdad?	—preguntó.
—Tal	vez.
—¿Sabes	adonde	vamos?
—He	estado	allí.
—Y	dices	que	hay	muchos	soldados.
—Meg	se	preocupa	en	nombre	de	 todos	—comentó	el	hombre	de	más	edad,	un

sujeto	alto	y	encorvado	de	veinticinco	años	llamado	Broch.
—Hay	muchos	soldados	—dije—.	Pero	vamos	a	evitarlos.	No	queremos	pelear,

sino	aprender	cosas.
—¿Cómo?	—preguntó	Meg,	relamiéndose	los	labios	y	mirando	hacia	la	muralla

del	próximo	tramo	de	espesura.
—Nos	ocultaremos	entre	las	entradas	de	los	túneles.	Es	decir,	vosotros	lo	haréis.

Tal	vez	yo	me	lleve	a	uno	conmigo.	Iré	al	viejo	palacio.	Es	probable	que	los	soldados
pasen	por	uno	o	ambos	túneles.	Podréis	ver	ambos	caminos	desde	vuestro	escondrijo.
Si	aparecen	antes	de	que	yo	vuelva,	enviaremos	al	que	corra	más	rápido...

—Ésa	es	Youk	—dijo	Meg,	señalando	a	una	mujer	menuda	y	esbelta	con	rasgos
de	fauno.

—Youk	—dije—.	 Tú	 corres	 e	 informas	 a	 ser	 Keo.	 El	 avisará	 a	 los	 demás	 por
radio.

—¿Y	si	usan	camiones?	—preguntó	Youk.
—Entonces	cambiaremos	nuestros	planes.	Pero	es	probable	que	las	tropas	vayan	a

pie.
Por	 lo	que	yo	había	visto,	Beys	había	concentrado	 la	 tecnología	de	 la	que	 tanto
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alardeaban	allí	donde	era	más	visible.	Dudaba	de	que	hubiera	muchos	más	vehículos
o	tractores	que	en	Calcuta.

—¿Qué	harás	tú?
—Iré	al	viejo	palacio	—repetí—.	La	Ciudadela.
—Insistes	 en	 decir	 «palacio».	 ¿Qué	 clase	 de	 palacio?	—preguntó	 Rashnara,	 el

hombre	más	bajo.
—Es	donde	vive	Brion	—dije.	No	hacía	falta	dar	más	explicaciones.
Aproximándonos	a	 la	entrada	del	 túnel	siguiente,	nos	alejamos	del	 recodo	de	 la

carretera	en	dirección	a	 la	muralla	de	espesura	que	había	entre	 las	entradas	norte	y
sur.	Tropecé	y	Youk	me	ayudó	a	levantarme.	El	suelo	era	duro	y	polvoriento	y	hacía
meses	 que	 no	 lo	 araban.	Nos	 aplastamos	 de	 espaldas	 a	 la	 espesura	 contra	 los	 lisos
troncos	 de	 los	 arbóridos	más	 extensos,	 que	 se	 entrelazaban	 formando	 una	muralla
oscura.

—¿Por	qué	ser	Keo	nos	ha	puesto	en	tus	manos?	—preguntó	Meg.
—No	creo	que	esa	pregunta	sea	pertinente	—dijo	Broch.
—Es	una	buena	pregunta	—dije—.	No	dejéis	nunca	de	hacer	preguntas.
—Entonces,	¿por	qué?	—preguntó	Meg.
Estábamos	 a	 cincuenta	 metros	 de	 ambos	 caminos.	 Veíamos	 claramente	 el

pavimento	de	los	dos:	bandas	delgadas	y	grises	en	contraste	con	el	suelo	negro.
—Un	amigo	común	le	dijo	que	yo	había	sido	miembro	de	Defensa	del	Hexamon.
Broch	resopló.
—¿Tan	viejo	eres?
—No.	No	tan	viejo.	—No	mucho	más	que	estos	chiquillos,	me	recordé.
—¿Entonces	qué	significa	eso?	—insistió	Meg.
Vi	algo	que	bloqueaba	las	estrellas	y	miré	hacia	arriba.	Globos	surcando	el	cielo

nocturno.	Uno	soltó	sus	tentáculos	en	el	campo,	rozando	la	tierra	a	veinte	metros	de
donde	estábamos	agazapados.

—¿Qué	 es	 eso?	—preguntó	Olivos,	 un	 hombre	 bajo	 de	 cabello	 hirsuto	 y	 barba
abundante.

Youk	se	dispuso	a	correr	para	investigar,	pero	la	agarré	del	brazo.
—Es	del	interior	—dije—.	Una	nueva	clase	de	transportador.	—Me	puse	de	pie	y

los	miré—.	Ser	Broch,	tienes	un	arma.	¿Vendrás	conmigo?
—¿Me	lo	pides?	¿No	me	lo	ordenas?	—preguntó	Broch,	incrédulo.
—Sí,	porque	lo	que	debo	hacer	es	en	parte	personal.
Rroch	se	levantó.
—¿De	veras	trabajaste	en	Defensa	de	la	Vía?
—Hace	mucho	tiempo.
—Iré.
—Si	 no	 hemos	 regresado	 dentro	 de	 dos	 horas,	 dad	 por	 hecho	 que	 nos	 han
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capturado	—dije	al	resto—.	Meg,	quedas	al	mando.
—Gracias...,	creo	—dijo	Meg—.	¿Alguien	tiene	reloj?
Nadie	tenía.
—Entonces	contad	—dije.

Broch	y	yo	caminamos	hacia	la	carretera	de	Godwin	y	nos	detuvimos	en	medio
del	 camino	 de	 piedra	 y	 grava,	 escrutando	 la	 impenetrable	 oscuridad	 del	 túnel.	 No
teníamos	linterna.	Sólo	el	ruido	de	goteo	del	agua	quebraba	el	silencio	que	reinaba	en
su	interior.

—Vamos	—dije.
—¿Qué	haremos?
—Ver	qué	se	proponen	las	tropas,	y	rescatar	a	una	amiga.	Si	todavía	están	allí.
—¿Crees	que	pueden	haber	venido	navegando?
—Si	son	listos,	no.	Lenk	controla	el	puerto,	de	momento.	—Parecía	probable	que

Beys	 intentara	 recuperar	 el	 puerto.	 Yo	 esperaba	 estar	 de	 vuelta	 antes	 de	 que	 eso
sucediese—.	No	hablaremos	mientras	estamos	en	el	túnel,	¿de	acuerdo?

Broch	cabeceó.
—Apoya	tu	mano	en	la	pared	izquierda.	Yo	iré	por	la	derecha.
Caminamos	 cincuenta	metros	 en	 completa	 oscuridad.	 El	 aire	 era	 cada	 vez	más

denso	 y	 olía	 a	 rancio.	 Broch	 tosió	 y	 se	 disculpó	 con	 un	 susurro.	 Un	 penetrante	 y
desagradable	olor	a	amoníaco	nos	recibió	más	adelante.	Oíamos	sonidos	procedentes
de	arriba:	susurros,	pisadas.	Con	cierto	alivio	alcanzamos	el	final	del	túnel	y	salimos
a	un	campo.	Había	algunas	luces,	faroles	eléctricos,	y	captamos	voces	apagadas.

Al	 oeste,	 más	 explosiones,	 y	 el	 detonar	 distante	 de	 los	 cañones.	 Supuse	 que
estábamos	 en	 el	 extremo	 norte	 del	 lago,	 al	 oeste	 de	 la	 Ciudadela.	 Apenas	 podía
distinguir	 la	forma	negra	de	los	edificios.	Se	encendió	una	luz	en	una	ventana.	Una
voz	protestó	y	la	luz	se	apagó	rápidamente.

—Soldados	de	Brion	—susurró	Broch,	de	pie	junto	a	mí.
—Podrían	ser	civiles	evacuados	—dije—.	Aún	no	lo	sabemos.
No	creía	que	nadie	pudiera	vernos	si	cruzábamos	hacia	la	derecha,	donde	la	silva

se	 presentaba	 nuevamente	 como	 una	muralla	maciza.	 Con	 pocas	 palabras	 y	 gestos
indiqué	nuestra	ruta,	y	atravesamos	un	campo	llano	y	desierto	que	nunca	había	sido
cultivado.

—Dame	el	arma	—dije.
—¿Porqué,	ser?
—¿Quieres	tener	que	matar	a	alguien?
Me	entregó	el	arma.	Era	un	rifle	pesado	de	cañón	corto	y	diseño	sencillo.
Seguimos	 lentamente	 por	 el	 borde	 de	 la	 espesura,	 tratando	 de	 mantener	 el

equilibrio	en	aquel	terreno	desigual.	Había	una	forma	en	el	suelo,	a	pocos	metros,	un

www.lectulandia.com	-	Página	327



borrón	negro	en	la	oscuridad	iluminada	por	las	estrellas.	Por	un	instante	creí	que	era
un	 cuerpo	 humano,	 pero	 despedía	 un	 fuerte	 olor	 a	 amoníaco.	Me	 agaché	 y	 vi	 una
maraña	de	extremidades,	un	largo	cuerpo	cilíndrico	con	pinchos	afilados	de	cavador.
Se	me	erizó	el	vello	de	 la	nuca.	Un	vástago	muerto.	Nadie	había	 ido	a	 recogerlo	y
llevárselo.	Así	era	el	olor	de	 la	muerte	en	Lamarckia.	El	olor	del	 túnel	 también	era
olor	a	muerte.

—Por	el	Hado	y	el	Hálito	—dijo	Broch—.	¿Qué	es	eso?
—Un	vástago.	Está	muerto.
—¿Por	qué	los	limpiadores	no	vienen	a	buscarlo?
—Las	cosas	están	cambiando	—dije.
Lo	sorteamos.	Sin	duda	era	uno	de	los	vástagos	móviles	de	la	espesura,	rara	vez

vistos	fuera	de	los	bosques	de	arbóridos.	La	espesura,	al	cabo	de	decenas	o	centenas
de	millones	de	años,	recibía	la	orden	de	morir.

En	 los	 edificios	 de	 la	 izquierda	 oímos	 pisadas	 y	 voces,	 órdenes.	 Soldados
organizándose.	Capté	fragmentos	de	una	conversación.

—Los	atraparemos	en	una	pinza	en	Jallpat.
—Son	unos	tontos.	Tontos	de	capirote.
—¿Quién	tiene	la	radio	del	escuadrón?
Conque	ésas	eran	las	tropas,	compuestas	por	la	mayoría	de	los	guardias	y	agentes

de	seguridad	del	viejo	palacio.	No	podía	calcular	cuántos	eran.	Un	centenar,	por	 lo
menos.

—¡A	formar!	—ordenó	una	estentórea	voz	 femenina—.	Al	oeste	dentro	de	diez
minutos.

Me	detuve	y	Broch	tropezó	conmigo.
—¿Has	oído	eso?	—le	susurré	al	oído.	El	asintió—,	Eso	es	lo	que	necesitábamos

saber.	Regresa	a	avisar	a	los	demás	para	que	informen	a	ser	Keo	de	esto.
—¿No	 vendrás	 conmigo?	 —preguntó.	 Evidentemente	 le	 disgustaba	 la	 idea	 de

regresar	a	solas,	y	para	colmo	por	aquel	túnel	hediondo—.	Creí	que	me	necesitabas.
—Te	necesitaba	para	esto.	Ya	está.	Has	cumplido	con	tu	deber.	Yo	iré	a	buscar	a

mis	amigos.	—Le	entregué	el	rifle—.	Llévatelo.	Espero	no	necesitarlo.
Rroch	titubeó	un	instante,	retrocedió	con	los	brazos	cruzados,	los	bajó,	dio	media

vuelta	y	echó	a	andar.	Sorteó	el	vástago	muerto	y	se	perdió	en	la	oscuridad.
Me	las	había	apañado	para	estar	solo	de	nuevo.	Siempre	había	preferido	trabajar

en	solitario,	aun	en	Defensa	de	la	Vía.	Me	pregunté	si	la	historia	de	nuestra	vida	sería
el	resultado	de	mundolíneas	derrumbándose	simplemente	en	respuesta	a	la	fuerza	de
carácter.	Mil	años	de	filosofía	humana	no	habían	resuelto	la	incógnita.

Caminé	deprisa	y	sigilosamente	entre	dos	edificios.	Una	 luna	despuntó	y	arrojó
más	 luz.	 Eso	 no	me	 convenía.	 Traté	 de	 permanecer	 en	 las	 sombras	más	 profundas
todo	lo	posible.	Debía	de	estar	a	cien	metros	del	viejo	palacio.
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Entré	en	un	patio	por	un	estrecho	pasillo	abierto.	De	una	fuente	en	el	centro	del
patio	brotaba	un	surtidor	de	agua,	cantando	y	gorgoteando.	Me	mantuve	cerca	de	la
pared	 y,	 haciendo	 crujir	 levemente	 un	 sendero	 de	 grava,	 pasé	 ante	 una	 hilera	 de
puertas	y	ventanas	oscuras	hasta	otro	pasillo.	Algunas	luces	bailaban	en	un	pasadizo,
entre	el	patio	y	un	muro.	Me	aplasté	contra	el	muro	y	toqué	las	grandes	y	lisas	piedras
redondas	del	viejo	palacio.	Pasaron	las	luces	—dos	hombres	con	linternas—	ante	la
boca	del	callejón.

Si	el	que	estaba	al	mando	pensaba	que	la	situación	era	desesperada,	y	Brion	ya	no
estaba	allí,	aquella	zona	podía	estar	casi	desierta.

Al	cabo	de	un	par	de	horas	el	fulgor	del	alba	comenzaría	a	aclarar	el	cielo.	Seguí
la	curva	de	la	antigua	pared	de	piedra,	cincuenta	o	sesenta	metros,	hasta	llegar	a	una
puerta.	 Había	 tres	 hombres	 junto	 a	 la	 puerta,	 hablando	 en	 la	 oscuridad.	 Traté	 de
imprimir	a	mi	voz	el	volumen	y	tono	de	preocupación	adecuados.

—Perdón.	No	os	alarméis.	Ser	Frick...
Las	tres	armas	me	apuntaron	al	instante,	y	oí	tres	chasquidos	simultáneos	cuando

cargaron	balas	en	la	recámara.
—Soy	uno	de	los	huéspedes	de	Brion.	No	voy	armado.	Ser	Frick	me	ha	dejado	en

un	bote,	en	Naderville.
—¿Quién	eres?
—Mi	nombre	es	Olmy.
—Frick	no	 está	 aquí	—dijo	 el	 guardia	más	 alto,	 una	 sombra	 corpulenta	de	voz

áspera.
—¿Adonde	debo	ir?
—No	tenemos	órdenes	concernientes	a	ti.
—Ser	Brion	me	ha	dicho	que	 regresara	 aquí	 navegando,	 pero	han	destruido	mi

lancha.	He	tenido	que	caminar.	Ha	sido	estremecedor.
—¿Estabas	con	Brion?	—preguntó	la	voz	rasposa.
—Yo	he	oído	hablar	de	ti	—dijo	otro	guardia,	y	deliberaron	unos	instantes	en	voz

baja—.	Tú	fuiste	con	Frick	y	ser	Brion,	¿verdad?	¿Adonde	fuisteis?
—Canal	arriba.
—Ven	aquí.
Me	detuve	y	el	guardia	alto	me	alumbró	la	cara	con	una	linterna.
—Creo	que	es	él	—dijo	el	segundo	guardia.
—Entra	y	averigua	si	alguien	lo	busca.
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Hyssha	Chung	estaba	en	el	vivero,	y	el	alba	bañaba	el	jardín	de	su	hermana	con

una	luz	azulada	y	borrosa.	El	olor	era	espantoso:	amoníaco	y	aire	quieto	y	rancio.	A
su	 alrededor,	 el	 jardín	 yacía	 deshecho	 en	 oscuros	 jirones.	 Los	 guardias	 que	 me
escoltaban	se	cubrían	la	nariz	con	un	trapo	para	no	respirar	el	polvo	que	levantaban
nuestros	pies.

—¿Ya	 has	 encontrado	 tu	 puerta	 para	 regresar	 a	 la	Vía?	—preguntó	Chung	 con
voz	cansada	pero	incisiva.

—No.	He	regresado	para	ver	dónde	están	mis	amigos.	Una	mujer	llamada	Shirla.
Y	Randall,	el	científico	que	trabajaba	con	Salap.

Hyssha	 calló	 varios	 segundos,	 luego	 despidió	 a	 los	 guardias	 diciendo	 que	 me
conocía	y	que	yo	no	era	peligroso.

Los	guardias	se	marcharon	y	nos	quedamos	solos	en	aquella	azulada	quietud.
—Has	logrado	entrar	aquí	sin	que	te	mataran.	Parece	magia	—dijo	ella.
—Me	he	hecho	el	estúpido	y	el	inocente.	He	fingido	que	me	había	perdido.
—Tal	vez	seas	la	única	persona	inocente	de	este	planeta.	La	inocencia	es	un	lujo

para	forasteros.
—¿Por	qué	estás	aquí?
—No	quiero	presenciar	los	combates.
—¿Dónde	está	Brion?
—En	Naderville.	Tal	 vez	Beys	 lo	haya	 recogido.	En	 realidad	no	 sé	dónde	 está.

Esa	mujer	y	tu	amigo	Randall...	creo	que	Beys	se	los	llevó	consigo	en	las	naves.
Sentí	un	mareo.
—¿Por	qué?
—No	sigo	de	cerca	a	Beys.	No	nos	tenemos	mucha	simpatía.
—Miró	a	 su	 alrededor,	 observando	el	 jardín	muerto	 con	 los	 labios	 fruncidos—.

Un	 globo	 transportador	 soltó	 ayer	 algunas	 larvas	 de	 madres	 seminales.	 Todas	 las
creaciones	de	Caitla	murieron	en	cuestión	de	horas.	La	provisión	de	alimentos	se	ha
perdido.	Todo	se	ha	podrido.	Debe	de	quedar	muy	poca	comida	en	Naderville.	El	aire
está	impregnado	de	instrucciones	de	las	madres	seminales	verdes,	órdenes	de	morir	y
pudrirse,	de	crear	nutrientes	para	las	nuevas	formas.

—¿Sabes	con	certeza	que	Shirla	y	Randall	no	están	aquí?
—No	me	importa	dónde	están.	Todos	moriremos,	a	menos	que	Lenk	triunfe	y	nos

envíe	comida,	o	que	Brion	 triunfe	y	 todos	naveguemos	hacia	Tierra	de	Elizabeth	o
Tasman.	Ella	nos	hizo	esto.	—Acercándose	y	mirándome	a	la	cara,	preguntó—:	Odias
a	Brion,	¿verdad?

—Sí	—dije.	Mis	emociones	no	eran	tan	sencillas,	pero	decir	otra	cosa	habría	sido
mentir.
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—¿Lo	matarías	si	pudieras?
—No.
—¿Y	a	Beys?
—No	estoy	aquí	para	matar.
—Crees	 que	 Brion	 está	 débil	 ahora,	 y	 que	 Beys	 regresará	 para	 adueñarse

totalmente	del	poder.
—Ya	lo	ha	hecho,	¿o	no?
Hyssha	Chung	se	mordió	los	labios,	llorosa.
—Siento	 lo	 que	 sentiría	 Caitla.	 Todo	 ha	 sido	 en	 vano:	 el	 sufrimiento	 y	 las

muertes.	Ella	adoraba	a	Brion.	El	 la	amaba	muchísimo.	Pero	el	amor	no	es	excusa,
¿verdad?

—No.
—Tú	nos	has	juzgado,	¿verdad?
—No	a	ti.	No	sé	mucho	sobre	ti.
—Soy	cómplice	—murmuró	Hyssha—.	¿Lenk	volverá	a	aceptarnos?
—No	lo	sé.
Se	tocó	las	mejillas,	se	secó	las	lágrimas.
—Tú	no	crees	en	el	dramatismo,	 ¿verdad?	Brion,	 en	cambio,	 cree	mucho	en	el

dramatismo.	Pero	Beys	es	como	tú.	Él	tiene	a	esa	mujer	y	a	tu	amigo.	Tal	vez	te	esté
esperando.	Ve	a	matar	a	Beys.
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Hacia	 el	 este,	 el	 alba	 había	 pintado	 el	 cielo	 de	 verde.	 Los	 guardias	 estaban

apostados	 en	 la	 puerta	 principal	 del	 viejo	 palacio,	 sin	 decir	 nada,	 empuñando	 los
rifles	 indolentemente,	 cuando	 me	 alejé.	 Temía	 que	 en	 cualquier	 momento	 me
dispararan	 por	 la	 espalda.	 El	 sendero	 que	 iba	 de	 los	 edificios	 a	 la	 carretera	 estaba
desierto.	Las	tropas	de	la	Ciudadela	habían	partido	hacía	horas.

En	la	carretera	de	Godwin,	yendo	hacia	el	oeste,	encontré	dos	cadáveres	de	bruces
en	 los	 campos	yermos.	Les	habían	disparado	 en	 el	 pecho	y	 la	mandíbula.	Youk,	 la
joven	corredora,	yacía	a	varios	metros,	al	otro	lado	del	camino,	de	espaldas,	los	ojos
tranquilos	clavados	en	el	polvoriento	cielo	de	la	mañana.	A	mi	alrededor	la	espesura
emitía	 desagradables	 gruñidos	 y	 crujidos,	 asentándose,	 arrojando	 oleadas	 de	 polvo
gris.	El	túnel	era	una	pesadilla,	y	el	polvo	caía	por	doquier	como	volutas	de	ceniza.
Algunos	 tramos	 se	 habían	 derrumbado	 y	 el	 aire	 era	 casi	 irrespirable.	 Creí	 que	me
asfixiaría,	 pero	 al	 fin	 llegué	 a	 la	 luz.	 El	 túnel	 se	 desmoronó	 a	mi	 espalda	 y	 quedé
rodeado	por	una	espesa	nube	de	polvo	acre	que	olía	a	amoníaco.	Cerré	los	ojos	y	eché
a	correr,	luego	caí	de	rodillas,	jadeando,	los	ojos	inflamados,	cubierto	de	viscosidad.
Me	picaba	la	piel.	Había	enviado	a	Broch	hacia	su	muerte,	había	guiado	a	Youk	y	tal
vez	 a	 los	 demás	 hacia	 la	 muerte,	 y	 no	 sabía	 si	 había	 logrado	 algo.	 Los	 soldados
habían	atravesado	las	carreteras	y	quizá	ya	estuvieran	en	Naderville,	luchando	contra
los	jóvenes	imberbes	de	Keo.	Lenk	perdería,	Beys	tomaría	el	mando.

Me	 imaginé	 a	 Shirla	 muerta,	 y	 a	 Randall	 con	 ella.	 Encorvado	 en	 la	 carretera,
rascándome	los	brazos,	el	pecho	y	la	cabeza,	alcé	los	brazos	al	cielo	y	grité:

—¡Venid	a	llevarme!	¿Dónde	estáis?	¡Llevadme	ya!
Creo	que	estaba	pidiendo	que	abrieran	una	puerta,	aunque	quizás	estaba	pidiendo

mi	muerte.
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Yanosh	y	yo	nos	hemos	instalado	en	un	apartado	distrito	del	Wald.	Almorzamos	y

compartimos	una	botella	de	vino.	Hago	una	pausa	en	mi	relato,	tratando	de	recobrar
la	compostura,	aun	después	de	tantas	décadas	y	en	el	inicio	de	una	nueva	vida.

Yanosh	 llena	esos	minutos	con	anécdotas	 sobre	 los	meses	que	ha	 sido	asistente
del	ministro	presidencial.	Luego	callamos,	y	al	final,	instándome	a	continuar,	él	dice:

—Te	escucho.
Sé	que	tendré	grandes	dificultades	para	describir	esta	parte.	Han	transcurrido	más

de	 sesenta	 años	 desde	 ese	 día,	 según	 el	 tiempo	 de	 mi	 cuerpo	 anterior,	 ahora
abandonado	en	alguna	parte,	tejido	inútil	junto	con	toda	su	historia.

—La	ciudad	no	tenía	buen	aspecto,	¿verdad?	—pregunta	Yanosh.
—Las	naves	habían	demolido	la	mitad.	Los	soldados	del	viejo	palacio	se	abrieron

paso	a	tiros	por	el	sector	oriental	de	la	ciudad	para	ir	al	norte.	Todavía	se	combatía	en
el	norte.	La	batalla	entre	las	tropas	de	Lenk	y	los	soldados	del	viejo	palacio	fue	rápida
y	sangrienta.	Encontré	a	Keo	muerto,	y	a	dos	de	sus	muchachos	tambaleándose	entre
los	cadáveres	de	sus	amigos.	Lenk	no	había	enviado	refuerzos.

Yanosh	mira	la	verde	extensión	de	hierba,	los	árboles	esféricos,	gruesas	lianas	y
largos	troncos	entrelazados	que	forman	una	urdimbre	en	torno	al	perímetro	del	Wald.

—Algunos	 dirían	 que	 esa	 destrucción	 es	 trivial	 en	 comparación	 con	 lo	 que	 ha
sucedido	entre	nosotros	y	los	jarts.	Hubo	un	momento,	hace	dos	años,	en	que	creímos
que	tomarían	Ciudad	de	Axis.

Sacudo	la	cabeza	en	brusco	desacuerdo.
—Nada	que	 llene	 los	ojos	de	horror	 es	 trivial.	Casi	podía	acostumbrarme	a	esa

escala	de	destrucción.	Eso	me	horrorizó.
—Así	que	Lenk	hacía	tiempo	que	fabricaba	armas	—dice	Yanosh—.	En	secreto.
—Él	no	creía	que	Beys	o	Brion	 le	escucharían.	Fabricó	cañones	con	 troncos	de

árbol-catedral,	 los	 endureció	 al	 fuego	 y	 con	 vapor.	 Sólo	 podían	 disparar	 cuatro	 o
cinco	veces,	pero	cargó	sus	naves	con	recambios.

No	me	gusta	hablar	de	táctica	y	logística.	Todo	se	ha	vuelto	vago	y	aburrido	para
mí.	Cuando	los	humanos	nos	empeñamos	en	algo,	cuando	nos	arrinconan,	podemos
obrar	milagros	de	destrucción.

—Cuéntame	qué	le	pasó	a	Shirla.	Debe	haber	sido	una	mujer	fascinante.
—Era	sencilla.	Cuando	estaba	con	ella,	también	yo	era	sencillo.
—Cuéntamelo	—insiste	Yanosh.
Estoy	 de	 nuevo	 en	 Naderville.	 Se	 parece	 muchísimo	 a	 mis	 primeras	 horas	 en

Claro	de	Luna.	Revivo	mis	primeros	instantes	en	Lamarckia.
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Había	 cadáveres	 en	 las	 calles,	 hombres	 y	 mujeres,	 algunos	 niños.	 Brion	 había
valorado	a	sus	ciudadanos,	sobre	todo	a	los	niños,	pues	los	necesitaba	para	un	futuro
de	Lamarckia	al	que	 luego	 renunció.	Y	allí	yacían	muchos	de	ellos,	 los	cuerpos	de
Keo	 y	 sus	 jóvenes	 entre	 ellos.	 Los	 combates	 habían	 sido	 cruentos	 y	Keo	 se	 había
llevado	a	muchos	consigo.

Caminé	por	las	calles,	sollozando,	y	al	fin	me	negué	a	mirar	a	 los	muertos.	Los
equipos	 médicos	 —no	 supe	 si	 eran	 brionistas	 o	 civiles—	 habían	 instalado
campamentos	 en	 el	 centro	de	 la	 ciudad,	 al	 pie	de	una	 colina	baja,	 y	yo	 llevé	 allí	 a
algunos	heridos	desde	las	manzanas	cercanas,	que	ahora	no	eran	más	que	escombros.
Nadie	me	preguntó	quién	era	ni	en	qué	bando	estaba.

Naderville	sucumbía.	El	movimiento	político	de	Brion	llegaba	a	su	fin.	En	torno	a
la	ciudad,	 la	silva	se	estaba	volviendo	gris	y	se	desmoronaba.	La	negra	espesura	se
derrumbaba,	 y	 los	 desechos	 obstaculizaban	 los	 caminos.	 Los	 globos	 soltaban	 su
cargamento,	y	algunos	habían	caído	entre	los	escombros	de	la	ciudad.

Tenía	que	ir	a	donde	se	combatía.	Oí	disparos	y	más	cañonazos	al	norte,	así	que
me	dirigí	 hacia	 el	 norte	 después	 de	 hacer	 lo	 poco	que	podía	 hacer	 en	 el	 este	 de	 la
ciudad.

Pasé	 frente	 a	 edificios	 vacíos,	 casas	 y	 mercados	 derrumbados,	 las	 ruinas	 del
edificio	 administrativo,	 mientras	 aclaraba	 mis	 ideas.	 Desde	 la	 cima	 de	 la	 colina
occidental	miré	el	puerto;	vi	un	vapor	que	rodeaba	el	promontorio	oeste	dejando	una
estela	de	humo	gris.	La	mayoría	de	las	naves	de	Lenk	habían	dejado	el	puerto.	Sólo
quedaban	 cuatro,	 y	 de	 inmediato	 lanzaron	 descargas	 contra	 el	 vapor.	 Varios
proyectiles	hicieron	blanco	en	él,	pero	siguió	disparando	cañonazos	y	acercándose.

Los	grandes	cañones	tronaron,	y	un	impacto	directo	partió	una	nave	de	Lenk	en
dos.

Las	naves	restantes	habían	recargado	sus	cañones	y	dispararon	de	nuevo.	El	vapor
recibió	 dos	 impactos	 más	 y	 por	 unos	 minutos	 perdió	 velocidad	 y	 enfiló	 despacio
hacia	 el	 centro	 de	 la	 bahía.	Me	 animé	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 estuviera	 fuera	 de
combate.	 Pero	 sus	 cañones	 de	 proa	 y	 popa	 dispararon	 de	 nuevo	 y	 otras	 dos	 naves
recibieron	impactos,	una	en	el	centro,	otra	en	plena	proa.

Quedaba	 una	 nave,	 y	 yo	 no	 quería	 ver	 más,	 pero	 no	 podía	 irme.	 Cabía	 la
posibilidad	 de	 que	 Shirla	 y	 Randall	 estuvieran	 a	 bordo	 del	 vapor,	 de	 que	 los
cañonazos	los	hubiesen	herido	o	matado.

El	último	velero	de	la	bahía	disparó	dos	cañonazos	más.	El	primero	alzó	una	torre
de	espuma	a	cincuenta	metros	del	vapor.	El	 segundo	voló	el	puente	en	pedazos.	El
vapor	viró	a	 la	 izquierda,	 luego	a	 la	derecha,	dejando	una	espumosa	estela,	y	al	 fin
encalló	en	un	banco	de	arena	y	se	escoró.	La	popa	se	hundió	debajo	del	agua.

El	velero	que	quedaba	flotó	triunfante	en	el	puerto,	pero	sólo	un	momento.	Había
estallado	un	incendio	en	cubierta	y	se	propagaba	deprisa.	Los	árboles	y	las	velas	se
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inflamaron	y	el	humo	impregnó	la	bahía.	Ya	había	visto	lo	suficiente.
Caminé	 otra	 manzana	 hacia	 la	 calle	 del	 Sol,	 llegué	 a	 ver	 el	 borde	 norte	 de	 la

península	que	ocupaba	Naderville.	Una	niebla	gruesa	cubría	el	océano,	pero	a	través
de	la	niebla	oí	más	cañonazos	y	vi	un	relámpago	anaranjado.	Un	hongo	de	humo	y
astillas	se	elevó	sobre	el	techo	de	niebla,	a	tres	kilómetros	de	la	costa.

Sonó	un	estampido	ensordecedor,	aparentemente	a	mis	pies.	Me	volví	y	miré	a	la
izquierda,	al	noroeste	de	la	península.	Un	perezoso	rizo	de	humo	y	un	resto	de	llamas
salían	todavía	de	un	gran	cañón	que	acababa	de	disparar.	Lo	habían	arrastrado	en	un
carro	 por	 un	 camino	 de	 tierra	 y	 ahora	 estaba	 camuflado	 y	 apoyado	 en	 gruesos
arbóridos,	 en	 la	 cima	 de	 la	 colina	 que	 se	 hallaba	 al	 oeste.	 Me	 pregunté	 quién
manejaba	el	cañón,	y	pronto	comprendí	que	eran	fuerzas	de	Beys.

La	 niebla	 no	 tardaría	 en	 levantarse.	 Era	 muy	 probable	 que	 por	 las	 cercanías
merodeara	el	otro	vapor,	causando	estragos	entre	 los	veleros	de	Lenk.	El	cañón	era
inútil	 por	 ahora,	 y	 sólo	 lo	habían	disparado	una	vez	para	practicar,	 pero	 cuando	 se
despejara	la	niebla	terminaría	rápidamente	su	trabajo.

Corrí	 hacia	 el	 este	 por	 una	 calle,	 entre	 desconcertados	 civiles	 que	 regresaban	 a
aquel	sector	de	la	ciudad	ahora	que	habían	terminado	el	bombardeo	y	los	combates.

Me	topé	con	los	primeros	piquetes	de	Lenk	en	los	aledaños	de	las	colinas.	Supe
que	eran	tropas	de	Lenk	porque	no	usaban	uniforme	como	las	de	Beys,	y	porque	su
disciplina	se	había	desmoronado	por	completo.

Vieron	 que	 yo	 no	 iba	 armado,	 y	 estaban	 demasiado	 agotados	 para	 prestarme
atención.	También	aquí	los	combates	habían	sido	cruentos;	los	cadáveres	cubrían	los
achaparrados	 fítidos	 y	 arbóridos	 de	 los	 campos	 que	 rodeaban	 las	 colinas.	 Algunas
chozas	 habían	 quedado	 reducidas	 a	 escombros,	 y	 hombres	 y	mujeres	—la	mayoría
hombres—	descansaban	mientras	 otros	 les	 llevaban	 agua	 y	medicinas.	Los	 heridos
gemían	y	gritaban	tendidos	en	el	suelo,	vigilados	por	enfermeros	extenuados.

Parecía	 una	 antigua	batalla,	 un	 episodio	 de	 una	guerra	 del	 pasado,	 algo	que	yo
había	 creído	 imposible	que	 se	 repitiera	 entre	 los	humanos,	y	menos	entre	humanos
nacidos	en	Thistledown.

Me	 crucé	 con	 cuatro	 hombres	 que	 estaban	 frente	 a	 un	 parapeto	 de	 piedra,
pasándose	una	botella.	Me	miraron	con	suspicacia.

—¿Quién	está	al	mando?	—pregunté.
—Ahora	 nadie	 —dijo	 uno—.	 Los	 oficiales	 han	 regresado	 al	 cabo,	 o	 están

muertos.	Estamos	esperando	a	que	nos	llamen...	para	ir	a	donde	sea.	¿Quién	eres?
Les	dije	mi	nombre	y	también	que	había	un	cañón	que	no	tardaría	en	empezar	a

disparar	 contra	 la	 flota.	 Estaba	 a	 punto	 de	 exponer	 un	 plan	 para	 apoderarnos	 del
cañón,	sabiendo	que	tenía	que	empezar	por	alguna	parte,	cuando	un	hombre	fofo	de
barba	desgreñada	y	cejas	gruesas	me	señaló	con	el	dedo.

—Tú	eres	el	agente	del	Hexamon,	¿verdad?	Abrirás	una	puerta	para	llevarnos	de
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vuelta	a	Thistledown.
Lo	miré	un	instante,	sorprendido,	sin	saber	qué	hacer	ni	qué	decir.
—Estamos	 hartos	 de	 esto	 —dijo	 el	 hombre	 fofo—.	 Hoy	 he	 matado	 a	 cuatro

personas.	He	matado	a	una	mujer.	Eso	es	un	error	mortal.	—Retrocedió,	agachando	la
cabeza—.	He	matado	a	una	mujer.

—Puedes	 llevarnos	 de	 vuelta,	 ¿verdad?	—El	más	 joven	del	 grupo	me	 aferró	 el
brazo.	 La	 conmoción	 del	 combate	 y	 la	 esperanza	 bañaban	 su	 rostro	 con	 un	 fulgor
pálido—.	Necesitamos	 regresar.	 Aquí	 está	 sucediendo	 algo	 espantoso.	 ¿No	 puedes
olerlo?

—¿Eres	 lo	 que	 dicen?	—me	 preguntó	 el	 más	 alto	 y	 mayor.	 Tenía	 mi	 edad,	 y
llevaba	un	brazo	y	una	pierna	vendados—.	No	sé	qué	haríamos	si	 resultaras	 ser	un
impostor.

Oí	 una	 algarabía	 a	 mi	 espalda.	 Varios	 hombres	 con	 rifles	 corrieron	 para
enfrentarse	a	un	grupo	de	brionistas	uniformados,	diez	o	doce	en	 total.	Empuñaban
banderas	blancas	y	no	llevaban	armas.	Pronto	los	rodearon,	y	el	griterío	se	convirtió
en	tensa	discusión.	Les	obligaron	a	alzar	las	manos	a	punta	de	rifle.

—No	 se	 pueden	 estar	 rindiendo	 —gruñó	 el	 hombre	 vendado—.	 Sólo	 están
descansando	mientras	se	preparan	para	empujarnos	hacia	el	promontorio.

Oí	 fragmentos	 de	 la	 conversación	 y	me	 acerqué	 al	 grupo.	De	 nuevo	 sentía	 esa
turbada	euforia,	el	cosquilleo	que	me	indicaba	que	sucedía	algo	significativo.

—Es	él	—dijo	uno	de	los	brionistas,	señalándome.
Reconocí	al	oficial	que	había	hablado	ante	los	tripulantes	de	nuestras	naves	en	la

Ciudadela	y	traté	de	recordar	su	nombre.	Pitt.	Llevaba	un	uniforme	raído	y	manchado
de	barro.	Se	me	acercó	con	las	manos	tendidas.

—Sé	 quién	 eres.	 Corre	 el	 rumor	 de	 que	 estás	 aquí.	—Me	miró	 con	 intensidad
lobuna—.	 Tu	 nombre	 es	 Olmy.	 Sabes	 lo	 que	 está	 sucediendo.	 La	 silva	 está
agonizando.

Me	temblaban	las	manos.
—Lo	sé	—dije,	recobrando	el	aplomo—.	¿Viniste	con	las	tropas	de	la	Ciudadela?
Pitt	asintió.
—Luchamos	al	oeste	de	aquí.	—Miró	a	los	hombres	y	mujeres	que	lo	rodeaban,

escrutando	 aquellos	 rostros	 hostiles—.	 La	 espesura	 está	 agonizando.	 Lo	 podemos
oler.	Los	vástagos	salen	a	rastras	y	mueren,	por	todas	partes.	La	comida	se	pudre	en
los	almacenes.

—¿Estás	al	mando?	—pregunté.
—Soy	capitán,	segundo	de	mi	compañía.
—¿Renuncias	a	la	lucha?
—¿De	qué	sirve?	¿Qué	podemos	hacer?	—preguntó	lamentándose—.	La	comida

se	 pierde.	 La	 comida	 que	 llevamos	 en	 las	 alforjas	 se	 convierte	 en	 polvo.	 Desde
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anoche...	Toda	la	comida	procedente	de	la	silva,	toda.	Dependemos	de	ella.	Casi	no
hay	nada	más...

La	 mayoría	 de	 los	 combatientes	 de	 la	 colina,	 unos	 ciento	 cincuenta,	 se	 había
reunido	 a	 nuestro	 alrededor	 y	me	miraban	 en	 busca	 de	 una	 explicación.	Las	 voces
pedían	respuestas	 insistentemente.	Vi	 los	grises	uniformes	brionistas	mezclados	con
las	variadas	indumentarias	de	los	soldados	de	Lenk.	El	agotamiento,	el	combate	y	el
miedo	común	eliminaban	las	últimas	barreras.

La	 sangre	 se	me	 subió	 a	 la	 cabeza,	 me	 rugía	 en	 los	 oídos	 y	me	 enturbiaba	 la
visión.	Encontré	un	parapeto	roto	y	trepé	como	pude	a	las	piedras.

—Escuchad	—grité,	 alzando	 las	manos—.	 Ser	Brion	 ha	 soltado	 algo	 nuevo	 en
Hsia.	 Hablé	 con	 él,	 lo	 vi.	 El	 ecos	 sufre	 un	 flujo	 mayor.	 Dentro	 de	 pocos	 días	 o
semanas	no	habrá	comida	procedente	del	ecos,	y	muy	pocos	podrán	sobrevivir	aquí.
La	batalla	ha	terminado.

—Está	muriendo	—exclamaron	unas	voces.
—Tenemos	que	comunicarlo	a	todos	para	que	cesen	los	combates.
—No	 tenemos	 más	 radios	 —me	 gritó	 el	 hombre	 vendado—.	 Las	 tienen	 los

oficiales.
Miré	a	Pitt.
—¿Tenéis	radio?	—pregunté.
Negó	con	la	cabeza.
—Las	controlan	los	ayudantes	del	general	Beys.
—¿Dónde	está	Beys?	—pregunté.
—En	el	15	—dijo	Pitt,	señalando	hacia	el	norte—.	Quieren	hundir	el	resto	de	la

flota	de	Lenk.	También	esperan	capturar	a	Lenk	y	matarlo.
—Hábil	Lenk	—murmuró	una	mujer.	No	logré	distinguir	si	reprochaba	a	Pitt	su

falta	de	respeto	o	si	expresaba	la	suya.
Me	 agaché	 y	 apoyé	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 Pitt.	 Había	 logrado	 perder	 todo

sentido	de	mis	limitaciones.	La	vocecita	de	la	razón	me	dijo:	Ahora	sí	que	eres	como
Lenk	y	Brion.

Pero	no	podía	hacer	nada,	salvo	dejarme	llevar	por	esa	presión	interior.	Yo	era	la
encarnación	 de	 una	 leyenda	 otrora	 temida,	 un	 coco	 de	 otra	 época	 y	 otro	 lugar.
Percibía	una	fusión:	rostros	erguidos,	desesperación,	esperanza	y	fatiga;	debilidades	y
pasiones	 entre	 las	 que	 yo	podía	 encajar	mejor	 que	 nadie,	 como	un	 enchufe	 en	 una
toma	de	corriente.

—¿Cuántos	soldados	te	seguirán?	—le	pregunté	a	Pitt.
—Cincuenta.	Están	esperando	mi	regreso.	Te	recordé	cuando	empezó	a	correr	el

rumor.	Había	un	mensaje	de	la	Ciudadela	que	hablaba	de	ti.	Otros	te	vieron	atravesar
la	ciudad.

Escruté	de	nuevo	la	muchedumbre,	buscando	al	soldado	vendado;	vi	demasiados
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vendajes,	 demasiadas	 heridas	 y	 mugre,	 demasiados	 rostros	 asustados.	 Encontré	 al
hombre,	lo	miré.

—¿Cuántos	de	vosotros	me	seguiréis?
—¿Qué	haremos?	—me	preguntó	el	hombre	vendado.
—Hay	un	 gran	 cañón	 en	 aquella	 colina.	Ayudará	 a	Beys	 a	 hundir	 las	 naves	 de

Lenk.	Necesitamos	esas	naves.	Debemos	hacernos	con	ese	cañón.
Pitt	arrugó	el	rostro,	esta	vez	con	franca	angustia.	Me	agaché	de	nuevo	y	le	aferré

el	hombro.
—Has	venido	aquí	por	una	razón	—dije—.	Beys	no	se	rendirá,	¿verdad?
—No	sé	qué	hará	Beys.
Usé	la	frase	que	había	usado	el	hombre	barbudo	y	fofo.
—Beys	te	ha	inducido	a	cometer	un	error	mortal.
Pitt	cerró	los	ojos,	suspiró,	contrajo	las	cejas.
—Si	hunden	las	naves...	¿Qué	podemos	hacer?	—pregunté.
—No	 necesitarán	 el	 cañón.	 El	 15	 puede	 destruir	 la	mayoría	 de	 la	 flota	 por	 su

cuenta.	—El	 rostro	 de	Pitt	 brilló	 por	 última	 vez	 con	 esprit	 de	 corps—.	Lenk	 logró
introducir	sus	naves	en	 la	bahía	cuando	nuestros	vapores	estaban	en	alta	mar.	Beys
regresó	en	cuanto	lo	supo,	y	Lenk	ordenó	que	sus	barcos	abandonaran	el	puerto.	Pero
Beys	los	acorraló	contra	la	ensenada	que	hay	al	norte	de	la	península;	ya	puedes	dar
las	naves	por	hundidas.

—Beys	nunca	se	rendirá	—repetí.
El	 silencio	 cayó	 sobre	 la	multitud.	Los	 que	 seguían	 a	Lenk	 sabían	 que	 eso	 era

verdad,	y	los	soldados	de	Beys	y	Brion	estaban	asimilando	las	implicaciones.
—¿Ser	 Brion	 ha	 hecho	 esto?	—preguntaron	 algunas	 voces	 entre	 los	 uniformes

grises—.	¿Envenenó	la	silva?
Sacudían	la	cabeza,	murmuraban	con	amargura.
Pitt	reaccionó,	tomando	una	decisión.
—Hace	dos	años	hubo	una	rebelión.	Temíamos	que	hubieran	profanado	el	ecos.

Se	 lo	 advertimos,	 a	 él	 y	 a	 Caída	 Chung,	 pero	 entonces	 Brion	 nos	 trajo	 comida.
Teníamos	hambre.

La	 muchedumbre	 digirió	 esta	 información	 en	 silencio.	 Examiné	 los	 rostros,
tratando	 de	 descubrir	 hacia	 dónde	 se	 encauzarían	 la	 unanimidad	 y	 la	 pasión.	 Una
palabra	errada	o	una	frase	irritante	podían	estropearlo	todo.	Matarían	a	los	soldados
brionistas	 a	 golpes.	 La	 batalla	 se	 reanudaría,	 y	 yo	 no	 conseguiría	 nada.	 Pensé	 en
sufrimientos	comunes	y	miedos	profundos.

—No	hay	más	comida	—dije.
—¡Unios	a	nosotros!	—gritó	el	hombre	vendado.
La	muchedumbre	alzó	los	brazos,	juntando	las	manos.	No	pude	creer	lo	que	veía.

La	multitud	se	había	unido	y	estaba	preparada	para	crecer.
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32
Pitt	me	 informó	de	que	sólo	podíamos	aproximarnos	al	cañón	por	el	camino	de

tierra.	 La	 niebla	 del	 norte	 de	 la	 península	 se	 estaba	 levantando	 y	 se	 veían	 algunos
retazos	de	mar	y	algunas	naves.	Era	casi	mediodía.

Estudié	 la	 situación	 atentamente.	 Si	 dejábamos	 el	 cañón	 fuera	 de	 combate,	 el
vapor	de	Beys	aún	podía	causar	considerables	daños	a	la	flota	de	Lenk.	Con	cuatro
naves	hundidas	en	el	puerto,	las	cuales	se	habían	llevado	por	delante	el	43,	quedaban
diez	buques	en	grave	peligro.

La	situación	también	era	clara	para	Pitt.	Estaba	sentado	en	una	roca	al	borde	del
camino,	 cerca	 de	 un	 destacamento	 que	 protegía	 la	 carretera.	 Los	 miembros	 del
destacamento	ya	habían	hablado	con	él	y	reconocían	su	autoridad.

Me	 senté	 junto	 a	 Pitt.	 Kristof	 Ab	 Seija,	 el	 hombre	 vendado,	 estaba	 detrás	 de
nosotros.

—Puedo	seguir	hablando	con	ellos	—dijo	Pitt—,	pero	no	sé	de	qué	servirá.	Es	un
contingente	 especial	 que	 sólo	 recibe	 órdenes	 directas	 de	 Beys.	 Después	 de	 los
vapores,	ese	cañón	es	el	orgullo	del	general.

—No	tenemos	mucho	tiempo	—dije.
El	cañón	escupió	llamas	y	humo	desde	la	ladera.	El	obús	voló	sobre	el	agua	con

un	ruido	chirriante.	Segundos	después,	a	varios	kilómetros,	oímos	una	explosión.
—Tiene	un	alcance	de	siete	kilómetros	—dijo	Pitt—.	Tal	vez	más.
—Tendremos	que	matarlos	—dijo	Seija.
Pitt	se	cubrió	la	cara	con	las	manos	y	se	frotó	los	ojos.
—No	es	fácil	—dijo.
—¿Matarlos?	—preguntó	Seija.
—Ser	 un	 traidor	—replicó	 Pitt,	 mirándome,	 implorándome	 que	 lo	 inspirase	 de

algún	modo.	Yo	me	había	puesto	en	esta	posición.	Ahora	no	podía	defraudarlo.
Escuché	atentamente	los	mensajes	conflictivos	que	oía	en	mi	interior,	tratando	de

hallar	esa	arrogancia	que	había	conocido	antes.
Sentí	otro	cosquilleo	en	el	vello	de	la	nuca.	«Interés».	Una	palabra	que	describía

tantas	 cosas	 y	 explicaba	 tan	 pocas.	 Oí	más	 voces	 procedentes	 del	 llano	 que	 había
entre	las	colinas,	la	mayoría	femeninas.

El	 hombre	 barbudo,	 Hamsun,	 corría	 a	 nuestro	 encuentro.	 El	 destacamento	 que
estaba	 camino	 arriba	 preparó	 las	 armas,	 intuyendo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 suceder
algo.

—Mujeres	—dijo	Hamsun,	sin	aliento—.	De	Naderville.	Ancianas	que	regresan
ahora	que	han	cesado	los	combates.

En	 una	 ciudad	 tan	 pequeña	 como	 Naderville,	 todos	 se	 conocían.	 Habían
compartido	penurias	y	pesares.	Traté	de	 imaginar	 la	profundidad	de	esas	 relaciones

www.lectulandia.com	-	Página	339



sociales,	 la	 influencia	 que	 debían	 poseer	 algunas	 personas.	 Beys	 podía	 ser	 una
auténtica	aberración	que	contara	con	poco	respaldo;	 la	 insensible	calma	del	hombre
de	la	chalana	también	podía	ser	entumecida	aquiescencia.

Y	 ahora	 las	 mujeres	 estaban	 allí,	 tal	 vez	 también	 la	 madre	 o	 la	 esposa	 de	 ese
hombre.	Por	un	instante	me	sentí	perdido	en	aquel	nuevo	sentimiento	de	simpatía.	El
enérgico	odio	que	sentía	antes	me	dejó	un	vacío	confuso.

—Ser	Pitt	—dije—,	¿puedes	explicarles	la	situación	a	las	mujeres,	traer	a	algunas
aquí?

—¿Quieres	que	ellas	suban	a	la	colina	delante	de	nosotros?
—Madres,	hermanas,	esposas.
Pitt	se	puso	de	pie.
—Trataré	de	explicárselo	—dijo—.	Conozco	a	algunos	de	los	artilleros.	Conozco

a	sus	familias.

Yanosh	trata	de	asimilar	esto.
—Conque	te	convertiste	en	general.	Aprendiste	a	movilizar	a	las	masas.
Son	palabras	irónicas,	un	poco	escépticas.
—Pitt	 y	 yo	 caminamos	 con	 las	mujeres.	Colina	 arriba.	Los	 soldados	no	podían

disparar	contra	sus	propias	mujeres.
—Les	explicaste	qué	pasaba	con	la	comida	—dice	Yanosh.
—Era	algo	más	que	la	comida.	Era	el	agotamiento	sumado	a	más	de	treinta	y	siete

años	 de	 frustración,	 recriminaciones	 y	 desdicha.	 Y	 ahora	 a	 la	 profanación	 de	 algo
sagrado.

—Eso	 es	 lo	 que	 más	 me	 cuesta	 entender	—dice	 Yanosh—.	 ¿Cómo	 es	 posible
adorar	un	ecos?	¿No	formaba	parte	de	su	desdicha?

—No	—digo,	 sin	 saber	 cómo	 explicarlo.	Yanosh	 nunca	 verá	 los	 ecoi	 tal	 como
eran.	Nadie	los	verá	de	nuevo.

Las	mujeres	 sortearon	 a	 los	 guardias	 y	 subieron	 hacia	 el	 cañón.	 Las	 tropas	 de
Lenk	se	quedaron	abajo.	No	eran	necesarias.

Los	 artilleros	 no	 eran	 los	 guerreros	 devotos	 que	 Beys	 habría	 deseado.
Sucumbieron	 rápidamente	 a	 las	 súplicas	 de	 sus	 madres	 y	 esposas,	 y	 pidieron
instrucciones	por	radio	al	15.	Beys	no	podía	explicar	el	flujo	a	sus	soldados,	ni	por
qué	debían	continuar	respaldando	a	Brion	cuando	sus	alimentos	se	estaban	pudriendo.

El	 cañón	 no	 volvió	 a	 disparar.	 Beys	 había	 perdido	 a	 sus	 adeptos,	 y	 se	 estaban
difundiendo	rumores	desfavorables	sobre	Brion.

Pitt	 se	 sentó	 conmigo	 después,	 y	 el	 capitán	 de	 los	 artilleros	 se	 nos	 unió	 a	 la
sombra	del	enorme	cañón,	oteando	el	mar	por	el	que	navegaban	el	vapor	y	la	cercada
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flota	de	Lenk.	El	capitán	arrojó	su	gorra	al	polvo,	junto	a	la	maciza	rueda.
—Tengo	 dos	 hijos	—dijo,	 mirándome	 como	 un	 niño	 tímido	 y	 asustado—.	Mi

esposa	no	ha	venido	aquí	con	las	demás.	—Señaló	a	las	mujeres	que	aguardaban	en	el
camino	 o	 rodeaban	 el	 emplazamiento—.	 Si	 todavía	 viven,	 ¿adonde	 irán?	 ¿Qué
comerán?	He	tratado	de	hablar	con	Beys,	pero	él	no	ha	respondido	por	radio	desde
que	dejamos	de	disparar.

—¿Hay	una	lancha?	—pregunté.
—En	la	playa	—dijo	el	capitán,	señalando	colina	abajo.

La	 lancha	 había	 servido	 a	 las	 necesidades	 del	 gobierno	 en	 el	 lado	 norte	 de	 la
península.	Menos	lujosa	que	la	de	Brion	y	que	la	de	Chung,	todavía	tenía	un	conjunto
de	 baterías	 cargadas	 y	 un	 resistente	 motor	 eléctrico.	 Pitt	 subió	 a	 ella	 conmigo,
llevando	 una	 radio	 de	 los	 artilleros.	 Hamsun	 nos	 seguía.	 Seija	 se	 quedaría	 para
mantener	 la	paz	entre	 los	soldados	de	Lenk,	 los	artilleros	y	el	resto	de	 los	soldados
brionistas,	muchos	 de	 los	 cuales	 veían	 a	 sus	 esposas	 y	madres	 por	 primera	 vez	 en
días.

En	 la	 playa	 se	 extendía	 una	marchita	 devastación	 gris.	 La	 espesura	 de	 la	 orilla
había	muerto.	Un	globo	había	soltado	las	últimas	larvas	de	madre	seminale	y	ahora
yacía	desinflado	en	la	extensión	negra	de	arena	y	lava,	meciéndose	en	un	oleaje	lento
e	insistente.	La	nueva	madre	seminal	se	había	instalado	en	una	maraña	de	fítidos	la
noche	anterior	y	de	inmediato	los	había	esclavizado	para	protegerse	de	la	intemperie.
Habían	formado	un	pequeño	refugio	sobre	el	cuerpo	delicado	y	verde,	y	en	el	centro,
bajo	 el	 dosel,	 la	 madre	 crecía	 y	 generaba	 hojas	 anchas,	 planas	 y	 verdes	 que	 se
extendían	bajo	el	sol	de	la	tarde.

El	 arrugado	 saco	 del	 globo	 cabeceaba	 en	 el	 oleaje.	Mientras	 nos	 preparábamos
para	 subir	 a	 la	 lancha,	 el	 centro	 verde	 que	 estaba	 debajo	 de	 la	 seca	 y	 crujiente
protección	de	los	fítidos	estalló	y	arrojó	unos	granos	diminutos,	como	de	maíz,	que
de	inmediato	hundieron	sus	zarcillos	exploradores	en	la	tierra	y	la	arena	húmeda.

Pitt	 miró	 el	 nuevo	 ecos	 con	 repulsión.	 No	me	molesté	 en	 decirle	 qué	 era.	 No
teníamos	tiempo.

El	 vapor	 navegaba	 en	 círculo	 a	 cuatro	 kilómetros	 de	 la	 costa.	 Los	 veleros	 que
habían	 bombardeado	 Naderville	 se	 encontraban	 en	 apuros,	 encerrados	 en	 una
ensenada	que	se	extendía	siete	kilómetros	al	norte	de	la	península.	Era	evidente,	por
la	 posición	 amenazadora	del	 vapor,	 que	 si	 intentaban	marcharse	 los	 bombardearían
hasta	hundirlos.	Pero	por	el	momento	no	había	acción.	Los	veleros	no	podían	disparar
contra	el	15	a	esa	distancia,	pero	el	vapor	podía	disparar	contra	ellos,	y	Beys	parecía
estar	sopesando	sus	posibilidades.

Hamsun	y	Pitt	insistieron	en	que	les	permitiera	conducir	la	lancha.
—Necesitas	tiempo	para	pensar	—dijo	Pitt.
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Su	 deferencia	 me	 ponía	 nervioso.	 De	 nuevo	 había	 perdido	 la	 confianza	 en	 mí
mismo.	La	mirada	de	Pitt	me	revolvía	el	estómago.

Temía	 reunirme	 con	 Beys.	 Sabía	 que	 su	maldad	 estaría	 por	 encima	 del	 escaso
talento	que	yo	podía	tener	para	la	persuasión	y	la	política.	El	sabría	que	yo	no	era	un
profeta.	 Simplemente	 me	 dispararía,	 o	 me	 haría	 fusilar.	 Pero	 yo	 no	 temía	 eso.	 La
muerte	era	la	última	de	mis	preocupaciones.

Esperaba	que	Shirla	y	Randall	estuvieran	a	bordo.	Por	otra	parte,	me	molestaba
que	 ella	me	viera	 en	 aquel	 nuevo	y	 falso	 papel	 de	 diplomático	y	mesías.	 Sabría	 al
instante	que	era	una	farsa.	Si	Beys	veía	su	reacción,	la	reconocería.

Sin	embargo,	¿qué	podía	hacer	Beys?	Podía	matarnos.	Podía	disparar	contra	 los
veleros.	 Pero	 Lenk	 y	 el	 Khoragos	 no	 estaban	 en	 la	 ensenada.	 Sin	 respaldo	 de
Naderville,	Beys	no	era	más	que	un	pirata.	Su	fuerza	decrecería	rápidamente.

La	 situación	 en	 Naderville	 distaba	 de	 ser	 estable,	 sin	 embargo.	 Brion	 podía
reaparecer	en	cualquier	momento,	saliendo	de	su	escondrijo	para	convencer	al	pueblo
de	 someterse	 a	 su	 viejo	 líder	 y	 sus	 viejas	 costumbres.	 Sabía	 desempeñar	 su	 papel
mucho	mejor	que	yo.	Beys	podía	estar	en	contacto	con	Brion,	y	ese	par	de	presuntos
enemigos	podían	estar	tendiendo	líneas	de	fuerza	entre	ellos,	de	norte	a	sur,	esta	vez
dispuestos	 no	 sólo	 a	 conquistar	 Naderville	 sino	 todos	 los	 demás	 asentamientos
humanos.

Pitt	había	puesto	al	corriente	a	los	del	vapor	de	que	nos	aproximábamos,	y	de	que
yo	iba	a	bordo	para	parlamentar.	Iba	junto	a	mí	en	la	proa.	Hamsun	pilotaba	la	lancha
a	popa.

—¿Nos	hará	volar	en	pedazos?	—preguntó	Pitt.
—Yo	iba	a	preguntarte	lo	mismo.
—El	estómago	me	da	vueltas.
—A	mí	también.
Pitt	me	miró	entornando	los	ojos.
—El	general	 es	 un	hombre	poderoso	—dijo—.	Creo	que	me	 aplastará	 como	 se

aplasta	un	insecto.
—¿En	qué	cree	él?	—pregunté.
Pitt	frunció	el	ceño.	Era	un	burócrata	delgado	y	cansado	vestido	con	un	uniforme

que	ya	no	parecía	sentarle	bien.	Las	largas	muñecas	le	sobresalían	de	las	mangas,	y
entrelazó	las	manos	huesudas.

—Hace	 unas	 horas,	 yo	 habría	 dicho	 que	 él	 creía	 en	 Brion	 y	 en	Naderville;	 en
introducir	la	planificación	y	el	pensamiento	racional	en	Lamarckia.	Yo	estudiaba	en	la
academia	antes	de	alistarme	y	vestir	uniforme.	No	cumplí	ninguna	misión	 fuera	de
Naderville.	Me	quedé	aquí	y	observé	cómo	cambiaban	las	cosas.	Brion	se	volvió	más
distante,	Beys	más	poderoso.	Yo	no	lo	desaprobaba.	¿Me	equivoqué?

Sacudí	la	cabeza.	Si	no	podía	juzgar	a	Brion,	menos	podía	juzgar	a	aquel	hombre,
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ni	a	otros	como	él.	El	vacío	confuso	persistía.
No	había	bien	ni	mal,	sólo	fuerzas	de	la	naturaleza,	como	vientos	impulsándonos

de	aquí	para	allá.	El	nudo	de	mi	estómago	se	cerró	aún	más.	Estábamos	a	menos	de
un	kilómetro	del	15.	El	vapor	navegaba	con	mayor	 lentitud.	Había	echado	un	ancla
para	mantener	su	posición.	Pitt	se	frotó	la	nariz	y	dijo	que	eso	era	buena	señal.

—El	 15	 nos	 ha	 dado	 autorización	 para	 anclar	 a	 su	 lado	—dijo	 Hamsun	 desde
popa.

Pitt	 se	 arregló	 el	 uniforme	 y	 se	 alisó	 el	 cabello	 que	 la	 brisa	 marina	 le	 había
despeinado.	El	 olor	 a	 amoníaco	 y	 podredumbre	 persistía	 aun	 a	 esta	 distancia	 de	 la
costa.	En	tierra	debía	ser	espantoso.

—Algunos	 de	 nosotros	 adorábamos	 Hsia	—dijo	 Pitt—.	 No	 era	 culpa	 suya	 no
poder	 alimentarnos.	 Algunos	 creían	 que	 ella	 hacía	 lo	 que	 podía,	 que	 nosotros	 nos
habíamos	 extralimitado.	 Por	 eso	 muchos	 se	 molestaron	 cuando	 Brion	 dijo	 que	 la
volvería	fecunda,	que	la	cambiaría.	En	ese	momento	Brion	estuvo	a	punto	de	perderlo
todo.	 Pero	 trajo	 la	 comida	 por	 el	 canal	 en	 barcazas,	 y	 habíamos	 padecido	 hambre
durante	tanto	tiempo...	la	rebelión	terminó	antes	de	empezar.

»Estos	dos	últimos	días...	no	sé.	He	vivido	aquí	 toda	mi	vida.	La	espesura	tiene
millones	de	años,	según	dicen.	Creo	que	si	yo	fuera	otra	persona,	rompería	a	llorar.
¿Cómo	pudo	Brion	hacer	algo	semejante?

No	pude	darle	una	buena	respuesta.
La	lancha	se	detuvo	junto	al	vapor	y	bajaron	una	pasarela	hasta	nuestra	cubierta.

Amarramos	la	lancha	a	la	pasarela	y	subimos.	Un	hombre	de	rostro	estrecho	y	cabello
castaño	e	hirsuto	nos	saludó	rígidamente	en	la	borda.

—El	general	Beys	está	ocupado.	Pronto	vendrá	a	recibiros.
Nos	llevaron	a	proa,	más	allá	del	gran	cañón,	gemelo	marino	del	arma	que	habían

llevado	 colina	 arriba.	 La	 construcción	 de	 aquellas	 armas	 debía	 haber	 requerido	 un
gran	esfuerzo,	pero	no	habían	impedido	que	primitivos	cañones	de	xyla	hundieran	el
43.	 No	 lograba	 comprender	 los	motivos	 de	 ese	 afán	 armamentista.	 ¿Brion	 o	 Beys
habían	previsto	un	gran	enfrentamiento	en	el	mar?

El	 hombre	 de	 cabello	 hirsuto	 se	 presentó	 como	 el	 mayor	 Sompha	 y	 nos	 hizo
sentar	bajo	un	dosel	de	observación	frente	al	cañón	de	proa.

—¿Es	tan	malo	como	parece?	—preguntó,	señalando	la	tierra	firme.
Desde	el	15,	la	silva	se	veía	pálida	e	irregular,	y	los	claros	límites	se	agrisaban	a

medida	que	avanzaba	el	día.
—Todo	está	cambiando	—dijo	Pitt.
—¿Cuál	es	la	peor	parte?	No	recibimos	muchas	noticias.
—La	comida	—dijo	Pitt.
Hamsun	 describió	 la	 situación	 de	 los	 almacenes.	 El	mayor	 Sompha	 se	 lo	 tomó

con	estoica	serenidad,	pero	obviamente	la	noticia	lo	afectó.	Preguntó	por	su	familia
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en	Naderville.
—Algunos	están	regresando	a	la	ciudad,	pero...	—Hamsun	sacudió	la	cabeza.
—¿Tú	estás	con	Lenk?	—me	preguntó	Sompha.
—No.
—Él	dice	ser	del	Hexamon	—explicó	Pitt—.	Mucha	gente	le	cree.
Sompha	cabeceó,	reflexionando	y	llegando	a	su	propia	conclusión.
—Pienso	 que	 el	 general	 Beys	 le	 cree	 —dijo—.	 De	 lo	 contrario,	 ¿por	 qué	 le

dejaría	 venir	 aquí?	 Estamos	 esperando	 a	 que	 anochezca.	 Entonces	 hundiremos	 la
amenazadora	flota	de	Lenk	barco	por	barco.

—No	 hay	 comida	—gruñó	 Pitt—.	 ¿De	 qué	 nos	 servirá	 hundir	 los	 barcos	 que
podrían	 llevarse	 a	 algunos	 de	 los	 nuestros,	 o	 traer	 alimentos	 desde	 Tasman	 o
Elizabeth?

—Antes	Lenk	no	quiso	hacer	nada	por	nosotros	—dijo	Sompha.
—Necesito	 saber	 si	 hay	 dos	 personas	 a	 bordo	 —interrumpí,	 perdiendo	 la

paciencia—.	Un	hombre	y	una	mujer.	La	mujer	se	llama	Shirla	Ap	Nam,	el	hombre
Erwin	Randall.

—Los	 rehenes.	 Están	 aquí.	 Beys	 los	 ha	 encerrado	 abajo.	 Tal	 vez	 él	 esté
preocupado	por	ti.

Sompha	se	encogió	de	hombros	y	nos	dejó	sentados	a	la	sombra	del	dosel,	fuera
de	la	lechosa	luz	del	sol.

Una	hora	más	tarde	regresó	con	unos	vasos	de	agua.	Se	quedó	con	nosotros	unos
minutos,	mirando	la	costa	cenicienta	con	expresión	sombría.

—Es	 como	 si	 hubiera	 habido	 un	 gran	 incendio	 —dijo—.	 ¿Creéis	 que	 está
ocurriendo	en	todas	partes?

—Ocurrirá	—dije.
—Entraremos	en	el	puerto	mañana	por	la	mañana,	después	de	hundir	esos	barcos,

si	está	despejado	—dijo	Sompha—.	Necesito	ver	las	cosas	con	mis	propios	ojos.
Regresó	 nuevamente	 una	 hora	 después.	 La	 distante	 costa	 tenía	 un	 color	 blanco

cremoso	 en	 la	 luz	 del	 atardecer.	 El	 sol	 descendía	 hacia	 el	 oeste.	 Dentro	 de	 la
ensenada,	los	barcos	de	Lenk	habían	anclado.

A	 los	hombres	y	mujeres	de	esos	barcos,	pensé,	debía	parecerles	que	el	mundo
llegaba	 a	 su	 fin.	 Tal	 vez	 intentaran	 romper	 el	 cerco	 al	 cabo	 de	 una	 hora,	 con	 la
esperanza	de	que	el	monstruo	de	Beys	no	pudiese	atraparlos	ni	detectarlos	a	todos,	o
de	 que	 pudieran	 responder	 con	 andanadas	 suficientes	 para	 dejar	 el	 vapor	 fuera	 de
combate.	Me	imaginé	a	mí	mismo	en	uno	de	esos	barcos.

—El	 general	 Beys	 dice	 que	 está	 preparado	 para	 recibiros	—dijo	 Sompha.	 Nos
pusimos	de	pie	y	Sompha	se	plantó	delante	de	mí—.	Si	 eres	el	 juez	del	Hexamon,
necesito	decirte	algo	ahora.	A	mi	esposa	y	a	mí	nos	ordenaron	aceptar	a	tres	niños	de
Tierra	de	Elizabeth.	Nos	lo	ordenaron.	Hemos	cuidado	bien	de	ellos.
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Nos	miramos	un	largo	instante,	y	luego	Sompha	dio	media	vuelta,	murmurando:
—Sólo	quería	que	lo	supieras.
Nos	llevó	al	puente	por	una	escalerilla	y	una	galería	externa,	hasta	las	cabinas	de

la	cubierta	superior.	Sompha	abrió	una	puerta,	y	una	imponente	mujer	morena,	más
alta	y	quizá	más	fuerte	que	yo,	nos	miró	con	ojos	claros	y	penetrantes	y	se	apartó.

El	general	Beys	estaba	sentado	a	una	mesa.	Todo	estaba	pintado	de	blanco,	y	un
mantel	 blanco	 cubría	 la	mesa.	Habían	 puesto	 sobre	 ella	 una	 jarra	 de	 agua	 y	 varios
vasos,	y	a	su	alrededor	sillas	plegables	de	xyla.

Beys	miró	a	los	hombres	que	me	acompañaban.
—Tú	eres	Suleiman	Pitt,	rango	dos.	No	recuerdo	el	nombre	de	este	otro...
—Hamsun,	señor.	Tarvo	Hamsun.
—¿En	la	costa	todo	va	tan	mal	como	parece?
—Sí,	señor	—dijo	Pitt.
Beys	 nos	 indicó	 que	 nos	 sentáramos.	 Sus	mejillas	 rubicundas	 se	 habían	 puesto

violáceas	en	 los	últimos	días,	y	 tenía	el	cutis	amarillo	de	fatiga.	Su	mano	izquierda
temblaba	sobre	el	mantel	blanco	y	decidió	ocultarla	bajo	la	mesa.

—Brion	 debió	 mataros	 a	 todos	 hace	 días,	 incluso	 a	 Lenk	 —dijo	 Beys—.
Teníamos	a	Lenk	en	nuestras	manos.	Ambos	cometimos	un	grave	error	de	cálculo.

—¿De	qué	serviría	seguir	matando?	—pregunté.
—Ha	sido	culpa	mía	—dijo	Beys;	 su	voz	era	 tensa	pero	 serena—.	Subestimé	a

Lenk,	y	en	mi	profesión	eso	es	un	crimen	imperdonable.
Se	inclinó	hacia	delante.
—¿Aún	no	has	recibido	ayuda	del	Hexamon?	¿La	clavícula	de	Lenk	no	te	sirve?
—No	la	he	visto.
—Brion	te	llevó	canal	arriba	y	te	mostró	más	de	lo	querías	ver,	sin	duda.
—Nos	llevó	canal	arriba.
—¿Qué	pensaba	el	científico...	Salap?
—Todavía	sigue	allí.
—¿Es	 Brion	 el	 responsable	 de	 lo	 que	 está	 sucediendo	 en	 la	 costa?	 ¿Él	 y	 su

esposa?
—Así	parece.
—Él	lo	sabía,	maldito	sea	—dijo	Beys	mirando	al	techo	y	mirándome	de	nuevo	a

mí—.	Se	comportó	como	un	chiquillo	cuyos	pequeños	secretos	pronto	quedarían	al
descubierto.	¿Sabes	dónde	está?

Negué	con	la	cabeza.
—Yo	tampoco.	No	puedo	comunicarme	con	él	por	radio,	y	en	la	costa	nadie	le	ha

visto.	—Beys	se	reclinó	y	miró	a	Pitt	y	Hamsun	con	cara	de	pocos	amigos—.	Salid	de
aquí	—ordenó.	 Se	 pusieron	 de	 pie	 y	 la	 imponente	mujer	morena	 los	 acompañó—.
Aphra,	cierra	la	puerta	y	quédate	también	fuera.
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—Sí,	señor	—dijo	la	mujer.
Beys	apoyó	ambas	manos	sobre	la	mesa.
—Ahora	hablaremos	de	igual	a	igual.	El	Hado	nos	maldiga	si	mentimos.
—De	acuerdo.
—Asumido	el	juramento	—añadió,	clavándome	los	ojos.
—Asumido	el	juramento.
—Brion	te	dio	a	entender	que	yo	soy	el	responsable	de	todo	este	caos,	¿verdad?

—preguntó	Beys.
—Creo	que	obedeciste	órdenes	imprecisas	siguiendo	tu	propio	criterio.
Beys	levantó	la	mandíbula,	alzó	la	cabeza.
—¿Brion	te	mostró	el	ejército	que	quería	construir?	Mejor	dicho,	que	quería	que

la	 madre	 seminal	 construyera.	 Diseños	 de	 vástagos	 que	 utilizar	 como	 soldados	 o
armamento.

Me	miró	con	intensidad.
—No	—dije.
Su	sonrisa	amarga	se	convirtió	en	una	mueca	de	repulsión.
—Él	quería	empezar	de	nuevo.	Quería	que	toda	la	gente	de	Lenk	comprendiera	lo

que	 Lenk	 nos	 había	 hecho.	 Cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 promover	 que	 esa	 causa	 era
legítima.	 Estábamos	 trabajando	 para	 estabilizar	 todos	 los	 asentamientos	 de
Lamarckia,	 para	 transformar	 este	 planeta.	 La	 comida	 fue	 el	 primer	 logro.	 Los
vástagos	soldado	habrían	sido	el	siguiente.	Pero	su	esposa	murió.	Eso	lo	hundió.	Creí
que	Brion	era	fuerte,	de	lo	contrario	no	me	habría	aliado	con	él,	pero	eso	lo	hundió.

Beys	respondió	a	mi	silencio	con	un	chasquido	de	la	lengua.
—Si	destruyo	la	flota	de	Lenk	dentro	de	una	hora,	¿qué	harás?
Evité	dar	una	 respuesta	directa	 a	 esa	pregunta,	 y	 en	 cambio	 le	di	 explicaciones

sobre	las	larvas	de	madre	seminal	y	los	vástagos	que	se	pudrían	en	Hsia.
—Todos	morirán	de	hambre	en	Naderville	—dije.
—Si	 dejo	 que	Lenk	 se	marche	 y	 hago	 todo	 lo	 que	 consideres	 honrado	 o	 justo,

¿qué	harás?
—Será	preciso	evacuar	Naderville.	Eso	podría	llevar	meses.	Mucha	gente	morirá,

pero	no	toda.
Beys	reflexionó,	frotándose	la	mejilla	con	un	dedo	corto	y	gordo.	Luego	enarcó

una	ceja.
—¿Qué	harías	en	mi	lugar?
—¿Por	qué	mataste	a	tantas	personas?	—pregunté	a	mi	vez.
Beys	se	movió	ligeramente	en	la	silla,	pero	su	expresión	no	cambió.
—¿Por	qué	matar	a	los	adultos?	—pregunté,	enfocándolo	desde	otro	ángulo.
—Lealtad	irracional	a	Lenk	y	todo	lo	que	él	representaba.
—Sí,	pero,	¿por	qué	matarlos?
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—Para	terminar	con	lo	viejo	y	empezar	algo	nuevo.	¿Tú	qué	habrías	hecho	en	mi
lugar?

—En	realidad	no	sabes	por	qué	ordenaste	matarlos,	¿verdad?
Beys	bajó	los	párpados	hasta	parecer	un	somnoliento	animal	de	granja,	un	perro	o

un	cerdo.
—Me	juzgas.	¿Has	juzgado	a	Brion?
—No	soy	un	juez.
—Brion	creía	que	no	tenías	ningún	poder.	Creía	que	eras	una	pieza	aislada	de	una

operación	fallida.	Le	dije	que	el	Hexamon	no	trabaja	así.	Se	rió	y	me	dijo	que	yo	era
un	idealista.	Creo	que	sólo	tienes	que	hacer	un	guiño,	el	adecuado,	para	que	todo	esto
termine.	¿Por	qué	no	lo	haces?

No	respondí.
Evitaba	mirarme	a	los	ojos,	y	noté	que	sudaba.
—Tengo	algo	para	ti.	Brion	me	pidió	que	me	llevara	a	tus	compañeros	Ap	Nam	y

Randall	en	esta	nave.	Se	enteró	de	que	tú	y	Ap	Nam	erais	amantes.	Están	aquí.
—Me	gustaría	verles.
Beys	apretó	los	puños	y	golpeó	la	mesa	con	los	nudillos.
—Habría	dado	cualquier	cosa	por	no	haber	venido	aquí.	Yo	habría	ascendido	en

Defensa	 de	 la	 Vía.	 —Endureció	 el	 tono—.	 Estoy	 en	 un	 lugar	 perdido,	 sin	 tener
adonde	ir.	Cuando	murió	mi	familia,	Brion	era	todo	lo	que	tenía.

—Déjame	ver	a	Shirla	y	a	Erwin.
—Si	te	los	entrego	y	dejo	que	se	vaya	la	flota,	¿qué	harás?
No	vacilé	en	decirle	una	media	verdad.
—No	te	entregaré	a	la	justicia	del	Hexamon.
—¿Dónde	viviré?
—En	cualquier	lugar	al	que	puedas	llegar	sin	mi	ayuda.
Beys	caviló.
—Puedes	quedarte	con	este	barco.	Mantenerlo	es	una	pesadilla.	Puedo	quedarme

con	una	goleta	de	Lenk	y	diez	tripulantes.	Con	diez	me	basta.	Si	quieres,	hundiré	este
barco.

—Necesitaremos	todos	los	barcos.
Su	rostro	rubicundo	tenía	el	color	del	engrudo.	Beys	me	miró	a	los	ojos.
—Un	barco	pequeño.	¿Adonde	sugieres	que	vaya?
—No	me	importa.
—Lenk	pudo	haber	bombardeado	a	sus	propios	hijos,	¿sabes?	—murmuró	Beys

—.	Podrían	haberlos	retenido	en	Naderville	como	protección.
—¿Fue	así?
—Si	 yo	 hubiera	 pensado	 en	 ello,	 habría	 ordenado	 que	 los	 retuviesen	 allí,	 pero

estaba	sesenta	millas	mar	adentro	cuando	se	inició	el	ataque.	Pensaba	ir	a	Jakarta	y
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luego	a	Athenai.
Sacudí	la	cabeza.
—Me	quedaré	en	Lamarckia,	pase	 lo	que	pase.	No	permitirás	que	me	 lleven	de

vuelta	a	la	Vía.
—De	acuerdo	—dije.
Beys	apoyó	las	manos	en	la	mesa.	.La	Estrella,	el	Hado	y	el	Pneuma	se	apiaden

de	mí:	estreché	la	mano	de	aquel	hombre.

Shirla	 y	 Randall	 estaban	 a	 la	 sombra	 del	 cañón	 de	 popa,	 custodiados	 por	 tres
soldados	vestidos	de	gris	y	marrón;	Pitt	y	Hamsun	aguardaban	no	muy	lejos.	Recorrí
el	pasillo	que	conducía	a	la	cubierta	de	popa.	Shirla	me	vio	y	corrió	hacia	mí.	Nadie
intentó	detenerla.

Ella	se	aferró	a	mí	y	yo	la	abracé	con	fuerza,	sepultando	mi	rostro	en	su	cuello	y
su	cabello	perfumado.	No	dijimos	nada	durante	un	rato.

—¿También	eres	un	prisionero?	—preguntó.
—No	lo	creo.
—¿Regresaremos	a	Liz?	He	oído	decir	que	no	podemos	permanecer	aquí,	que	el

ecos	está	enfermo.
Conque	el	rumor	se	estaba	difundiendo	por	el	barco.	Me	pregunté	si	Beys	o	Brion

lograrían	sobrevivir.
—Espero	que	podamos	ir	allí,	y	pronto	—dije—.	Hay	mucho	trabajo	que	hacer,

muchos	preparativos.
—¿Sin	magia?
—Me	temo	que	no.
—¿Sólo	tú?
—Sólo	yo.
Randall	se	nos	acercó.
—Espero	que	contigo	sea	suficiente	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	348



33
Yanosh	y	yo	hemos	regresado	al	nuevo	apartamento	que	me	han	asignado.	Tiene

que	marcharse	pronto.	El	ministro	presidencial	le	ha	concedido	bastante	tiempo	para
cuidarme	y	obtener	de	mí	un	informe,	pero	hay	otros	asuntos	urgentes,	y	Yanosh	no
siempre	 puede	 delegar	 su	 tarea	 en	 fantasmas	 incorpóreos.	 A	 veces	 se	 requiere	 el
cuerpo	de	su	autoridad.

En	 diez	 años	 ha	 habido	 muchos	 cambios	 en	 el	 Hexamon.	 El	 arte	 de	 crear
fantasmas	—de	proyectar	personalidades	parciales	que	realicen	nuestro	trabajo—	ha
alcanzado	un	grado	increíble	de	sofisticación.

—¿Alguna	vez	 llegaste	a	 saber	por	qué	Lenk	destruyó	 la	clavícula?	—pregunta
Yanosh.

Shirla	 estaba	 conmigo	 cuando	 fuimos	 a	 la	 costa	 con	 el	 séquito	 de	 Lenk	 para
rendir	 homenaje	 a	 los	muertos.	Habían	 encontrado	 a	Brion,	Hyssha	Chung	y	Frick
asesinados,	sus	cuerpos	mutilados.	Lenk	sostenía	que	soldados	resentidos	del	ejército
de	Brion	 los	 habían	 capturado	 y	matado.	Nunca	 oí	 nada	 que	me	 llevara	 a	 creer	 lo
contrario.	Los	presuntos	culpables	serían	juzgados	en	Tasman.

Los	 cadáveres	 serían	 sepultados	 con	 una	 ceremonia	 naderita	 divaricata	 que
permitiría	a	Lenk	demostrar	que	el	tiempo	y	el	honor	curan	cualquier	herida.

Días	 después,	 el	 Khoragos	 zarpó	 de	 Hsia.	 A	 causa	 del	 extraordinario	 flujo,
estaban	enviando	naves	desde	Tasman	y	Tierra	de	Elizabeth,	y	se	estaban	realizando
esfuerzos	para	evacuar	a	los	ciudadanos	de	Naderville.	La	evacuación	duraría	meses,
y	Lenk	no	quería	estar	allí	cuando	las	cosas	se	pusieran	feas.	Insistió	en	que	Shirla	y
yo	lo	acompañásemos	a	Tasman.

Beys	se	fue	de	Naderville	en	una	pequeña	goleta,	con	cinco	tripulantes,	los	únicos
dispuestos	a	acompañarlo.	Nunca	más	tuvimos	noticias	de	ellos.

Shirla	estaba	sentada	en	una	silla	plegable	en	la	cubierta	del	Kboragos,	bebiendo
té.	Me	sonrió	cuando	me	acerqué,	temerosa	pero	tratando	de	no	demostrar	su	temor.
Me	senté	a	su	lado	y	ella	me	ofreció	la	taza.	Bebí	un	sorbo.

—¿Cuándo	nos	la	enseñará?	—preguntó.
—Esta	noche.	Ahora	está	ocupado	con	los	preparativos.	Todavía	es	Hábil	Lenk.
Shirla	miró	 el	mar.	Los	dientes	 le	 castañeteaban.	No	pudo	ocultar	 su	 temblor	y

puso	cara	de	tristeza.
—Te	irás	pronto	—dijo.
Habíamos	tenido	poco	tiempo	para	hablar,	con	tantas	reuniones	antes	de	salir	de
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Hsia.	Aún	no	habíamos	hablado	de	nuestras	cosas.
—No	lo	creo	—dije.
—Si	puedes	reparar	la	clavícula...
—Ferrier	dice	que	no	cree	que	eso	sea	posible.
—Pero	si	puedes,	regresarás	a	la	Vía.
Le	cogí	la	mano.
—No	sé	qué	sucederá.
—Vienes	de	un	 lugar	más	grande	que	 todo	 lo	que	yo	pueda	 imaginar.	Toda	mi

vida	me	han	enseñado	a	temer	ese	lugar,	a	despreciarlo.	Ahora	eres	mi	amor	y	vienes
de	allí.

—Todos	venimos	de	allí.
—Pero	yo	no	quiero	irme	de	aquí,	tú	debes.
Le	apreté	la	mano.	En	realidad,	nadie	sabía	qué	sucedería.
—Él	quiere	que	también	estés	presente	—dije.
—¿El	Buen	Lenk	me	ha	invitado?
—Así	es.
—Olmy	—dijo	Shirla,	poniendo	su	otra	mano	sobre	la	mía—.	Yo	quería...
Lo	intentó	de	nuevo.
—Quería...
Le	rodaron	lágrimas	por	las	mejillas.
—Yo	quería	—atinó	a	decir,	temblando	en	un	espasmo	para	ahuyentar	su	locura

—.	Nunca,	nunca	quieras	algo	con	toda	tu	alma.	Nunca.	Te	lo	arrebatarán.	Te	irás.
—Yo	también	lo	quiero.	Ahora	sé	dónde	estoy	—dije.
—¿Y	quién	eres?	—preguntó	ella.
Lenk	 estaba	 en	 la	 cabina	 donde	 nos	 habíamos	 reunido	 la	 primera	 vez.	 Allrica

Fassid	 estaba	 junto	 a	 él,	 pero	 se	marchó	 en	 cuanto	 entramos	Shirla	 y	 yo.	 Sobre	 la
mesa	había	una	ornamentada	caja	de	xyla.

—Nadie	 puede	 aportar	 pruebas	 de	 que	 eres	 del	 Hexamon	—dijo	 mientras	 nos
sentábamos	frente	a	él—.	Quiero	recalcarlo.	Acepto	que	lo	eres	por	lo	que	has	hecho.
Sé	cómo	funciona	la	historia,	y	esto	me	huele	bien.

Se	volvió	hacia	Shirla.
—Eres	una	buena	mujer,	y	nunca	has	querido	nada	más	que	tener	una	familia	y

vivir	una	vida	decente.
Shirla	parpadeó	y	me	miró	atónita.
—¿No	es	así?	No	seas	tímida.
Shirla	cabeceó.	Era	así.	Lenk	conocía	bien	a	su	gente.
—Has	hecho	el	amor	con	este	hombre,	en	circunstancias	difíciles,	y	eso	significa

que	tienes	un	compromiso	con	él,	y	crees	que	él	 tiene	un	compromiso	contigo.	¿Lo
aceptas	por	lo	que	es?
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—No	creo	que	hayamos	venido	aquí	a	hablar	de	eso	—murmuró	Shirla.
Lenk	fijó	en	mí	sus	ojos	hundidos.	Por	un	instante	pareció	casi	un	cadáver.
—He	oído	decir	que	Brion	y	Beys	pensaban	que	 tú	podías	 juzgarnos,	que	Beys

temía	 que	 lo	 partieras	 como	 si	 fuese	 una	 fruta	 madura.	 Fueron	 unos	 cobardes.	 El
Hexamon	no	puede	juzgarnos.

Abrió	la	caja.	Dentro	estaba	la	clavícula,	rota	en	muchos	trozos,	algunos	de	ellos
fundidos.	Al	cabo	de	 tantos	años,	en	el	extremo	de	dos	protuberancias	dentro	de	 la
esfera	partida,	aún	ardía	un	débil	 fulgor,	el	último	vestigio	de	un	pequeño	universo
artificial	finito	que	congeniaba	con	la	Vía.	Pero	faltaban	los	controles,	y	me	di	cuenta
de	que	sería	imposible	repararlo.

—Fuiste	un	necio	al	venir	aquí	solo	—dijo	Lenk—.	El	que	te	envió	también	fue
un	necio.	Me	las	he	visto	con	Lamarckia,	con	la	 traición	y	con	los	demonios	de	mi
propia	naturaleza.	No	tengo	miedo	de	ti	ni	del	Hexamon.	Brion	ha	muerto,	lo	cual	es
una	lástima,	aunque	aún	conservaba	gran	parte	del	espíritu	del	Hexamon	en	sí,	y	Beys
se	ha	ido.	¿Qué	haremos	entonces,	tú	y	yo?

Miré	 al	 hombre	 que	había	 iniciado	 todo	 aquello,	medí	 su	 fatigado	desafío	 y	 su
fuerza.

Noté	que	Shirla	aún	lo	miraba	con	reverencia.	Él	ocupaba	su	centro	de	poder,	y	la
fuerza	necesaria	para	expulsarlo	de	ese	centro	causaría	más	derramamiento	de	sangre
y	a	fin	de	cuentas	no	le	haría	bien	a	nadie,	pues	toda	Lamarckia	estaba	cambiando.

—Has	 iniciado	 una	 carrera	—dijo	 Lenk—.	Te	 has	 ganado	 adeptos.	 Podrías	 ser
como	Brion,	aunque	sospecho	que	serías	un	poco	más	frío	que	él,	y	nunca	te	fiarías
de	una	persona	como	Beys.	Podrías	ser	temible,	Olmy.

Estudié	a	Lenk	y	noté	que	el	resto	de	mi	odio	se	disolvía,	no	porque	disminuyeran
mi	indignación	y	mi	furia,	sino	porque	él	formaba	parte	de	un	río	de	historia	humana
que	no	podría	desviarse	sin	un	inmenso	dolor.	Él	no	era	lo	peor,	aunque	distaba	de	ser
lo	mejor,	pero	inevitablemente	estaba	en	su	lugar,	y	oponerme	a	él	sería	una	crueldad
más,	no	hacia	él,	que	tal	vez	disfrutara	del	enfrentamiento,	sino	hacia	su	gente.

Hacia	Shirla.
No	podía	garantizar	nada.	Tal	vez	el	Hexamon	no	viniera	nunca,	y	yo	no	pudiese

regresar	a	la	Vía.
Mi	misión	había	concluido.
Al	cabo	de	un	instante,	Lenk	se	reclinó	y	dijo:
—Te	agradezco	lo	que	has	logrado	hasta	ahora.	Te	bendigo	por	tu	trabajo.	Eres	un

hombre	listo	y	decente,	ser	Olmy,	pero	no	eres	como	yo	ni	como	Brion.	Ve	a	vivir	tu
vida	con	esta	mujer.

Yo	 no	 quería	 tener	 hijos	 en	 Lamarckia.	 Shirla	 quería	 hijos.	 Llegamos	 a	 un
acuerdo.
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Shirla	 y	 yo	 vivimos	 en	 Athenai	 durante	 diez	 años.	 Allí	 adoptamos	 a	 nuestro
primer	hijo	varón,	Ricca,	uno	de	 los	muchos	huérfanos	a	 los	que	 llamaban	hijos	de
Beys.	 Con	 el	 tiempo	 casi	 llegué	 a	 olvidarme	 del	 Hexamon.	 Pasaba	 semanas	 sin
pensar	en	mi	pasado.	En	todas	partes	yo	era	conocido	como	el	agente	del	Hexamon,
pero	ni	siquiera	en	 los	peores	momentos	nadie	me	guardó	rencor,	o	al	menos	nadie
me	 expresó	 su	 resentimiento.	 Los	 adventistas,	 los	 pocos	 que	 quedaban,	 venían	 de
cuando	en	cuando,	y	Lenk	no	se	oponía	a	sus	visitas.	Él	sabía	que	yo	no	los	alentaría.

Cuando	Lenk	murió,	Allrica	Fassid	tomó	las	riendas	del	poder	durante	un	tiempo,
pero	 cinco	 años	 después	 comenzó	 la	 primera	 hambruna	 y	 ella	 se	 suicidó.	Otros	 la
siguieron.	Los	divericatos	mantenían	su	proyecto	político,	y	nunca	vi	un	sitio	para	mí
en	ese	proyecto.	Esto	era	algo	que	Shirla	agradecía.

Abandonamos	 Tasman	 cuando	 inició	 su	 propio	 flujo.	 Adoptamos	 a	 nuestro
segundo	hijo,	Henryk,	en	Calcuta.

Con	el	paso	de	 los	 años,	 el	 cambio	 se	difundía	 cada	vez	más.	Gran	parte	de	 la
belleza	 y	 variedad	 de	 Lamarckia	 huía	 ante	 el	 verdor	 que	 había	 sido	 el	 regalo	 de
Brion.	Era	 reemplazada	 por	 ecoi	 sencillos	 y	 diminutos	 que	 sólo	 abarcaban	 algunas
hectáreas	 y	 eran	 cada	 vez	 más	 pequeños.	 Algunos	 vástagos	 —fítidos,	 incluso
vástagos	 móviles—	 parecían	 gozar	 de	 autonomía,	 y	 quizá	 se	 reproducían	 por	 su
cuenta.

Randall	los	estudió	y	escribió	más	monografías.	Nos	visitábamos	con	frecuencia.
Shirla,	nuestros	dos	hijos	y	yo	vivimos	nuestros	cinco	años	más	felices	en	Jakarta.

La	Zona	de	Petain	resistió	contra	el	verdor	más	tiempo	que	las	demás,	salvo	las	zonas
isleñas	del	sur,	donde	la	mayoría	de	los	supervivientes	se	apiñaron	durante	décadas.
En	esos	felices	cinco	años,	sin	embargo,	Jakarta	se	convirtió	en	una	ciudad	febril,	una
isla	de	efervescencia	creativa	y	relativa	prosperidad	en	medio	del	cambio.

Volvimos	 a	 ver	 a	 Salap.	 Sí,	 él	 había	 sobrevivido	 y	 había	 vuelto	 a	 la	 Estación
Wallace,	pero	hizo	un	viaje	a	Jakarta.

Muchos	perecían	debido	a	nuevas	reacciones	inmunológicas	a	medida	que	Petain
probaba	 diversas	 defensas	 contra	 Hsia	 y	 el	 verdor.	 Salap	 había	 estudiado	 la
proliferación	de	nuevos	procesos	químicos	entre	los	vástagos,	y	llegó	cuando	Shirla
estaba	muy	 enferma.	Había	 viajado	 especialmente	 para	 vernos,	 creo,	 pero	 también
como	parte	de	su	investigación.

Shirla	 y	 yo	 nos	 reunimos	 con	 él	 en	 la	 habitación	 de	 ella.	Henryk	 y	Ricca,	 que
entonces	 tenían	 diez	 y	 quince	 años	 respectivamente,	 entraban	 y	 salían,	 llevando
comida,	 sábanas	 limpias,	 agua.	 Shirla	 se	 había	 convertido	 en	 una	 auténtica	 madre
para	ellos,	y	yo,	a	mi	manera	distante,	había	hecho	lo	posible	para	ser	un	buen	padre.

Salap	realizó	sus	pruebas,	tomó	muestras	del	cuerpo	marchito	de	Shirla,	nos	dijo
que	tal	vez	dentro	de	algunos	meses	tuviéramos	un	modo	de	curar	aquellos	trastornos.
Vanas	esperanzas,	según	resultó	al	fin.
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Salap	 me	 contó	 la	 historia	 de	 sus	 últimos	 días	 con	 la	 criatura	 femenina	 de	 la
semiesfera.

—Se	esforzaba	por	ser	humana.	Habiendo	observado	a	 las	hermanas	Chung	y	a
Brion,	y	prestándome	atención	a	mí,	el	único	modelo	que	le	quedaba,	observándome
a	mí	mientras	yo	la	observaba	a	ella,	aprendimos	mucho	el	uno	de	la	otra.	Pero	ella
no	podía	pensar	como	nosotros,	y	mucho	menos	comprender	nuestra	 forma.	Nunca
fue	 más	 que	 una	 meticulosa	 y	 hábil	 observadora,	 sin	 ese	 nudo	 de	 conciencia	 de
nosotros	mismos	que	siempre	nos	separará	de	 los	ecoi.	Sin	embargo,	al	 final,	 logró
liberar	el	segundo	pie	y	fue	independiente	durante	unos	días.	Logró	caminar.	Lo	hacía
bastante	bien,	dadas	las	circunstancias.

—¿Qué	quería?	—preguntó	Shirla.
—El	 ecos	 había	 observado	 a	 los	 humanos	 cuando	 tenían	 relaciones	 sexuales.

Sentía	curiosidad	por	ese	proceso.	Pensaba	que	podría	producir	otro	«nombre»,	como
la	clorofila	que	le	había	regalado	Brion.	Se	volvió	realmente	seductora	hacia	el	final.

Nos	miró	con	ojos	inquietos.	Por	primera	vez,	Salap	parecía	incómodo.
—¿Lo	hiciste?	—preguntó	Shirla.
Salap	sonrió	y	ladeó	la	cabeza.
—Tres	meses	después	de	vuestra	partida,	la	semiesfera	se	marchitó	—continuó—.

Había	fabricado	los	últimos	globos	y	los	había	enviado	con	los	vientos.
—¿Qué	pasó	con	ella,	con	la	imitación	de	Caitla?	—preguntó	Shirla.
—También	 se	 marchitó.	 Siguió	 interesada	 hasta	 el	 final,	 tratando	 de	 hablar,

procurando	 sonsacarme	 secretos	 biológicos	 con	 la	 esperanza	 de	 crear	 más
«nombres».	Al	fin	dejó	de	moverse,	y	sólo	emitía	silbidos	estridentes	y	ladridos.

»Cuando	murió,	 la	 diseccioné	 para	 estudiarla,	 pero	 no	 había	 nada	 nuevo	 en	 su
anatomía.	La	sepulté	junto	al	cuerpo	de	Caitla	Chung,	en	la	nueva	silva.

—Ella	 era	 una	 reina	—dijo	 Shirla,	 tragando	 saliva,	 mirando	 el	 techo	 de	 fibra,
mirándome	 a	 mí—.	 Viste	 a	 una	 auténtica	 reina,	 Olmy.	 Ojalá	 yo	 también	 hubiera
podido	verla.	No	creo	que	volvamos	a	tener	esa	oportunidad.

Shirla	 murió	 aquel	 invierno.	Muchos	 murieron	 ese	 invierno,	 cuando	 el	 tiempo
cambió	y	Petain	empezó	a	decaer.	El	verdor	llegó	con	su	calamitosa	primavera,	pero
entonces	yo	era	otro	hombre,	sin	Shirla.	Fluía	con	la	gente,	con	el	río	de	la	historia	de
Lenk.
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34
Voy	con	Yanosh	por	la	Vía	en	una	fallonave,	hasta	la	puerta	de	la	pila	geométrica.

Los	 últimos	 evacuados	 de	 Lamarckia	 están	 subiendo	 a	 las	 naves	 de	 transporte.	 La
situación	se	ha	vuelto	crítica	allí,	y	el	Hexamon	ha	ordenado	que	los	evacuen	a	todos.

Dadas	 las	 dificultades	 de	 abrir	 una	 puerta	 en	 la	 pila	 geométrica,	 han	 pasado
quince	años	desde	que	me	rescataron.	Rebecca	ha	muerto.

Todos	salvo	trescientos	de	los	nueve	mil	lamarckianos	restantes	han	pasado	por	la
puerta.	Mis	dos	hijos	no	están	entre	ellos.	Han	preferido	quedarse,	afrontar	lo	peor	de
los	 cambios,	 aunque	 sus	 probabilidades	 de	 supervivencia	 son	 casi	 nulas.	 En	 cierto
modo,	 creo	que	 les	he	dado	una	parte	de	mí	mismo,	haciéndolos	 como	yo;	un	mal
favor,	a	decir	verdad.

Observo	desde	una	nave	deltoide	mientras	el	último	agente	del	Hexamon	deja	la
puerta.

La	puerta	se	cierra	sola,	y	las	pilas	se	vuelven	inestables	a	pesar	de	los	notables
esfuerzos	de	los	mejores	abrepuertas.

La	muralla	 de	 la	 Vía	 refulge	 con	 brillante	 luz	 violeta,	 luego	 parpadea	 verde	 y
vibrante.	El	 hoyuelo	 se	 llena	 y	 se	 alisa,	 y	 la	 superficie	 recobra	 el	 color	 del	 bronce
recién	fundido.

El	fogonazo	verde	persiste	en	mis	pupilas.
Me	transformo	en	quien	soy	ahora.

FIN
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Biografía
Greg	Bear,	nacido	en	1951,	vive	en	Seattle,	 en	el	 estado	de	Washington	con	su

esposa	Astrid	(hija	de	Poul	Anderson)	y	sus	dos	hijos.	Bear	se	especializó	en	lengua
inglesa	por	la	Universidad	de	San	Diego,	aunque	también	utiliza	los	temas	científicos
en	sus	narraciones.	Por	ello	ha	sido	considerado	por	algunos	comentaristas	y	editores
como	 uno	 de	 los	modernos	 exponentes	 de	 una	 determinada	 ciencia	 ficción	 de	 tipo
hard:	la	escrita	por	profesionales	de	la	literatura	interesados	por	la	ciencia.

También	 es	 autor	 de	 varias	 novelas	 de	 fantasía:	 THE	 SERPENT	 MAGE	 e
INFINITY	CONCERTO,	y	ha	sido	ilustrador	de	revistas	de	ciencia	ficción,	lo	que	no
suele	ser	habitual	en	 los	autores	claramente	encuadrados	en	 la	ciencia	 ficción	hard,
más	caracterizados	por	su	carrera	profesional	científica.	Publicó	su	primera	narración
a	los	quince	años	de	edad	y,	hasta	la	fecha,	ha	obtenido	ya	dos	premios	Hugo,	cuatro
premios	Nébula	y	el	premio	Apollo	de	Francia.	Entre	1988	y	1990	ha	sido	presidente
de	la	Science	Fiction	Writers	of	America	(SFWA).

Los	primeros	Hugo	y	Nébula	los	obtuvo	con	el	relato	«Blood	Music»	(1983)	cuya
versión	más	extensa,	MÚSICA	EN	LA	SANGRE	 (1985),	no	obtuvo	ningún	galardón
pese	a	lo	que	pueda	sugerir	la	engañosa	portada	de	la	edición	en	castellano.	Trata	de
un	 tema	 de	 biotecnología	 con	 la	 presencia	 de	 células	 capaces	 de	 pensar	 y	 que
componen	una	especie	de	ordenador	biológico	que	reconstruirá	la	humanidad.

Alcanzó	 un	 gran	 éxito	 con	 la	 novela	 EÓN	 (1985,	 prevista	 en	 NOVA	 ciencia
ficción),	 que	 continúa	 en	ETERNITY	 (1988,	 prevista	 en	NOVA	 éxito).	 Trata	 de	 un
nuevo	mundo-universo	descubierto	en	un	asteroide	hueco	que	se	acerca	a	 la	Tierra.
La	fascinación	por	un	universo	alternativo	y	su	nueva	y	enorme	ingeniería	aproxima
esta	obra	 a	 sus	 evidentes	 inspiradores:	Clarke,	Niven	y	Varley.	Bear	ha	 recuperado
elementos	 de	 esa	 idea	 en	 la	más	 reciente	 de	 sus	 novelas:	LEGADO	 (1995,	NOVA
éxito,	 número	 10),	 en	 torno	 a	 un	mundo	 cuya	 biología	 permite	 la	 herencia	 de	 los
rasgos	adquiridos.

Otra	 obra	 de	 interés,	 una	 novela	 sobre	 una	 catástrofe	 planetaria,	 se	 titula	 LA
FRAGUA	DE	DIOS	(1987).	Finalista	al	premio	Hugo,	su	éxito	popular	fue	la	razón
de	que	Bear	escribiera	la	continuación	en	ANVIL	OF	STARS,	que	expande	el	último
capítulo	de	LA	FRAGUA	DE	DIOS.

También	 cabe	 citar	 la	 novela	 corta	HEADS	 (1990)	 y	 la	 recopilación	 de	 relatos
THE	VENGING	 (1992),	 que	 incluye	 narraciones	 como	 «Tangents»	 (1986)	 que	 fue
premio	 Hugo	 y	 Nébula,	 y	 «Hardfought»	 (1983)	 que	 fue	 premio	 Nébula.	 En
colaboración	con	Martin	Greenberg,	Bear	ha	editado	recientemente	una	antología	de
relatos	de	diversos	autores	con	el	título	NEW	LEGENDS	(1995).

Con	 MARTE	 SE	 MUEVE	 (1993,	 NOVA	 ciencia	 ficción,	 número	 79),
indiscutiblemente	una	de	las	mejores	entre	las	recientes	novelas	sobre	Marte,	Bear	ha
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obtenido	 el	 premio	 Nébula	 1995.	 Su	 anterior	 novela,	 REINA	 DE	 LOS	 ÁNGELES
(1990,	NOVA	ciencia	 ficción,	 número	5	4),	 fue	 finalista	al	premio	Hugo	de	1991	y
obtuvo	un	gran	éxito	de	crítica	y	público.

Datos	actualizados	a	partir	de	CIENCIA	FICCIÓN:	GUÍA
DE	 LECTURA	 de	 MIQUEL	 BARCELÓ,	 NOVA	 ciencia
ficción,	núm.	28,	Ediciones	B,	Barcelona	(1990).
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